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FRANČESKUI PaoLUI MIKEČIUI 


Ši knyga, parašyta džiaugsmingai tavo namuose priimto sve- 
čio, grįžta tau kaip padėka, kaip votumas. 

"Tavo buvimas šalia tarsi jūra stiprino mano dvasią ir ra- 
mino sielą, išvargintą ilgo ir sunkaus triūso. Aiškūs ir papras- 
ti tavo žodžiai man buvo kaip pavyzdys, kuris sušvelnindavo 
pasidygėjimą, visada apnikdavusį mane po skausmingų ir 
įmantrių stiliaus gražinimo valandų. Neretai išmintinga tavo 
pastaba sušvisdavo it spindulys tarp mano dvejonių, nuolat 
lydėdavusių didžiules analizės pastangas. 

Tau, kursai tyrinėji visas dvasios formas ir atmainas, kaip 
ir visas daiktų formas ir atmainas, tau, kuriam Žmogaus gyve- 
nimą valdantys dėsniai suprantami lygiai taip pat, kaip pieši- 
nio kompozicijos ir spalvų dėsniai, tau, tokiam įžvalgiam sielų 
žinovui, kaip ir dideliam tapybos meistrui, aš esu skolingas 
už tai, kad galėjau išmankštinti ir ištobulinti vieną iš kilniau- 
sių proto gebėjimų — skolingas už išugdytą įprotį stebėti ir 
ypač už metodą. Siandien, kaip ir tu, esu įsitikinęs, kad mes 
turime tik vieną tyrinėjimo objektą: Gyvenimą. 

Dabar jau iš tikro ganėtinai toli tie laikai, kai tu Šaro gale- 
rijoje nuoširdžiai stengeisi perprasti da Vinčio ir Ticiano pa- 
slaptis, o aš sveikinau tave įkvėptomis eilėmis, aukštinančiomis 

Idealą, nežinantį nuopuolio, 
Grožį, nežinantį skausmo! 

Ir štai vienas to meto įžadų išsipildė. Mudu abu grįžome į 

savo mieląją tėvynę, į tavo „erdvius namus“. Juose nepama- 
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tysi nei kabančių ant sienų Medičių gobelenų, nei atėjusių 
mūsų poringių pasiklausyti damų, nei apie mūsų stalus vaikš- 
tinėjančių Paolo Veronezės taurininkų ir kurtų, nei pasakiš- 
kų vaisių plokščiose vazose, kurias Galeacas Marija Sforca 
užsakė Mafejui de Klivatui. Mūsų troškimai ne tokie įman- 
trūs, o mūsų gyvenimas primityvesnis, gal net labiau home- 
riškas ir herojiškas, kai mudu nutraukiame darbo pripildytus 
pasninkus ir einame valgyti Ažaksų verto valgio. 

Aš šypsausi, kai pagalvoju, jog ši knyga, kurioje su liūde- 
siu širdyje tyrinėju tokį sugedimą ir tokį pasileidimą, tokias 
vingrybes ir veidmainystes, tokį kvailumą ir tokį bergždžią 
žiaurumą, — ši knyga buvo parašyta paprastoj ir nuoširdžioj 
tavo namų ramybėj, skambant paskutinėms rugpjūčio ritur- 
nelėms ir pirmosioms sniego pastoralėms, kai kartu su mano 
knygos puslapiais didėjo ir tavo brangaus kūdikio gyvenimo 
dienų skaičius. 

Žinoma, jei mano knygoje yra žmogiškojo gailesio ir ge- 
rumo, aš už tai dėkingas tavo sūnui. Niekas mūsų taip nejau- 
dina ir neišaukština kaip besiskleidžiančio gyvenimo vaizdas. 
Šitam stebuklui neprilygsta netgi auštančio ryto stebuklas. 

O šit ir knyga. Jeigu ją skaitydamas pakelsi akis, pažvelgsi 
toliau ir išvysi — kaip tose dieviškose Katulo strofose semi- 
hiante labello, tiesiantį tau rankutes ir besišypsantį apskritask- 
ruostį Džordžą, tada liaukis skaitęs. Tegu tau matant rausvi 
kulniukai sutrypia puslapius, kur aš pavaizdavau visą Geis- 
mų niekingumą, ir tebūnie šis nesąmoningas trempimas it 
koks simbolis ir pranašystės ženklas. 

Ave, Džordžai. Nuoširdžiai tau ačiū, mano bičiuli ir mo- 
kytojau. 


Karmelitų vienuolynas, 1889 m. G. DA. 


PIRMOJI KNYGA 


Tyliai tyliai geso metai. Šv. Silvestro saulė skleidė Romos dan- 
guje švelnią ir auksinę, padūmavusią, kone pavasarišką šilu- 
mą. Gatvėse buvo pilna žmonių kaip gegužės sekmadienį. 
Barberinių ir Ispanijos aikštėmis greitai lėkė ekipažai, ir tas 
neaiškus, nepertraukiamas gaudesys pasiekdavo Kalnų Švč. 
Trejybės bažnyčią ir Siksto gatvę, o paskui, kiek pritilęs — ir 
Zukario rūmų kambarius. 

Kambariai pamažu prisipildė šviežių gėlių, pamerktų į va- 
zas, aromato. Plačiai išsiskleidusios didžiulės rožės buvo pa- 
merktos į krištolines taures, it deimantinės lelijos stovinčias 
ant paauksuoto stiebo, panašias į tas, kurias gali išvysti už 
Svenčiausiosios Mergelės Botičelio paveiksle, Borgezės ga- 
lerijoje. Jokia kita taurė savo grakštumu neprilygsta šitai: sa- 
vo permatomam kalėjime gėlės, regis, įgauna dvasios ir tampa 
dar labiau panašios į religinę ar meilės auką. 

Savo kambariuose Andrea Sperelis laukė mylimosios. Visi 
daiktai aplinkui bylojo apie meilingą atidą: Židinėlyje degė ka- 
daginės malkos, o ant mažo staliuko jau stovėjo paruošti puo- 
dukai ir lėkštutės iš Kastelio Durantės majolikos, papuošti 
mitologiniais Lucijaus Dolčio piešiniais; tai buvo seni nepa- 
kartojamos formos daikteliai, ant kurių po figūromis juodais 
dažais kursyvu buvo išrašyta keletas hegzametrų iš Ovidijaus. 
Sviesą švelnino šilkinės užuolaidos su sidabru siuvinėtais gra- 
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natais, lapais ir aforizmais. O kadangi į langus krito įstriŽi spin- 
duliai, ažūrinių užuolaidų figūras galėjai matyti ir ant kilimų. 

Kalnų Švč. Trejybės bažnyčios laikrodis išmušė pusę ke- 
turių. Liko dar pusvalandis. Andrea Sperelis atsikėlė nuo so- 
fos, kur gulėjo, nuėjo, atidarė vieną iš langų, paskui kelis 
kartus perėjo per kambarį, po to atsivertė knygą, perskaitė 
keletą puslapių ir vėl ją užvertė, tada klaidžiojančiu žvilgsniu 
ėmė kažko ieškoti aplink. Jį buvo taip apėmęs laukimo jau- 
dulys, kad būtinai reikėjo judėti, ką nors veikti, kažkokiu fizi- 
niu veiksmu išsklaidyti vidaus nerimą. Pasilenkė prie židinio, 
paėmė žnyples, ėmė kurstyti ugnį, užmetė ant degančios mal- 
kų krūvos dar vieną kadagio pliauską. Deganti krūva sukrito, 
kibirkščiuojančios anglys pasipylė ant dengiančio kilimą me- 
talinio lakšto, liepsna suplyšo į daugybę čia pasirodančių, čia 
išnykstančių melsvų liežuvėlių; gesulai rūko. 

"Tada laukiančiojo sieloje iškilo vienas prisiminimas. Ka- 
daise prie šio Židinio prieš apsirengdama po intymumo va- 
landėlės mėgdavo užgaišti Elena. Ji su didele išmone 
prikraudavo židinį stambių medžio pliauskų. Paimdavo abie- 
jomis rankomis sunkias žnyples ir, norėdama išvengti kibirkš- 
čių, mažumėlę atlošdavo galvą. Jos kūnas ant kilimo, truputį 
nepatogia poza, judant raumenims ir virpčiojant šešėliams, 
tarsi šypsodavosi visais sąnariais, visom raukšlėm, visais lin- 
kiais, ir tada ji, apsigobusi gintarine blyškuma, tapdavo pana- 
ši į Koredžo Danają. Ypač koredžiškai atrodydavo jos rankos 
ir kojos, mažos ir lanksčios, mažne panašios į šakas, kaip Daf- 
nės statulos, prieš mistiškai pavirstančios medžiu. 

Vos baigdavo savo darbą, malkos užsiplieksdavo ir staiga 
sušvisdavo ryškia šviesa. Ta rausva šilta šviesa kambaryje kurį 
laiką grumdavosi su besiskverbiančiom į kambarį sutemom. 
Degančių kadagių kvapas lengvai svaigindavo. Regėdavosi, 
kad žiūrinčią į liepsną Eleną apimdavo vaikiškas pamišimas. 
Ji turėjo mažumėlę žiaurų įprotį po kiekvieno meilės pasi- 
matymo išmėtyti ant grindų visas vazoje pamerktas gėles. Ir 
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kai grįždavo į kambarį, jau apsirengusi, maudamasi pirštines 
ar segdamasi sagtį, valandėlę stabtelėdavo ir žvelgdavo šyp- 
sodamasi į pačios sujauktą, nusiaubtą vietą; niekas negalėda- 
vo prilygti to judesio grakštumui, kai kiekvienąsyk kilstelėdavo 
suknelę ir pirma atkišdavo vieną koją, paskui kitą, kad pasi- 
lenkęs meilužis užrištų jai dar palaidus batelių raištelius. 

Niekas čia nebuvo pasikeitę. Nuo visų daiktų, į kuriuos 
Elena žiūrėjo arba kuriuos lietė, dvelkė gausybė prisimini- 
mų, ir prieš jo akis urduliavo tolimų laikų vaizdai. Po dvejų 
metų pertraukos Elena vėl peržengs šį slenkstį. Po pusvalan- 
džio ji, žinoma, bus čia, atsisės šit į tą krėslą, nusiims vualį, 
kaip tada mažumėlę uždususi, ir ims šnekėti. Po dvejų metų 
visi daiktai vėl išgirs jos balsą, gal net juoką. 

Didysis jųdviejų išsiskyrimas kaip tik įvyko tūkstantis aš- 
tuoni šimtai aštuoniasdešimt penktųjų metų kovo dvidešimt 
penktą dieną karietoje už Porto Pijos. Toji data liko amžinai 
Andrea atmintyje. Ir dabar, jos laukdamas, jis prisiminė vi- 
sus tos dienos įvykius su niekad neišdilsiančiu aiškumu. No- 
mentano laukų vaizdas išplaukė apšviestas kažkokia idealia 
šviesa, kaip vienas iš tų prisisapnavusių peizažų, kur daiktus, 
regis, matai iš toli, tarsi jų apybraižos skleistų spinduliūojan- 
Ččią šviesą. 

Arkliai bėgo risčia, uždara karieta riedėjo vienodai bildė- 
dama; pro langus bėgo senų balkšvų patricijų vilų sienos ir 
tarsi tyliai ir švelniai virpuliavo. Kartkartėm sumirgėdavo di- 
deli geležiniai pinučiai, už kurių galėjai įžiūrėti takelį su aukš- 
tais buksmedžiais abipus arba apžėlusį vienuolyno kiemą su 
lotyniškomis statulomis, arba ilgą, augalais apraizgytą porti- 
ką, kur šen bei ten blyškiai šypsojosi saulės spinduliai. 

Įsisupus į plačius ūdros kailinius, užsileidus ant veido vu- 
alį, su zomšinėm pirštinėm, Elena tylėjo. Su pasimėgavimu 
jis kvėpė subtilų heliotropo kvapą, sklindantį nuo jos brangių 
kailinių, ir šalia savo rankos jautė jos rankos formą. Abu ma- 
nė, kad juodu visiškai vieni, toli nuo kitų žmonių, bet kart- 
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kartėm pravažiuodavo čia juoda prelato karieta, čia prajodavo 
bandaganys, čia praeidavo virtinė seminaristų violetinėm su- 
tanom ar avių banda. Likus pusei kilometro iki tilto, ji tarė: 

— Išlipkim. 

Šalta ir ryški šviesa lauke buvo panaši į šaltinio vandenį, 
medžiai lingavo vėjyje, ir atrodė, kad tas lingavimas persi- 
duoda visiems daiktams. 

Glausdamasi prie jo, klupinėdama ant nelygios žemės, ji 
tarė: 

- Šiandien vakare išvažiuoju. Šis kartas paskutinis... 

Paskui nutilo, po to vėl prašneko - su pertrūkiais, su di- 
deliu liūdesiu balse kalbėjo, kad turinti išvykti, kad juodviem 
reikia išsiskirti. Įnirtęs vėjas draskė jai nuo lūpų žodžius, ta- 
čiau ji vis kalbėjo. Jis nutraukė ją, paėmė už rankos ir ėmė 
ieškoti tarp sagų nuogo riešo. 

— Nieko daugiau nesakyk! "Iylėk! 

Ir jie žingsniavo toliau, grumdamiesi su neatlyžtančiais 
vėjo gūsiais. Ir toj didingoj ir rūsčioj vienatvėj, šalia šitos mo- 
ters, jis staiga pajuto, kaip jo sielon tarsi plūsteli išdidus pasi- 
didžiavimas nauju gyvenimu, o širdin - per kraštus besiliejanti 
stiprybė. 

— Ne, ne, neišvažiuok. Aš dar geidžiu tavęs, visada... 

Jis apnuogino jos riešą, įkišo pirštus į rankovę ir ėmė 

Jaudrinti jai odą neramiais, geismo kupinais judesiais. 

Ji nužvelgė jį vienu iš tų žvilgsnių, kurie svaigindavo jį 
kaip taurė vyno. Juodu jau buvo atsidūrę netoli tilto, apšvies- 
to rausvais saulės spinduliais. Toli matomi upės vingiai atro- 
dė sustingę, it plieniniai. Virš upės lingavo keletas medžių, o 
vanduo lengvai sūpavo keletą į molį įbestų karčių, tikriausiai 
skirtų meškerėms pririšti. 

Tada jis norėjo perkalbėti ją prisiminimais. Prabilo apie 
pirmąsias jų pažinties dienas, apie balių Farnesių rūmuose, 
apie medžioklę Dieviškosios Meilės laukuose, apie rytinius 
pasimatymus Ispanijos aikštėje, prie juvelyrinių parduotuvių 
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vitrinų, arba tylioje, aristokratiškoje Siksto gatvėje, kai ji iš- 
eidavo iš Barberinių rūmų, įkyriai persekiojama valstiečių, 
siūlančių jai pintines rožių. 

— Pameni? Ar pameni? 

— Taip. 

— O pradžioje? Tą vakarą su gėlėmis, kai atėjau pas tave 
su šūsnimis gėlių... Tu buvai viena, prie lango, skaitei... Ar 
pameni? 

— Taip, taip. 

— Aš įėjau. Tu vos grįžtelėjai į mane; sutikai šiurkščiai. 
Kas tau buvo? Nežinau. Padėjau puokštę ant staliuko ir lau- 
kiau. Tu ėmei kalbėti apie nereikšmingus dalykus, nenorom, 
be jokio malonumo. O aš su grauduliu tariau sau: „Ji manęs 
nebemyli“. Bet gėlių kvapas buvo toks stiprus - jomis kvepė- 
jo visas kambarys. Dar matau tave, matau, kaip abiem ran- 
kom sugriebi puokštę ir kvėpdama aromatą paslepi joje visą 
veidą. Kai vėl pažvelgei į mane, tavo veidas atrodė bekraujis, 
o akys pasikeitusios — regėjos, it būtum apsvaigus... 

— Kalbėk, kalbėk toliau! - sušuko Elena silpnu balsu, pa- 
silenkusi ties turėklais, užburta tekančio vandens grožio. 

— O paskui ant sofos... pameni? Aš apibėriau gėlėmis tau 
krūtinę, rankas, veidą, vos neuždusinau tavęs; o tu vis pasi- 
keldavai, atkišdama man čia lūpas, čia kaklą, čia primerktus 
vokus. Ant tavo odos lūpomis jaučiau šaltus, minkštus lape- 
lius. Kai bučiuodavau kaklą, tu virpėdavai visu kūnu ir vis 
tiesdavai rankas, stengdamasi mane atstumti. Ak! "Tada... Ia- 
vo galva buvo paskendusi tarp priegalvių, krūtinė apiberta 
rožėmis, rankos apnuogintos iki alkūnių; ir nieko nebuvo mie- 
lesnio ir švelnesnio už blyškias lengvai virpančias tavo rankas 
ant mano skruostų... Pameni? 

— Taip. Kalbėk toliau! 

Ir jis kalbėjo pasiduodamas vis didesniam švelnumui. Ap- 
svaigęs nuo savo žodžių, kone nesuvokė, ką kalba. Elena, nu- 
gara į šviesą, vis labiau linko prie mylimojo. Abu jautė po 


12 Gabriele d'Annunzio 


drabužiais lengvą kūnų prisilietimą. Po jais, žemai, plaukė, 
regis, tokie lėti, tokie šalti upės vandenys; kiekvienąsyk pa- 
pūtus vėjui, aukštos ir plonos kaip sruogos nendrės lenkėsi 
prie upės lėtai linguodamos. 

Paskui daugiau nekalbėjo, bet, žvelgdami kits į kitą, gir- 
dėjo ausyse nepertraukiamą, niekad nesiliaujantį gausmą, nu- 
sinešantį drauge dalį jų esybės, tarsi ištrūkęs iš jų smegenų 
kertelių skambėjimas būtų išsiliejęs ir nuaidėjęs aplinkiniais 
laukais. 

Elena atsistojo ir tarė: 

— Eime. Aš noriu gerti. Kur čia galima paprašyti vandens? 

Jie pasuko už tilto, į mažą kaimišką taverną. Keletas ve- 
žėjų, garsiai keikdamiesi, kinkė arklius. Saulėlydžio pašvais- 
tė ryškiai apšvietė Žmonių ir gyvulių grupę. 

Kai įėjo, niekas iš esančių tavernoje Žmonių nenustebo. 
"Trys ar keturi sergantys karštine, pageltę ir tylūs vyrai stovėjo 
aplink keturkampę gorę. Rausvaplaukis piemuo snaudė kam- 
pe, tebelaikydamas dantyse užgesusią pypkę. Du išblyškę žvai- 
rakiai jaunuoliai lošė kortomis, kartkartėm įsistebeilydami 
kits į kitą gyvuliško pykčio pilnomis akimis. Šeimininkė, sto- 
ra boba, laikė ant rankų kūdikį ir sunkiai jį sūpavo. 

Kol Elena gėrė iš stiklinės vandenį, moteris rodė jai kūdi- 
kį ir vis aimanavo: 

— Pažiūrėkit, ponia! Pažiūrėkit! 

Vargšelio rankos ir kojos buvo graudžiai liesos, pamėlu- 
sios lūpos išbertos baltais taškeliais, burna iš vidaus nuberta 
tarsi kokiais pieno lašiukais. Regėjos, gyvybė jau pasitraukė 
iš šio mažytėlaičio kūnelio ir paliko tik materiją, ant kurios 
tapo pelėsiai. 

— Pačiupinėkite, ponia, kokios šaltos rankos. Jis jau nega- 
li gerti, negali ryti, negali miegoti... 

Moteris kūkčiojo. Karštinės apimti vyrai žiūrėjo kupinom 
begalinės nevilties akimis. Klausydami šių raudų, du jaunuo- 
liai ėmė nekantrauti. 
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— Eime, eime! — sušuko Andrea Elenai ir, numetęs ant 
stalo monetą, paėmė mylimąją už rankos ir išsivedė laukan. 

Grįžo prie tilto. Anjenės upė jau degė saulėlydžio lieps- 
nomis. Švytinti juosta driekėsi po arka; tolėliau vandenys bu- 
vo patamsėję, bet spindėjo ryškiau, tarsi jų paviršiuje būtų 
plaukiojusios alyvos ar bitumo dėmės. Raižyti laukai, pana- 
šūs į neaprėpiamus griuvėsius, nusidažė vienoda violetine spal- 
va. Miesto pusėje dangus žioravo raudona pašvaiste. 

— Vargšas kūdikis! —- glausdamasi prie Andrea rankos su- 
šnibždėjo begalinės užuojautos kupinu balsu Elena. 

Vėjas siautėjo. Aukštai aukštai, liepsnojančiam danguj, 
praskrido pulkas kranksinčių varnų. 

Ir tada ūmai, Žiūrint į šią vienatvės dykrą, jų sielas užplū- 
do sentimentalus susižavėjimas. Regėjos, jų karštą meilę per- 
smelkė keistas, tragiškas jausmas. Iki kraštutinumo įtempti 
jausmai tarsi dar labiau suliepsnojo nuo nerimastingo saulė- 
lydžio. Elena sustojo. 

— Daugiau negaliu, - tarė sunkiai alsuodama. 

Karieta dar buvo toli, stovėjo nejudėdama toje vietoje, 
kur buvo ją palikę. 

— Dar truputėlį, Elena! Dar truputėlį! Gal tave panešti? 

Apimtas veržlaus poetinio įkarščio, Andrea davė valią Žo- 
džiams. 

“Kodėl ji nori išvažiuoti? Kodėl nori sunaikinti visą Žave- 
sį? Argi jų likimai nesusieti amžiams? Jis nebegali gyventi be 
jos balso, jos minčių... Jis visas persiėmęs šita meile, visas jo 
kraujas nepagydomai užsikrėtęs ja kaip nuodais. Kodėl ji no- 
ri pabėgti? Jis apsivys aplink ją, pirmiau uždusins ją ant savo 
krūtinės. Ne, negali būti. Niekada! Niekada!“ 

Elena klausėsi palenkusi galvą - ji sunkiai tvardėsi ir nie- 
ko nesakė. Po kiek laiko pakėlė galvą, duodama ženklą vežė- 
jui privažiuoti arčiau. Arkliai sudunksėjo kanopomis. 

— Sustokite prie Pijaus vartų! - sušuko ponia, sėsdama su 
mylimuoju į karietą. 
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Ir staigiu judesiu pakluso jo geismui; jis ėmė bučiuoti jos 
lūpas, kaktą, plaukus, akis, kaklą - godžiai, skubėdamas, už- 
gniaužęs kvapą. 

— Elena! Elena! 

Umai karietą nušvietė ryškus rausvas atspindys, atsimu- 
šęs nuo plytų spalvos namų. Keliu artėjo daugybės arklių ka- 
nopų caksėjimas. Prigludusi prie mylimojo peties, be galo 
nuolanki ir švelni, Elena tarė: 

— Sudie, meile! Sudie! Sudie! 

Kai ji atsitiesė, pro karietą iš dešinės ir kairės stambia 
risčia prašuoliavo dešimt ar dvylika raudonai apsirengusių rai- 
telių, grįžtančių iš lapių medžioklės. Vienas jų, kunigaikštis 
di Befis, prajodamas visai arti pasilenkė balne ir žvilgtelėjo į 
karietos vidų. 

Andrea jau nekalbėjo. Jautė, kaip visą jo esybę apėmė 
begalinis liūdesys. Atslūgus pirmam jausmų antplūdžiui, jo 
vaikiška prigimtis kone plūdo ašaromis. Norėjo atsiklaupti, 
susitaikyti, maldauti, sugraudinti moterį rauda. Suėmė ne- 
aiškus, bukas jausmas, kad jam tuoj susisuks galva, sprandą 
iki pat plaukų pašaknų persmelkė šalčio tvinksnis. 

— Sudie, - pakartojo Elena. 

Po Pijaus vartų arka karieta sustojo, ir jis išlipo. 

Taigi laukdamas Andrea gaivino atmintyje tą tolimą die- 
ną, vėl regėjo tuos judesius, vėl girdėjo visus žodžius. Ką jis 
veikė po to, kai Elenos karieta pradingo už Keturių Fonta- 
nų? Atvirai pasakius, nieko ypatingo. Ir tąsyk, kaip visada, 
vos tik pradingo iš akių tas tiesioginis objektas, dėl kurio jo 
širdis patyrė iliuzinį susijaudinimą, jis kone iš karto atgavo 
ramybę; protas vėl ėmė suvokti aplink jį verdantį gyvenimą, 
grįžo pusiausvyra. Pasišaukė vežiką ir nuvažiavo namo; užsi- 
vilko juodą fraką, kaip paprastai nepamiršdamas nė vienos 
tualeto smulkmenos, ir kaip kiekvieną trečiadienį išvažiavo 
pietauti pas pusseserę į Rokadžovinės rūmus. Visas išorinis 
gyvenimas turėjo jam didžiulę užmaršties galią, jo jaudulių 
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apimtas protas nuolat galvojo apie greitai patirsimus aukš- 
tuomenės gyvenimo malonumus. 

Iš tikrųjų tą vakarą jis atsitokėjo gana vėlai, tik tada, kai 
grįŽęs namo pamatė ant stalo blizgančias vėžlio kaulo šukas, 
kurias Elena buvo užmiršusi prieš dvi dienas. Ir, tarsi atsimo- 
kėdamas už savo abejingumą, jis prasikankino visą naktį, iš- 
moningomis mintimis visaip aštrindamas savo skausmą. 

Bet laukiamoji akimirka artėjo. Kalnų Švč. Trejybės baž- 
nyčios bokšto laikrodis išmušė be penkiolikos minučių ketu- 
rias valandas. Su giliu virpuliu Andrea pagalvojo: „Po keleto 
minučių Elena bus čia. Kaip aš ją sutiksiu? Ką jai pasakysiu?“ 

Jo nerimas buvo neapsimestinis; tikra buvo ir vėl atgims- 
tanti meilė šitai moteriai, bet žodinė ir plastinė jo jausmų 
išraiška buvo tokia dirbtinė, tokia tolima paprastumui ir nuo- 
širdumui, kad iš įpročio netgi stipriausiam dvasiniam susi- 
jaudinimui jis stengėsi pasiruošti iš anksto. 

Pamėgino įsivaizduoti susitikimo sceną, sugalvojo keletą 
sakinių; akimis išsirinko patogiausią pokalbiui vietą. Paskui 
net atsistojo, pasižiūrėjo į veidrodį, norėdamas įsitikinti, ar 
išblyškęs veidas, ar tinka prie šių aplinkybių. Veidrodyje žŽvilgs- 
nis sustojo ties smilkiniais, prie pat plaukų, kur Elena kadai- 
se jį švelniai bučiuodavo. Prasižiojo ir pasižiūrėjo, ar neprie- 
kaištingai blizga dantys ir ar gaivios dantenos, prisiminęs, kad 
kadaise Elenai ypač patikdavo jo burna. Kaip ištvirkęs, išle- 
pintas jaunuolis, jis niekad nepamiršdavo, kad mylėdamas turi 
išlaikyti tobulą grakštumą ir tinkamą formą. Meilės žaismėj 
iš savo grožio jis gebėdavo išgauti kuo didesnį malonumą. Ir 
dėl to, kad turėjo tokį ypatingą kūną, kad mokėjo taip rafi- 
nuotai ieškoti malonumų, jis ir pavergdavo moterų širdis. Tu- 
rėjo ir don Žuano, ir kerubino bruožų: norėjo būti ir herak- 
liškosios nakties vyras, ir nedrąsus, nuoširdus, beveik nekal- 
tas meilužis. Tai buvo jo stiprybės paslaptis; meilės mene jis 
niekuo nesišlykštėjo: nei veidmainyste, nei apgaule, nei me- 
lu. Jo galių galia buvo dviveidiškumas. 
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„Kaip man sutikti ją? Kokiais žodžiais į ją prabilti?“ Jis 
nieko nesugalvojo, o laikas bėgo. Net nežinojo, kaip nusitei- 
kusi Elena ateis. 

Buvo sutikęs ją vakar ryte, Kondočių gatvėje apžiūrinė- 
jančią vitrinas. Ilgam ir nežinia kodėl išvažiavusi iš miesto, ji 
grįžo į Romą tik prieš keletą dienų. Nelauktas susitikimas 
abu labai sujaudino, bet žmonių pilnoje gatvėje jie buvo pri- 
versti laikytis mandagiai, santūriai, ceremoningai, kone šal- 
tai. Žiūrėdamas jai į akis, Andrea rimtai, mažumėlę liūdnai 
pasakė: 

— Turiu jums tiek papasakoti, Elena. Ateikite pas mane 
rytoj, gerai? Mūsų buen retiro* niekas nepasikeitė. 

Ji atsakė paprastai: 

— Gerai, ateisiu. Laukite manęs apie ketvirtą. Aš irgi tu- 
riu jums kai ką pasakyti. O dabar palikite mane. 

Ji priėmė kvietimą iškart, nė kiek nedvejodama, nekelda- 
ma jokių sąlygų, tikriausiai neteikdama jam jokios reikšmės. 
"Toks skubotas sutikimas iš pradžių sukėlė Andrea neaiškų 
nerimą. Ji ateis kaip draugė ar kaip meilužė? Ar ateis meilės 
atgaivinti, ar bet kokią viltį sudaužyti? Kas atsitiko jos širdyje 
per tuos dvejus metus? Andrea nežinojo, bet jį dar tebejau- 
dino ten, gatvėje, jos mestas žvilgsnis, kai sveikindamasis jai 
linktelėjo. Vis dėlto tai buvo tas pats žvilgsnis: toks švelnus, 
gilus, gundantis po ilgom ilgom blakstienom. 

Iki sutartos valandos buvo likę keletas minučių. Andrea 
suėmė toks nerimas, kad, regėjos, uždus. Vėl priėjo prie lan- 
go, ėmė žiūrėti į Kalnų Švč. Trejybės bažnyčios laiptus. Bū- 
tent tais laiptais kadaise Elena ateidavo į pasimatymą. 
Nužengdavo ant paskutinio laiptelio, akimirką stabtelėdavo, 
paskui greitai pereidavo gatvės dalį priešais Kasteldelfino na- 
mus. Ir jei aikštėje būdavo tylu, galėdavai girdėti, kaip ji, tru- 
putį linguodama į šalis, eina grindiniu. 


* Prieglobstyje (isp. ). 
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Laikrodis išmušė keturias. Nuo Ispanijos aikštės ir nuo 
Pinčo sklido dardančių karietų garsai. Priešais Medičių vilą, 
po medžiais, vaikštinėjo žmonių minia. Ant akmeninio suo- 
lelio prie bažnyčios sėdėjo dvi moterys, prižiūrėdamos laks- 
tančius apie obeliską vaikus. Besileidžianti saulė nužėrė 
obeliską rausvais spinduliais, ir jis metė ilgą, įstrižą, melsvo- 
ką šešėlį. Pamažu geso diena, ir oras darėsi vėsesnis. Tolumo- 
je, mirtinai blyškaus dangaus fone, miestas švytėjo auksu; 
Marijaus kalne gumšojo juodi kiparisai. 

Andrea sudrebėjo. Virš mažų laiptelių, lenkiančių Kas- 
teldelfino namą ir vedančių nedidelės Minjanelio aikštės link, 
jis pamatė šešėlį. Bet tai nebuvo Elena, o kažkokia dama, 
lėtai einanti į Grigaliaus gatvę. 

“Ojeigu ji neateis?“ — vėl suabejojo, pasitraukęs nuo lan- 
go. Ir po šalto oro kambario šiluma pasirodė švelnesnė, ka- 
dagio ir rožių kvapas aštresnis, o užuolaidų šešėlis - paslap- 
tingesnis. Regėjos, tą akimirką kambarys pasiruošęs priimti 
geidžiamą moterį. Jis pagalvojo, kaip pasijus Elena įėjusi į 
kambarį. Žinoma, ją užplūs prisiminimų kupinas švelnumas; 
Ji išsyk praras bet kokią tikrovės, laiko nuovoką; pamanys 
atėjus į vieną iš įprastinių pasimatymų, ir kad ji - vis ta pati, 
anų dienų Elena, niekad nenutraukusi geidulingų žaidimų. 
Jeigu meilės prieglobstis nepasikeitė, kodėl turi pasikeisti 
meilė? Žinoma, ji vėl pajus, kokie žavūs tie kadaise mylėti 
daiktai. 

Ir laukiantįjį vėl persmelkė nauja kančia. Rafinuoti žmo- 
nės, pripratę prie fantazijų ir poetinių svajonių, suteikia ir 
daiktams tokią pat jautrią ir kintančią sielą, kokia yra žmo- 
gaus siela, ir kiekviename daikte, kiekvienoje jo apybraižoje, 
spalvoje, jo garsuose, kvapuose įžvelgia permatomą simbolį, 
jausmų ir minčių įkūnijimą, ir kiekviename reiškinyje, kiek- 
vienoje kelių reiškinių dermėje mano įžvelgią tam tikrą psi- 
chinę būseną, tam tikrą prasmę. Kartais toji vizija būna tokia 
aiški, kad tokie žmonės pajunta nerimą: juos tarsi ima dusin- 
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ti atsiverianti priešais gyvenimo pilnatvė, ir jie pradeda bijoti 
savo pačių sukurtų šmėklų. 

Andrea irgi regėjo savo nerimo atspindį aplinkiniuose 
daiktuose; ir kadangi laukiant jo geismas be naudos nyko, o 
nervai silpo, jam rodėsi, jog bergždžiai garuoja ir sklaidos ir 
erotinė daiktų esmė. Tie daiktai, tarp kurių tiek kartų mylė- 
tasi, mėgautasi malonumu ir kentėta, tapo jo pajautų dalimi. 
Jie buvo ne tik jo meilės, jo malonumų ir jo liūdesio liudyto- 
jai, bet ir bendrininkai. 

Atmintyje kiekviena forma, kiekviena spalva derėjo prie 
moters paveikslo, buvo tarsi grožio sąskambio gaida, aistrin- 
gos ekstazės dalelytė. Jau vien dėl savo prigimtinių polinkių 
meilėje jis troško patirti daugeriopą malonumą: svaigintis vi- 
sais jausmais, iki kraštutinumo įkaitinti proto galias ir vaiZ- 
duotę ir gyvuliškai atsiduoti potroškiams. O kadangi viso to 
ieškojo su išmone, kaip estetas, nieko nuostabaus, jog di- 
džiulę svaigalų dozę jis gaudavo iš daiktų pasaulio. Meilė tam 
subtiliam šarlatanui buvo niekas be dekoracijų. 

"Tuo požiūriu jo namas buvo tobulas teatras, O jis pats — 
sumaniausias režisierius, nes šiai išmonei visada atsiduodavo 
siela ir širdimi ir dosniai švaistydavo savo proto turtus; kar- 
tais taip užsimiršdavo, kad neretai pats apsigaudavo savo ap- 
gavystėm, įsipinkliodavo į pasispęstus vylių žabangus, susi- 
žeisdavo paties ginklais, nelyginant burtininkas, patekęs į sa- 
vo užburtą ratą. 

Viskas aplinkui jam apsigobdavo tuo žodžiais nenusako- 
mu panašumu į tikrą gyvenimą, kokį, pavyzdžiui, įgauna šventi 
dalykai, religiniai atributai, kulto įnagiai, bet kuris daiktas, 
kurį apgaubia žmogiškosios meditacijos aura ar kurį žmogaus 
vaizduotė užkelia ant tam tikros idealios aukštumos. Kaip 
buteliukas po daugelio metų išsaugo kadaise jame laikytos 
esencijos aromatą, taip ir kai kurie daiktai išsaugojo tam tik- 
rą dalį meilės, kuria ekstravagantiškasis meilužis juos apdo- 
vanojo ir paženklino. Ir nuo jų dvelkė toks jaudulys, kad sykiais 
sunerimdavo, tarsi pajutęs kaži kokią antgamtinę galią. 
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Iš tikrųjų atrodė, kad jis žino, kokia meilės energija slypi 
kiekviename iš šių daiktų, ir jaučia, kaip kartais ji išsilaisvina, 
pasklinda ir virpuliuoja aplink jį. Tada, - jei būdavo mylimo- 
sios glėbyje, - jis suteikdavo sau pačiam, moters kūnui ir sie- 
lai vieną iš tų aukščiausių džiaugsmų, kuriuos vien prisiminus 
gali nušvisti visas gyvenimas. Bet jei būdavo vienas, jį sukaus- 
tydavo kankinantis nerimas, saviškas, žodžiais nenusakomas 
gailestis, kai pagalvodavo, jog šios didžios ir retos meilės mi- 
zanscenos yra bergždžios. 

Bergždžios! Skleisdamos aplink intymų švelnumą, aukš- 
tose florencietiškose vazose laukė rožės. Virš sofos, stačiam 
lango įrėmintam kampe, garbinančios moteris ir vyną sidab- 
rinės eilės, dermingai sumišusios su nenusakomomis XV am- 
Žžiaus persiško kilimo spalvomis, švytuliavo nuo saulėlydžio 
spindulių, ir tarsi dar labiau išryškino šalimais tvyrantį skaid- 
rų šešėlį; krintantys žemyn spinduliai nušvietė gulinčius ant 
sofos priegalvius. Šešėliai visur buvo permatomi ir prašmat. 
nūs, sakytum gyvi nuo neaiškaus šviesų virpuliavimo, kurio 
prisipildo niūrios šventyklos su paslėptais lobiais. Židinyje 
spragsėjo ugnis, ir kiekvienas liepsnos plykstelėjimas, anot 
vaizdingo Persio Šelio posakio, atrodė kaip amžinai judan- 
Čioj šviesoj ištirpinta gema. Andrea dingojosi, kad tą akimir- 
ką kiekviena forma, kiekviena spalva, kiekvienas kvapas 
skleidžia savo subtiliausią, savo geriausią esybės dalį. O jos 
nebuvo! Jos vis dar nebuvo! 

Ir tada pirmą kartą jam šmėstelėjo mintis apie vyrą. 

Elena jau nelaisva. Ji atsisakė nuostabios našlės laisvės ir 
antrąkart susituokė su anglų aristokratu, kažkokiu lordu Hem- 
friu Hitfyldu praėjus keletui mėnesių po netikėto išvykimo iš 
Romos. Andrea prisiminė tūkstantis aštuoni šimtai aštuonias- 
dešimt penktųjų metų spalyje iš tikrųjų aukštuomenės gyve- 
nimo kronikoje matęs skelbimą apie jos sutuoktuves ir girdėjęs 
nesuskaičiuojamą daugybę paskalų apie naująją ledi Hitfyld 
tą patį rudenį visuose kurortuose. Taip pat prisiminė, kad pra- 
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ėjusią žiemą kone dešimt kartų buvo sutikęs lordą šeštadie- 
niniuose pobūviuose pas kunigaikštienę Džustanini-Bandini 
ir labdaringose mugėse. Tai buvo keturiasdešimtmetis vyras, 
blondinas pelenų spalvos plaukais, praplikusiais smilkiniais, 
be galo išblyškęs, šviesių skvarbių akių ir didžiule išsišovusia, 
gyslų išvagota kakta. Jo pavardę turėjo žinomas generolas 
leitenantas, šlovingasis Gibraltaro gynybos (1779-1783) did- 
vyris, tarp kita ko, Džošua Reinoldso teptuko įamžintas. 

Kokią vietą Elenos gyvenime užėmė tas žmogus? Kokiais 
dar saitais, be vedybinių, Elena buvo su juo susijusi? Kokias 
permainas jos širdyje sukėlė fizinis ir dvasinis artumas su tuo 
vyru? 

Tie mislingi klausimai ūmai audringai užplūdo Andrea 
sielą. Iš to minčių spiečiaus tiksliai ir aiškiai išsiskyrė jų fizi- 
nio suartėjimo vaizdas; ir skausmas buvo toks, kad jis net ins- 
tinktyviai šoktelėjo iš vietos, kaip žmogus, kuris nelauktai 
pasijunta sužeistas į pačią jautriausią vietą. Andrea perėjo 
kambarį, išėjo į prieškambarį, ėmė klausytis prie pravirų du- 
rų. Buvo jau mažne be ketvirčio penkios valandos. 

Neilgai trukus išgirdo žingsnius laiptuose, suknelės šiugž- 
desį ir sunkų alsavimą. Be jokios abejonės, laiptais lipo mo- 
teris. Kraujas ėmė taip patrakusiai plūsti jo gyslomis, kad, 
įsinervinęs nuo ilgo laukimo, jis taip išsigando, jog, rodės, ga- 
li apalpti ar pargriūti. Ir tuo pat metu girdėjo moters žings- 
nius ant paskutinių laiptelių, vis garsesnį alsavimą, paskui 
žingsnius aikštelėje, ant slenksčio. Elena įėjo. 

— O, Elena! Pagaliau! 

Tie žodžiai buvo kupini tokio gilaus, tokio begalinio neri- 
mo, kad moters lūpose pasirodė nenusakoma šypsena, per- 
smelkta ir geismo, ir gailesčio. Jis griebė jos dešinę ranką, 
kuri buvo be pirštinės, ir nusivedė Eleną į kambarį. Ji dar 
sunkiai alsavo, bet, veidas po juodu vualiu buvo nubertas leng- 
vo raudonio. 
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— Atleiskite, Andrea. Niekaip negalėjau ištrūkti anksčiau. 
Tiek vizitų... Tiek neatsakytų laiškų! Varginančios dienos... 
Daugiau negaliu. Kaip čia šilta! Koks aromatas! 

Ji vis dar stovėjo vidury kambario truputį dvejojanti ir 
susirūpinusi, bet kalbėjo greitai ir lengvai. Visą jos figūrą, ne- 
gadindamas grakštaus lieknumo, dengė rudo aksomo karzne- 
litų stiliaus paltas su plačiomis ampyro stiliaus rankovėmis, 
labai pūstomis ties pečiais ir glaudžiai aptemptomis ir susags- 
tytomis ties riešu; vienintelė jo puošmena buvo didžiulė mels- 
va lapės kailio apykaklė. Žiūrėjo į Andrea, ir jos akys švietė 
keistai virpuojančia šypsena, slepiančia skvarbų žvilgsnį. Ji 
tarė: 

— Jūs truputį pasikeitęs. Negalėčiau pasakyti kaip, bet jū- 
sų lūpose, pavyzdžiui, dabar susimetusi kartėlio raukšlelė, ku- 
rios anksčiau nepastebėjau. 

Ištarė šituos žodžius su lipšniu familiarumu. Nuskambė- 
jęs kambaryje jos balsas taip nudžiugino Andrea, kad jis su- 
šuko: 

“ Kalbėkite, Elena, kalbėkite! 

Ji nusijuokė ir paklausė: 

— O kam? 

Paėmęs jai už rankos, jis atsakė: 

— Pati žinote kam. 

Ji ištraukė ranką ir pažiūrėjo jaunuoliui tiesiai į akis. 

— Aš jau nieko nežinau. 

— Vadinasi, pasikeitėte? 

— Labai. 

“Žaidimas jausmais“ jau pasigavo ir nusinešė abudu. Ele- 
nos atsakymas iškart paaiškino, kas iki šiol buvo neaišku. An- 
drea suprato ir greitai, bet aiškiai, intuicijos dėka, kuri nereta 
tarp žmonių, įgudusių psichologiškai analizuoti vidinę žmo- 
gaus būklę, įžvelgė dvasinį lankytojos nusiteikimą ir numatė 
tai, kas bus paskui. Ir vis dėlto, kaip ir anksčiau, jį užbūrė šios 
moters kerai. Be to, jį labai kankino smalsumas. Jis pasiūlė: 
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— Ar nenorėtumėt atsisėsti? 

— Taip, minutėlę. 

— Prašom tenai, į krėslą. 

— Ak, mano krėslas! —- vos nesušuko atpažinusi senąjį sa- 
vo bičiulį, bet susilaikė. 

Tai buvo platus ir gilus krėslas, apmuštas sena oda su dau- 
gybe reljefiškai įspaustų blyškių chimerų, imituojančių vie- 
nos iš Kidžių rūmų salių apmušalus. Oda buvo įgavusi šiltą ir 
puošnų atspalvį, panašų į kai kurių venecietiškų paveikslų foną 
arba gražią bronzą su vos vos įžiūrimu paauksinimu, ar subti- 
lų vėžlio skydą, pro kurį prasišviečia auksinis lapelis. Didžiu- 
lis priegalvis, pasiūtas iš ganėtinai išblukusios spalvos kamžos, 
kurią Florencijos šilkininkai vadina rosa di gruogo —- rausva 
šafranine, tarsi kvietė minkštai atsiremti nugara. 

Elena atsisėdo. Padėjo ant arbatinio staliuko krašto pirš- 
tinę nuo dešinės rankos ir rankinuką vizitinėms kortelėms — 
subtilų dėkliuką iš poliruoto sidabro su viršuje išgraviruotom 
ir mazgu surištom dviem juostelėm ir užrašu. Paskui nusiė- 
mė vualį, pakėlusi rankas, kad atsirištų užpakalyje mazgą; ir 
šis grakštus judesys sukėlė keletą blizgančių švytinčių bange- 
lių, nuvilnijusių po pažastimis, rankomis ir liemeniu. Prie Ži- 
dinio buvo per karšta, ir ji, norėdama apsisaugoti nuo karščio, 
prisidengė apnuoginta, švytinčia lyg rausvas alebastras ran- 
ka. Židinio šviesoje sublizgėjo žiedai. Ji tarė: 

— Uždenkite ugnį. Ji pernelyg svilina. 

— Tai jau ir ugnis jums nepatinka? O kadaise buvote kaip 
salamandra! Šis židinys mena... 

— Nežadinkite prisiminimų, - pertraukė ji. - Uždenkite 
ugnį ir uždekite žvakes. Aš išvirsiu arbatos. 

— Ar nenorite nusivilkti palto? 

— Ne, turiu greitai išeiti. Jau vėlu. 

— Betgi jūs uždusite. 

Ji atsistojo mažumėlę nekantraudama. 

— Tada padėkite man. 
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Vilkdamas paltą, Andrea užuodė jos kvepalus. Jie buvo 
ne tie kaip anksčiau, bet tokie subtilūs, kad jų aromatas per- 
smelkė jį iki paširdžių. 

— Jūs pakeitėte kvepalus, - pasakė jis pabrėžtinai. 

Ji atsakė paprastai: 

— Taip. Ar jums patinka? 

Andrea, vis tebelaikydamas apsiaustą, panardino veidą į 
kailinę apykaklę, kuri buvo prigludusi prie kaklo, todėl ge- 
riau persismelkusi jos kūno ir plaukų kvapu. Paskui paklau- 
sė: 

— Kaip jie vadinasi? 

— Niekaip. Jie neturi pavadinimo. 

Ji vėl atsisėdo į krėslą, ryškiai apšviestą židinio liepsnos. 
Buvo su juoda, visa nėriniuota suknele, nubarstyta gausybe 
juodų ir plieno spalvos karoliukų. 

Už langų merdėjo sutemos. Andrea uždegė keletą vytų, 
labai ryškios oranžinės spalvos žvakių, stovinčių geležinėse 
žvakidėse. Paskui užtraukė židinio angą. 

Per tą trumpą tylos valandėlę abudu pasijuto keistai su- 
trikę. Elena nesuvokė, kas čia vyksta, ji prarado pasitikėjimą 
savimi, kad ir kaip stengėsi, negalėjo nei tiksliai pasakyti, kas 
paskatino ją čia ateiti, nei sukaupti savo valios jėgų. Priešais 
Šį vyrą, su kuriuo kadaise ją siejo tokia didelė meilė, šioje 
vietoje, kur išgyveno aistringiausią savo gyvenimo tarpsnį, ji 
juto, kad pamažu visos jos mintys painiojasi, skaidosi ir sklai- 
dosi. Jos siela buvo pasiruošusi atsiduoti tai maloniai būse- 
nai, tam saviškam jausmų takumui, kai bet kokie dvasios 
potroškiai, bet kokios pozos, bet kokios formos priklauso nuo 
išorinių permainų, kaip atmosferos garai - nuo kintančio oro. 

Prieš atsiduodama, dvejojo. 

Andrea tyliai, kone nuolankiai paklausė: 

— Štai taip. Ar gerai? 

Ji šypsojosi jam tylėdama, nes jo žodžiai pripildė jos sielą 
nenusakomos palaimos, beveik saldaus virpulio krūtinėje. Ji 
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ėmėsi savo kruopštaus darbo. Uždegė lempelę po arbatinu- 
ku; atidarė lakuotą dėžutę ir įpylė į porceliano arbatinuką 
truputį kvapniųjų lapelių; paskui paruošė du puodukus. Jos 
judesiai buvo lėti ir mažumėlę neryžtingi, kaip žmogaus, ku- 
ris dirbdamas galvoja apie kitką, baltos, nepaprastai išpuose- 
lėtos rankos judėjo kone taip lengvai kaip plaštakės ir, regėjos, 
net neliečia daiktų, o tik lengvai lysteli; nuo jos judesių, ran- 
kų, nuo menkiausio kūno išsilenkimo sklido vos vos junta- 
mos geidulių bangos ir tarsi glostė meilužio jausmus. 

Sėdėdamas visai šalia, Andrea žiūrėjo į ją prisimerkęs, 
vyzdžiais gerdamas sklindančius nuo jos geidulingus kerus. 
Bet koks Elenos judesys tapo jam idealiai apčiuopiamas. Koks 
gi meilužis nėra patyręs šios žodžiais nenusakomos palaimos, 
kai beveik regima, jog jutimų galia tokia subtili, kad žmogus 
gali jausti kitą būtybę jos nelytėdamas? 

Abu tylėjo. Elena atsirėmė į priegalvį: laukė, kol užvirs van- 
duo. Žiūrėdama į melsvą lempelės liepsną, ji traukė nuo pirštų 
žiedus ir vėl movėsi juos tarsi paskendusi svajose. Bet tai ne- 
buvo svajos, o kaži koks miglotas, plevenantis, neaiškus, lakus 
prisiminimas. Visi buvusios meilės laikų prisiminimai jai iškil- 
davo širdyje, bet tarsi pro rūką, ir ji nesuvokė, ką jaučia: malo- 
numą ar skausmą. Jie buvo panašūs į didžiulę išdžiūvusių gėlių 
puokštę, kur kiekviena gėlė jau būna praradusi savo ypatingą 
spalvą ir kvapą, bet randasi naujas, bendras aromatas, kurio 
atskiri elementai tampa nebeatpažįstami. Regėjos, ji nešiojasi 
širdyje paskutinį jau palaidotų prisiminimų atodūsį, paskutinį 
jau seniai dingusių jausmų pėdsaką, paskutinį jau mirusios lai- 
mės pojūtį, kažką panašu į miglotus garus, iš kurių iškildavo 
bevardžiai, beformiai, sudraskyti vaizdai. Ji netgi nežinojo, ar 
tai malonumas, ar skausmas, bet pamažu tas paslaptingas susi- 
jaudinimas, tas nenusakomas nerimas didėjo ir pripildė širdį 
švelnumo ir kartėlio. Neaiškios nuojautos, neaiškus nerimas, 
slaptas gailesys, prietaringa baimė, neramūs potroškiai, prislo- 
pinti skausmai, kankinantys sapnai, nepatenkinti troškimai — 
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visi tie tamsūs elementai, iš kurių susidėjo jos vidinis pasaulis, 
dabar pradėjo maišytis tarpusavy ir audroti. 

Ji tylėjo, visa susitelkusi ties savo mintimis. Ir nors širdis 
jau buvo mažne perpildyta, ji vis dar tylėdama stengėsi padi- 
dinti savo susijaudinimą. Jei prabiltų, sudrumstų jo žavesį. 

Arbatinukas pradėjo tyliai kunkuliuoti. 

Sėdėdamas žemame krėsle, įsirėmęs alkūne į kelius, o 
smakru - į delną, Andrea taip įsitempęs Žiūrėjo į tą nuosta- 
bią būtybę, kad toji, net neatsisukdama, jautė į ją įsmeigtą 
akylą žvilgsnį ir mažne juto neaiškų fizinį skausmą. Žiūrėda- 
mas į ją, Andrea galvojo: „Kadaise ši moteris buvo mano“. 
"Tačiau mintis, ar jis turėjo ją, ar ne, buvo kažkokia netikra. 
Jis tyliai kartojo šiuos žodžius, kad įtikintų save, o norėda- 
mas save įtikinti, mėgino ne be valios pastangų prisiminti, 
kaip ji atrodė malonumo akimirką, ir įsivaizduoti ją savo glė- 
byje. Tačiau įtikėti, ar ji tikrai jam priklausė, ar ne, - negalė- 
jo. Elena jam regėjosi kaip nauja moteris, kuria jis dar niekad 
nesimėgavo, kurios niekad nespaudė prie krūtinės. 

O vis dėlto ji buvo dar labiau geidžiama nei tada. Beveik 
plastinio jos grožio mįslė tapo dar paslaptingesnė ir patrauk- 
lesnė. Jos galva žemakaktė, su tiesia nosimi, arkos formos 
antakiais — tokia tyra, tokia griežta, tokia klasikinė - atrodė 
tarsi paimta iš kokio sirakūzietiško medalio, o akys ir burna 
bylojo kažką visiškai priešinga: bylojo tokia aistringa, tokia 
dviprasme, nežemiška išraiška, kokią tik vienam kitam šiuo- 
laikiniam menininkui, iki kaulų smegenų persigėrusiam su- 
gedusio meno tvaiko, pavyko perteikti nemirtingiems tokių 
moterų, kaip Mona Liza ir Neli O'Brajen, portretams. 

„Dabar ji priklauso kitiems, - galvojo Andrea, žiūrėda- 
mas į ją. - Kitos rankos ją liečia, kitos lūpos ją bučiuoja“. Ir 
kai jis niekaip nepajėgė įsivaizduoti jųdviejų fizinės sąjungos, 
prieš akis nenumaldomai ir aiškiai iškilo kitas paveikslas. Ta- 
da jį užvaldė nerimastingas smalsumas, noras sužinoti, išsi- 
aiškinti, iškvosti. 
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Pro užvirusio arbatinuko dangtelį ėmė veržtis garai; Ele- 
na pasilenkė prie stalo ir užpylė truputį vandens ant arbatžo- 
lių; paskui įdėjo du gabalėlius cukraus į vieną puodelį, užpylė 
dar vandens, užgesino žydrą ugnį. Visa padarė kone meiliai 
ir rūpestingai, bet nė karto neatsigręžė į Andrea. Susijaudi- 
nimas dabar išsiliejo tokia švelnumo banga, kad ji pajuto, jog 
jai gniaužia gerklę, drėksta akys ir ji negali susilaikyti nepra- 
virkus. Tiek prieštaringų minčių, tiek širdies ir dvasios neri- 
mo susikaupė vienoje ašaroje. 

Netyčia pastūmė savo sidabrinį rankinuką su vizitinėmis 
kortelėmis, ir tas nukrito ant grindų. Andrea pakėlė jį ir ėmė 
apžiūrinėti du išraižytus keliaraiščius — ant abiejų buvo po 
sentimentalų posakį: From Dreamland - A stranger hither: Iš 
svajonių žemės - Svetima čia. 

Kai pakėlė akis, Elena, šypsodamasi pro ašaras, padavė 
jam garuojantį puodelį. 

Jis pamatė tą ašarų šydą ir, regėdamas tokį nelauktą švel- 
numą, meilės ir dėkingumo kupinas padėjo puoduką, atsi- 
klaupė ant kelių, sugriebė Elenos ranką ir prisispaudė prie 
jos lūpomis. 

— Elena! Elena! 

Jis kalbėjo taip tyliai, klūpėjo taip arti, kad, rodės, norėjo 
sugerti jos alsavimą. Jo įkarštis buvo nuoširdus, nors žodžiai 
kartais meluodavo. 

„Jis mylėjęs ją, mylėjęs visada ir niekad negalėjęs jos už- 
miršti! Vėl pamatęs ją ir pajutęs, kaip jo aistra užsiliepsnoju- 
si Su ankstesne jėga, pašiurpęs iš siaubo: tai buvęs kažkoks 
nerimastingas siaubas - it per vieną žaibo tvykstelėjimą būtų 
išvydęs, kaip visas jo gyvenimas apsivertė aukštyn kojom tar- 
si po katastrofos“. 

— Iylėkite! Iylėkite! - sušuko Elena skausmo.perkreiptu 
veidu ir mirtinai išblyškusi. 

Vis dar klūpodamas ir degdamas įsivaizduojamu pykčiu, 
Andrea kalbėjo toliau: „Jis pajutęs, kad, netikėtai nuo jo pa- 
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bėgdama, ji nusinešusi su savimi didžiausią ir geriausią jo esy- 
bės dalį. Ir jis negalįs apsakyti jai viso savo dienų menkumo, 
viso bugaus liūdesio ir tos nepermaldaujamos, niekad nepails- 
tančios, graužiančios sielą kančios. Jo liūdesys, griaudamas 
visas pertvaras, vis didėjęs ir didėjęs. Jis pergalėjęs jį. Liūde- 
sys jam tapęs visų daiktų esmė. Laiko bėgsmas jam tapęs ne- 
pakeliama kankynė. Jis ne tiek apraudojęs laimingas dienas, 
kiek gailėjęsis dienų, dabar bergždžiai ir be džiaugsmo slen- 
kančių. Pirmosios bent palikusios prisiminimų, o šios - tik 
didžiulę širdgėlą, kone sąžinės graužatį... Jo gyvenimas degi- 
nęs pats save, nusinešdamas negęstančią vienintelio geismo 
liepsną, nepagydomą pasišlykštėjimą kitais malonumais. Kar- 
tais jam užeidavę kone pamišėliški godumo priepuoliai, be- 
viltiški geiduliai — tai buvę tarsi brutalus nepatenkintos širdies 
maištas, mėšlungis vilties, vis dar nesiryžtančios mirti. O kar- 
tais jam regėdavęsi, kad jis jau niekų niekas, ir tada imdavęs 
drebėti, žvelgdamas į didžiules ir tuščias savo esybės bedug- 
nes: iš viso jaunystės gaisro jam tebuvo likę vien žiupsnelis 
pelenų. O kartais, nelyg sykiu su aušra išsisklaidantis sapnas, 
išblukdavusi visa jo praeitis, ir dabartis - tarsi atsiplėšdavusi 
nuo jo sąmonės ir nukrisdavusi kaip palaikis apdaras, kaip 
tuščias kevalas. Tada nieko neatsimindavęs, būdavęs panašus 
į ilgos ligos nukamuotą žmogų, į dar apkvaitusį sveikstantį 
ligonį. Galop viską užmiršdavęs; jausdavęs, kaip jo siela ty- 
liai leidžias į mirties karalystę... Bet staiga iš tos užmarštin- 
sos atvangos atvilnydavęs naujas skausmas, ir žemyn 
nublokštas stabas iškildavęs dar didesnis, kaip nesunaikina- 
mas želmuo. Ji, tik ji viena buvusi tas stabas, pakerėjęs jo va- 
lią ir kiekvieną jo širdies skaidulėlę, sunaikinęs visas jo proto 
Jėgas, uždaręs jame slapčiausius kelius į kitą meilę, į kitą skaus- 
mą, į kitą svajonę - amžinai amžinai uždaręs...“ 

Andrea melavo, bet kalbėjo taip karštai, jo balsas taip 
skverbėsi į sielą, jo rankų prisilietimas buvo toks kupinas mei- 
lės, kad Eleną užplūdo begalinis švelnumas. 
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— Iylėk! - sušuko ji. - Aš neprivalau tavęs klausytis, aš 
nebe tavo ir niekad nebūsiu tavo. Iylėk! Tylėk! 

— Ne, išklausyk mane. 

— Nenoriu. Sudie. Man metas eiti. Sudie, Andrea. Jau vė- 
lu. Leisk mane. 

Ji išlaisvino ranką iš suspaustų jaunuolio pirštų ir, įveiku- 
si vidinį silpnumą, norėjo pasikelti. 

— Tai kam atėjai? —- paklausė jis prikimusiu balsu, neleis- 
damas jai atsistoti. 

Nors Andrea vos vos ją palietė, ji suraukė antakius, dels- 
dama atsakyti. 

— Atėjau todėl, - atsakė ji, regis, tyčia lėtai, žiūrėdama 
meilužiui tiesiai į akis, - atėjau todėl, kad tu mane pašaukei. 
Dėl ankstesnės meilės, dėl to, kaip toji meilė buvo nutraukta, 
dėl ilgo, nepaaiškinamo, tylaus išsiskyrimo aš negalėjau, ne- 
norėdama pasirodyti žiauri, atmesti kvietimo. Be to, norėjau 
tau pasakyti tai, ką pasakiau: kad aš jau nebe tavo, kad dau- 
giau negaliu būti tavo. Norėjau tai pasakyti tau atvirai, kad 
išvaduočiau ir save, ir tave nuo bet kokios skausmingos iliu- 
zijos, nuo bet kokio pavojaus, nuo bet kokio kartėlio ateityje. 
Ar supratai? 

Andrea tylėdamas nuleido galvą kone jai iki kelių. Ji švel- 
niai palietė jam plaukus - kaip kadaise. 

— Ir dar, - kalbėjo ji toliau balsu, kuris nupurtė jį nuo 
galvos iki kojų, - dar... norėjau tau pasakyti, kad myliu tave, 
myliu tave ne mažiau nei anksčiau, kad tu vis dar esi mano 
sielos siela ir kad aš noriu būti mylimiausia tavo sesuo, švel- 
niausia tavo draugė. Supratai? 

Andrea nė nekrustelėjo. Suspaudusi jam smilkinius del- 
nais, ji pakėlė galvą ir privertė jį pažiūrėti į akis. 

— Supratai? — pakartojo ji dar švelnesniu ir nuolankesniu 
balsu. 

Ilgų blakstienų šešėlyje jos akys atrodė aptrauktos plo- 
niausiu ir švelniausiu ašarų šydu. Buvo prasižiojusi, ir viršuti- 
nė lūpa lengvai virpėjo. 
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— Ne, tu manęs nemylėjai, tu manęs nemyli! —- pagaliau 
sušuko Andrea, nuimdamas jos rankas nuo savo smilkinių ir 
atsilošdamas, nes pajuto savo gyslose šėlstant ugnį, kurią ne- 
valingai spinduliavo šie vyzdžiai, ir kylantį, augantį skausmą, 
kad negali fiziškai užvaldyti šios nuostabios moters. - Tu ma- 
nęs nemylėjai! Tu jau tada turėjai drąsos nužudyti savo mei- 
lę, nužudyti staiga, kone klastingai, kai ji labiausiai tave 
svaigino. Tu pabėgai nuo manęs, pametei mane, palikai vie- 
ną, priblokštą, sugniuždytą skausmo, parklupdytą tada, kai 
aš dar buvau apakintas tavo pažadų. Tu manęs nemylėjai, tu 
manęs nemyli! Po tokio ilgo, paslaptingo, nebylaus ir neper- 
maldaujamo išsiskyrimo, po tokio ilgo laukimo, kai aš išsklei- 
džiau savo gyvenimo žiedus maitindamas liūdesį, tokį brangų 
man, nes tavo dovanotą; po tokios didelės laimės ir tiekos 
nelaimių štai grįžti į šį kambarį, kur kiekvienas daiktas dar 
tebesaugo gyvus prisiminimus, ir švelniai ištari: „Aš nebe ta- 
vo. Sudie“. Ak ne, tu manęs nemyli! 

— Koks tu nedėkingas! Koks nedėkingas! - sušuko Elena, 
įžeista beveik pikto jaunuolio balso. — Ką tu žinai, kas atsiti- 
ko, ką aš iškentėjau? Ką tu Žinai? 

— Nieko nežinau ir nieko nenoriu Žinoti, - šiurkščiai atrė- 
žė Andrea, nužvelgdamas ją mažumėlę drungnu žvilgsniu, ku- 
rio gelmėse švietė sudeginti jo troškimai. — Aš žinau, kad tu 
kažkada buvai mano visa, atsidavus su tokiu begaliniu geidu- 
lingumu, visa, kaip nė viena moteris pasaulyje; ir dar žinau, 
kad nei mano siela, nei mano kūnas niekada nepamirš to svai- 
gulio... 

— IVlek! 

— Kam man tavo seseriškas gailestingumas? Tu siūlai jį 
prieš savo valią, žiūrėdama į mane meilužės akimis, liesdama 
drebančiomis rankomis. Aš pernelyg dažnai mačiau, kaip ta- 
vo akys merkėsi nuo geismo, kaip dažnai tavo rankos jautė 
mano aistringą virpulį. Aš geidžiu tavęs. 

Susijaudinęs nuo savo žodžių, Andrea tvirtai suspaudė 
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jai riešus ir taip prigludo prie jos veido, kad ji pajuto ant savo 
lūpų šiltą jo alsavimą. 

— Geidžiu tavęs kaip niekad, - kalbėjo jis toliau apkabin- 
damasją per liemenį ir stengdamasis prisitraukti ir pabučiuoti. 
— Prisimink! Prisimink! 

Elena atsistojo ir atstūmė jį. Ji visa drebėjo. 

— Nenoriu. Supranti? 

Jis nesuprato. Dar sykį prisiartino prie jos išskėtęs ran- 
kas, norėdamas apkabinti - mirtinai išblyškęs ir ryžtingas. 

— O ar tu pakęstum, - sušuko ji truputį uždususi, negalė- 
dama pakelti jo šiurkštumo, - ar pakęstum, jeigu tau reikėtų 
dalytis mano kūnu su kitais? 

Ji ištarė šį žiaurų klausimą nepagalvojusi, plačiai atmerk- 
tom akim žiūrėdama į mylimąjį - sunerimus ir beveik išsi- 
gandus, nelyginant žmogus, kuris, norėdamas išsigelbėti, 
smogia pernelyg stipriai, neapskaičiuodamas smūgio jėgos, 0 
paskui išsigąsta, ar nebus per smarkiai sudavęs. 

Andrea susijaudinimas staiga atslūgo. Jo veide atsispin- 
dėjo tokia didelė kančia, kad moteriai skausmingai sugniau- 
žė širdį. 

Kiek patylėjęs, jis ištarė: 

— Sudie. 

Šitame viename žodyje tilpo visų jo neištartų žodžių kar- 
tėlis. 

„Elena švelniai atsakė: 

— Sudie. Atleisk man. 

Abu pajuto, kad šį vakarą reikia užbaigti pavojingą po- 
kalbį. Andrea ėmė elgtis kone perdėtai mandagiai, Elena pa- 
sidarė dar švelnesnė, kone nusižeminusi; ji nesiliovė drebėjusi. 

Paėmė nuo krėslo apsiaustą. Andrea suskato jai padėti. 
Ji negalėjo pataikyti rankos į rankovę, tad Andrea, vos lies- 
damas ją, patalkino jai, paskui padavė skrybėlę ir vualį. 

— Gretimame kambaryje yra veidrodis. Ar nenorėtumėte 
nueiti tenai? 
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— Ne, ačiū. 

Ji nuėjo prie sienos, šalimais židinio, kur kabojo senoviš- 
kas veidrodėlis su rėmais ir figūrėlėmis ant jų, taip nagingai 
ir laisvai išraižytomis, kad, regėjos, jie ne mediniai, 0 iškalti įš 
aukso. Tai buvo labai dailus daiktelis, tikriausiai kokio subtį- 
laus XV amžiaus dailininko kūrinys, skirtas gal Monai Amb. 
roziskai, o gal Laldominei. Anais laimingais laikais Elena ne 
sykį dėdavosi vualį priešais šitą veidrodį su dėmėtu ir patam- 
sėjusiu stiklu, panašiu į drumstą, žalsvoką vandenį. Dabar ji 
prisiminė. 

Pamačiusi savo atvaizdą veidrodžio gilumoje, neapsako- 
mai susijaudino. Siela nubėgo dar niūresnė liūdesio banga. 
Bet ji tylėjo. 

Andrea nenuleido nuo jos akių. 

Baigusi rengtis, Elena tarė: 

— Turbūt jau labai vėlu. 

— Nelabai. Tikriausiai bus apie šešias. 

— Aš paleidau savo karietą, - pridūrė ji. - Būčiau jums 
labai dėkinga, jeigu iškviestumėte man uždarą karietą. 

— Ar galiu jus valandėlę palikti vieną? Mano tarnas išėjęs. 

Ji sutiko. 

— Prašom pasakyti vežėjui mano adresą: Kvirinalo vieš. 
butis. 

Jis išėjo, uždarė paskui save duris, ir Elena liko viena. 

Apsižvalgė aplink, nenusakomu žvilgsniu apžiūrėjo visą 
kambarį, stabtelėjo ilgėliau prie vazų su gėlėmis. Sienos at- 
rodė platesnės, lubos - aukštesnės. Bežiūrint susvaigo galvą. 
Ji nebeužuodė gėlių kvapo. Tikriausiai oras buvo karštas ir 
tvankus kaip šiltnamyje. Tarsi nepaliaujamai žybsint besikry- 
žiuojantiems žaibams, priešais ją sumirgėjo Andrea paveiks- 
las; ausyse neaiškiai skambėjo jo balsas. Ar tik ji neketiną 
apalpti? Ir vis dėlto - kokia palaima užmerkti akis ir atsiduo- 
ti šitam svaiguliui! 

Elena susipurtė, priėjo prie lango, atidarė jį, įkvėpė oro. 
Atsigavusi vėl grįžo į kambarį. Blyški žvakių liepsna virpčio- 


32 Gabnele d'Annunzio 


jo, judindama lengvus šešėlius ant sienų. Židinys nedegė, bet 
anglys silpnai apšvietė šventas figūras ant Židinio dangčio, pa- 
daryto iš bažnytinio vitražo gabalo. Ant stalo krašto stovėjo 
puodukas su šalta, nepaliesta arbata. Priegalvis ant krėslo dar 
saugojo kūno atspaudą. Visi daiktai skleidė neaiškų liūdesį, 
srovenantį ir besikaupiantį kaip švinas moters širdyje. Šią sil- 
pną širdį slėgė vis didesnis sunkumas, gniaužė ją vis labiau ir 
labiau, virsdamas baisiu, nepakeliamu nerimu. 

— Dieve mano! Dieve! 

Norėjo bėgti. Vėjo gūsis išpūtė užuolaidas, sujudino žva- 
kių liepsneles, sukėlė šlamesį kambaryje. Ją nupurtė šiurpas, 
ir ji kone instinktyviai šūktelėjo: 

— Andrea! 

Jos balsas, tas vardas tyloje privertė ją krūptelėti, tary- 
tum ir tą balsą, ir vardą būtų išleidusios ne jos lūpos. Kodėl 
Andrea užtruko? Ji sukluso. Šį švento Silvestro vakarą iš gat- 
vės sklido tik duslus, niūrus, neaiškus miesto gaudesys. Kal- 
nų Švč. Trejybės aikšte nenudardėjo nė viena karieta. Kartais 
pūstelėdavo stiprus vėjas, todėl ji uždarė langą, žvaigždėta- 
me danguje spėjusi pamatyti juoduojantį obelisko smaigą. 

Tikriausiai Andrea nerado uždaros karietos Barberinių 
aikštėje. Ji laukė atsisėdusi ant sofos, stengdamasi nuslo- 
pinti beprotišką jaudulį, saugodamasi pažvelgti į savo sielą, 
nekreipdama dėmesio į išorinius daiktus. Jos žvilgsnį pa- 
traukė stiklinės figūros ant židinio ekrano, vos apšviestos 
kone užgesusių anglių. Aukštėliau, nuo židinio atbrailos, iš 
vienos taurės krito didelės baltos rožės lapeliai - jie biro 
palengva, ilgesingai, kažkaip moteriškai, beveik kūniškai. Iš- 
gaubti Žiedlapiai švelniai gulė ant marmuro, panašūs į krin- 
tančius sniego gumulėlius. 

“Kaip nenusakomai švelnu buvo lytėti pirštais šį kvepian- 
tį sniegą tada! - pagalvojo ji. - Nudraskyti rožių lapeliai nu- 
klojo kilimus, sofas, kėdes, ji laiminga juokėsi vidury nusiaubto 
kambario, o laimingas mylimasis buvo prie jos kojų“. 
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Bet štai išgirdo, kaip gatvėje, priešais duris, sustojo karie- 
ta. Atsistojo linguodama iškankintą galvą, tarsi norėdama nu- 
sipurtyti buką slegiantį stingulį. Tą pat akimirką įėjo uždusęs 
Andrea. 

— Atleiskite, - tarė jis. - Neradęs durininko, turėjau eiti 
iki pat Ispanijos aikštės. Karieta laukia apčioje. 

— Dėkui, - atsakė Elena, nedrąsiai žvelgdama į jį pro tamsų 
vualį. 

Andrea buvo rimtas ir išblyškęs, bet ramus. 

— Mampsas tikriausiai atvyks rytoj, — pridūrė ji tyliai. — 
Pranešiu jums laiškeliu, kada galėsime susitikti. 

— Dėkoju, - atsakė Andrea. 

— Tad sudie, - vėl ištarė ji, duodama jam ranką. 

— Ar nenorite, kad palydėčiau iki gatvės? Ten nieko nėra. 

— Taip, palydėkite. 

Ji žvalgėsi aplink mažumėlę dvejodama. 

— Ar nieko neužmiršote? - paklausė Andrea. 

Elena pažiūrėjo į gėles. Bet atsakė: 

— O taip, vizitines korteles. 

Andrea nubėgo jų paimti nuo arbatinio staliuko. Ir, duo- 
damas jai, tarė: 

- A stranger hither!* 

— No, my dear. A friend** 

Elena ištarė šį atsakymą karštai susijaudinusi. Ir paskui, 
nė nesuprasi kaip, ar maldaujamai, ar gundomai, gal sykiu ir 
baimingai, ir švelniai, šypsodamasi plevenant siekiančio vir- 
šutinę lūpą, bet neuždengiančio burnos vualio kraštui, staiga 
paprašė: 

— Give me a rose. *** 


* Svetima čia! (Angl.). 
** Ne, mano mielas. Draugė (Angl.). 
*** Duok man rožę (Angl.). 
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Andrea apėjo visas vazas ir surinko visas rožes į vieną di- 
delę puokštę, kurią vos nulaikė rankose. Keletas rožių nukri- 
to ant grindų, kitos išbiro žiedlapiais. 

— Jos buvo skirtos jums. Visos, - tarė nežiūrėdamas į my- 
limają. Elena apsisuko ir išėjo — nuleidusi galvą, tylėdama. 
Jis nusekė jai įkandin. Tylėdami nulipo laiptais. Jis Žiūrėjo į 
jos sprandą, tokį gaivų ir švelnų, kur po vualio mazgu mažos 
juodos garbanėlės buvo susimaišiusios su pelenų spalvos apy- 
kaklės kailiu. 

— Elena! - pašaukė tyliai, negalėdamas suturėti karštos, 
perpildžiusios širdį aistros. 

Ji atsisuko pridėjusi prie lūpų smilių, maldaujančiu jude- 
siu prašydama jį tylėti, bet jos akys blizgėjo. Paspartino žingsnį, 
įlipo į karietą ir pajuto, kaip jis padėjo rožes jai ant kelių. 

— Sudie, sudie! 

Ir kai karieta pajudėjo, sugniuždyta atsilošė giliai į atkal- 
tę ir pratrūko nesulaikomomis ašaromis, savo vargšėmis ran- 
komis mėšlungiškai draskydama rožių žiedlapius. 


II 


Pilkame šiuolaikinės demokratijos tvano purve, apgailėtiniau- 
siu būdu paskandinusiame tiek daug nuostabių ir retų daly- 
kų, pamažėle išnyks ir toji ypatinga italų aristokratijos klasė, 
kuri karta po kartos saugojo gyvas tam tikros šeimyninės kul- 
tūros, elegancijos ir meno tradicijas. 

Šiai klasei, kurią pavadinčiau arkadiškąja, nes ji ryškiau- 
siai sušvito žaviame XVIII amžiuje, priklausė ir Spereliai*. 
Subtilus mandagumas, kalbos grakštumas, meilė viskam, kas 
gražu, polinkis neįprastiems mokslams, retas estetinis sko- 
nis, aistra archeologijai, rafinuotas galantiškumas Sperelių 


* Sperelio genealogija išgalvota. 


GEISMŲ KUDIKIS 35 


giminėje buvo paveldimi bruožai. Vienas toks Aleksandras 
Sperelis 1446 metais padovanojo Federikui Aragoniečiui, 
Neapolio karaliaus Ferdinando sūnui ir Alfonsui, Kalabri- 
jos kunigaikščio broliui, didelės apimties „ne per daug 
šiurkščių“ Toskanos rašytojų eilių rinkinį, kurį šešiasdešimt 
penktais metais Pizoje jam buvo pažadėjęs Lorencas Me- 
dičis; tas pats Aleksandras drauge su didžiausiais savo me- 
to mokslininkais eruditais parašė lotyniškai, mėgdžiodamas 
Tibulą, liūdną elegiją, skirtą dieviškosios Simonetos mir- 
ties atminimui. 

Kitas Sperelis, Stefanas, tame pačiame šimtmetyje gyve- 
no Flandrijoje didžiausioje prabangoje, puikybėje ir negirdė- 
toje neregėtoje burgundiškojo gyvenimo ištaigoje; tenai, 
susigiminiavęs su kažkokia flamandų šeima, pasiliko Karilio 
Narsiojo dvare. Vienas jo sūnus, Džustas, studijavo tapybą 
vadovaujamas Jano Gosarto; 1508 metais drauge su mokyto- 
ju išvyko; Italiją su Pilypo Burgundiečio, imperatoriaus Mak- 
similiano pasiuntinio prie popiežiaus Juliaus II sosto, palyda. 
Apsistojo Florencijoje, kur tebežydėjo svarbiausia jo gimi- 
nės šaka; antrasis jo mokytojas buvo Pjetras di Kozimas, links- 
mas ir švelnus dailininkas, galingas ir kupinas įkvėpimo 
koloristas, savo teptuku laisvai prikeldavęs iš užmaršties pa- 
goniškuosius padavimus. Tasai Džustas nebuvo kokia viduti- 
nybė, bet visą galią Išeikvojo veltui stengdamasis suderinti 
savo primityvųjį gotišką auklėjimą su nauja Atgimimo dva- 
sia. Apie antrąją XVIII amžiaus pusę Sperelių giminė persi- 
kraustė į Neapolį. Cia kažkoks Bartolomiejus Sperelis 1679 
metais paskelbė astrologijos traktatą De Nativitabus*; o 1720 
metais Džovanis Sperelis parašė komiškąją operą Proknė; 
1756 metais Karlas Sperelis išleido meilės eilėraščių knygą, 
kur su madinga tais metais horacietiška elegancija pavaizda- 
vo klasikinį pasileidimą. Geriausias poetas ir ypatingo galan- 


* „Apie gimimą“ (Iot.). 
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tiškumo Žmogus buvo Luidžis Sperelis, spindėjęs neturtingo- 
jo karaliaus ir karalienės Karolinos dvare. Jis kūrė labai mie- 
las eiles, persmelktas liūdno ir kilnaus epikūrizmo; mylėjo 
kaip subtilus meilužis ir turėjo daugybę meilės romanų, tarp 
jų keletą garsių, pavyzdžiui, su markize di Bunjano, nusinuo- 
dijusia iš pavydo, arba su grafiene Česterfyld, kuri mirė nuo 
džiovos ir kurią jis apraudojo giesmėse, odėse, sonetuose ir 
švelniausiose, nors kiek pompastiškose, elegijose. 

Grafas Andrea Sperelis-Fjeskis d'Udženta, vienintelis pa- 
likuonis, toliau tęsė giminės tradicijas. Jis iš tikrųjų buvo ide- 
alus jauno XIX amžiaus italų senjoro tipas, tikras galantiškasis 
aristokratų rasės ir subtilių menininkų atstovas, paskutinis 
intlektualiosios giminės palikuonis. 

Jis buvo - kaip čia pasakius - visas persismelkęs meno. Jo 
jaunystė, kupina įvairių ir gilių studijų, atrodė žadanti ste- 
buklus. Iki dvidešimties metų ilgą knygų skaitymą kaitaliojo 
su ilgomis kelionėmis drauge su tėvu - šiam vadovaujant An- 
drea pavyko užbaigti savo išskirtinį estetinį išsiauklėjimą pe- 
dagogų nevaržomam ir netrukdomam. Būtent iš tėvo jis 
perėmė meninį skonį, aistringą grožio kultą, paradoksalią pa- 
nieką prietarams ir nepasotinamą godulį malonumams. 

Jo tėvas, išaugęs tarp paskutinio Burgundijos dvaro spin- 
desio, mokėjo plačiai gyventi, didžiai išmanė jausminį gyve- 
nimą ir drauge turėjo savitą baironišką polinkį fantastiškajam 
romantizmui. Po audringos aistros jo paties vedybos įvyko 
kone tragiškomis aplinkybėmis. Vėliau jis visaip drumstė ve- 
dybinio gyvenimo rimtį, viską jame versdamas aukštyn kojo- 
mis. Galop išsiskyrė su žmona ir laikė savo sūnų visada šalia 
savęs, keliaudamas su juo skersai išilgai Europos. 

"Taigi Andrea gavo, kaip sakoma, gyvą auklėjimą, tai yra 
ne tiek iš knygų, kiek iš žmonių veiklos pavyzdžių. Ir jo dva- 
sia buvo sugadinta ne tik aukštos kultūros, bet ir praktiško- 
sios patirties, o smalsumas darėsi juo skvarbesnis, juo plėtėsi 
žinios. Jis iššvaistė save nuo pat pradžių, nes didžiulės jaus- 
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minės galios, kuriomis buvo apdovanotas, nesiliovė tiekusios 
neišsemiamų lobių jo išlaidumui. Bet, augdamos jame, šitos 
jėgos griovė kitą jėgą, moralinę, kurios net tėvas nesiliovė slo- 
pinęs. Ir Andrea nepastebėjo, kad jo gyvenimas tėra nuolati- 
nis jo gebėjimų, jo vilčių, jo malonumų praradimas, savotiškas, 
laipsniškas visa ko atsisakymas, ir kad jo troškimai, nors ir 
lėtai, bet nepermaldaujamai senka. 

Be kitų, esminių maksimų, tėvas įskiepijo jam ir tokią: 
„Reikia sukurti savo gyvenimą, kaip sukuriamas meno kūri- 
nys. Būtina, kad išsilavinusio žmogaus gyvenimas būtų jo nuo- 
savas kūrinys. Čia glūdi tikrasis pranašumas“. 

Tėvas taip pat jį mokė: „Privalu - nors tai kainuotų labai 
brangiai, - išsaugoti visą savo laisvę, netgi apsvaigus. Habere, 
non haberi* — štai išprususio žmogaus devizas“. 

Ir dar kalbėjo: „Gailestis - tuščias dykinėjančių sielų pe- 
nas. Labiausiai reikia vengti gailesčio, nuolat pripildyti sielą 
naujais pojūčiais ir naujais vaizdiniais“. 

Bet šie /aisvi principai, kurie dėl dviprasmiškumo galėjo 
būti aiškinami kaip aukščiausi moraliniai kriterijai, kaip tik 
krito į nelaisvą prigimtį, tai yra į sielą žmogaus, kurio valios 
jėga buvo nepaprastai silpna. 

Ir dar viena tėvo sėkla klastingai suvešėjo Andrea sieloje 
— sofizmo sėkla. „„Sofizmas, - kalbėjo neatsargusis auklėto- 
jas, - yra bet kokio malonumo ir bet kokios žmogaus kančios 
pagrindas. Taigi žadinti ir dauginti sofizmus, vadinasi, aštrin- 
ti ir dauginti savo malonumus ar savo paties kančias. Galbūt 
mokėjimo gyventi esmė - tiesos temdymas. Žodis - gilus, ja- 
me išsilavinusiam Žmogui paslėpti neišsemiami lobiai. Grai- 
kai, žodžio meistrai, yra iš tikrųjų patys subtiliausi antikos 
malonumų žinovai. Sofistai labiausiai spindėjo Periklio am- 
žiuje, linksmybių amžiuje“. 


* Valdyti, bet nesileisti valdomam (/or.). 
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Panašios sėklos rado palankią dirvą negaluojančiame jau- 
nuolio prote. Ir melas ne tiek kitiems, kiek sau pamažu tapo 
Andrea taip glaudžiai prie jo sąmonės prilipusiu drabužiu, 
kad jis jau niekada negalėjo nei būti atviras, nei vėl save su-. 
tramdyti. 

Po ankstyvos tėvo mirties, būdamas dvidešimt vienerių 
metų, jis tapo vieninteliu nemenko turto šeimininku, atplėš- 
tu nuo motinos savo aistrų ir pomėgių. Praleido penkioliką 
mėnesių Anglijoje. Motina antrąkart ištekėjo už seno meilu- 
žio. O jis, mylėdamas Romą išskirtine meile, persikėlė į ją 
gyventi. 

Iš tikro Roma buvo jo didžioji meilė: ne Cezarių Roma, 
bet popiežių Roma; ne arkų, termų, forumų Roma, o vilų, 
fontanų, bažnyčių Roma. Būtų atidavęs visą Koliziejų už Me- 
dičių vilą, Kampą Vačiną - už Ispanijos aikštę, Tito arką —- už 
Vėžlių fontaną. Kunigaikštiška Kolonų, Dorijų, Barberinių 
prabanga traukė jį labiau nei sunykusi imperatorių didybė. Ir 
didžiausia jo svajonė buvo turėti rūmus, papuoštus Mikelan- 
dželo ir išdabintus Koračo - pavyzdžiui, Farnesių rūmus; ar- 
ba turėti galeriją, pilną Rafaelio, Ticiano, Domenikino darbų, 
kaip ir Borgezės rūmus, arba turėti tokią vilą, kaip Alesan- 
dro Albanio, kur tamsūs buksmedžiai, raudonasis rytų grani- 
tas, baltasis Lunio marmuras, graikiškos statulos, Atgimimo 
tapyba arba prisiminimai, susiję su viena ar kita vieta, suptų 
kerinčiu žavesiu kokią nors jo didžiąją meilę. Markizės d'Ate- 
letos, savo pusseserės, namuose į aukštuomenės išpažinčių 
albumą, prie klausimo: „Kuo norėtumėte būti?“, jis įrašė: 
„Romos kunigaikščiu“. 

Atvažiavęs į Romą 1884 metų rugsėjo gale, įsikūrė Cuka- 
rio rūmuose, šalia Kalnų Švč. Trejybės bažnyčios, žaliame ka- 
talikiškame aukštuomenės šiltadaržyje, kur skubančias 
valandas ženklina Pijaus VI obelisko šešėlis. Visas spalis pra- 
bėgo besirūpinant rūmų apstatymu, paskui, kai kambariai bu- 
vo sutvarkyti ir paruošti, naujuose namuose jis išgyveno keletą 
neįveikiamo liūdesio dienų. Buvo bobų vasara, iškilmingas ir 
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švelnus „mirusiųjų pavasaris“, kuriame skendėjo Roma, visa 
auksinė kaip Tolimųjų Rytų miestas, po kone pieno spalvos 
dangumi, permatomu it dangūs, atsispindintys Pietų jūrose. 

Šitas oro ir šviesos alpesys, kur visi daiktai, regėjos, tarsi 
prarado savo tikroviškumą ir tapo nematerialūs, apgaubė jau- 
nuolį begaliniu nuobodžiu, nenusakomu nepasitenkinimu, 
diskomtortu, vienatve, tuštuma, ilgesiu. Toji neaiški negalia 
galbūt jį suėmė ir nuo klimato, įpročių, gyvenimo būdo per- 
mainos. Dvasia paverčia neaiškius organizmo pojūčius psi- 
chikos reiškiniais, kaip miegančio žmogaus pojūčiai virsta tam 
tikrais sapnais. 

Žinoma, dabar jis įžengė į naują gyvenimo tarpsnį. Tai ar 
nūnai susiras moterį ar kokią veiklos sritį, kurios užvaldys jo 
širdį ir taps jo tikslas? Andrea sieloje nebuvo nei pasitikėji- 
mo savo jėgomis, nei pergalės ar laimės nuojautos. Visas per- 
siėmęs ir persisotinęs menu, jis dar nebuvo sukūręs jokio 
reikšmingesnio kūrinio. Kupinas meilės ir malonumų troš- 
kulio, dar nė karto nemylėjo iš tikro ir nė karto nuoširdžiai 
niekuo nesimėgavo. Nors ir kankinosi dėl Idealo, minčių pa- 
dangėse dar nešmėkščiojo tikras jo paveikslas. Iš prigimties 
ir dėl savo išsiauklėjimo nekęsdamas skausmo, buvo iš visų 
pusių pažeidžiamas, iš visų pusių atviras kančiai. 

Šitoje prieštaringoje polinkių sumaištyje jis prarado bet 
kokią valią ir bet kokią dorą. Visko atsisakydama, valia užlei- 
do skeptrą instinktams, estetinis jausmas pakeitė moralinę 
nuostatą. Bet šitas aukščiausias, subtiliausias, galingiausias ir 
amžinai gyvas estetinis jausmas palaikė jo sieloje tam tikrą 
pusiausvyrą, todėl galima tarti, kad jo gyvenimas buvo nuo- 
latinė priešiškų jėgų kova, įsprausta į tam tikros pusiausvyros 
rėmus. Intelektualai, išauklėti Grožio kulto, visada, net ir bū- 
dami labiausiai ištvirkę, išsaugo tam tikrą padorumą. Grožio 
sąvoka, sakyčiau, yra jų vidinės esybės ašis, apie kurią sukasi 
visos jų aistros. 
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Virš šio liūdesio dar sklandė prisiminimas apie Konstan- 
ciją Lendbruk - neaiškus prisiminimas, kaip išsikvėpęs aro- 
matas. Jo meilė Koni buvo ganėtinai subtilus jausmas, o 
Konstancija buvo labai žavi moteris, panaši į vieną iš Tomo 
Lorenco sukurtų padarų; buvo apdovanota švelniausiomis 
moteriškosios gracijos subtilybėmis, o jas taip brangina rauk- 
čių, mezginių, aksomo, blizgančių akių ir pravertų lūpų daili- 
ninkai. Koni buvo tarsi antrasis mažosios grafienės Seftsberi 
įkūnijimas. Gyva, šneki, labai judri, dosniai dalijanti vaikiš- 
kus mažybinius vardus ir skambų it varpelis juoką, lengvai 
pasiduodanti netikėtam švelnumui, ūmiam liūdesiui, staigiems 
pykčio proveržiams, suteikė jųdviejų meilei daug polėkio, 
daug įvairovės, daug aikščių. Maloniausia jos savybė buvo gai- 
vumas, patvarus, nuolatinis, niekad neišblėstantis gaivumas. 
Prabudusi po meilės nakties, ji visada kvepėdavo ir būdavo 
tokia tyra, tarsi išlipus iš vonios. Ir iš tikrųjų Andrea atminty- 
je dažniausiai iškildavo vien tokios detalės: pusiau krintantys 
ant sprando, pusiau auksinėm šukom suimti į kuodą plaukai 
ir tarsi išblukusios Žibuoklės akių baltymuose plaukiojančios 
rainelės; linksma, prasižiojus, drėgna burna, papuošta dviem 
dantų eilėmis, apkraštuotomis dantenų sangvinu, ir visa pri- 
temdyta užuolaidų šešėliais, klojančiais ant lovos melsvai ža- 
lius aušros šydus, panašius į povandeninės uolos skleidžiamą 
šviesą. 

Bet melodingas Koni Lendbruk čiauškėjimas praskriejo 
virš Andrea sielos kaip lengva muzika, tepalikusi kuriam lai- 
kui jo ausyse tik linksmą priedainį. Dažnai, vakario liūdesio 
apimta, pilnomis ašarų akimis, ji sakydavo: / know you love 
me not...“ Ir iš tikrųjų Andrea jos nemylėjo, ji nepatenkino jo 
geismų, jo moters idealas nebuvo toks šiaurietiškas. Vaizduo- 
tėje jį traukė kokia nors XVI amžiaus kurtizanė, nešiojanti 
ant veido žodžiais nenusakomą magišką šydą, savitai stebuk- 


* Žinau, jūs manęs nemylite... (Angl.). 
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lingą permatomą kaukę, it kokius užburiančius nakties ke- 
rus, dieviškąjį nakties siaubą. 

Susitikęs kunigaikštienę di Šerni, doną Eleną Muti, jis pa- 
galvojo: „Štai »1an0 moteris“. Įsivaizdavo, kaip užvaldo ją, ir 
visą jo esybę užliejo džiaugsmingas pakilimas. 

Pirmasis susitikimas įvyko markizės D'Ateletos namuo- 
se. Andrea pusseserės svetainės Rokadžovinės rūmuose* vi- 
sada būdavo pilnos lankytojų. Šeimininkė juos traukdavo gyvu 
'sąmojumi, kalbos laisvumu, niekad negęstančia šypsena. Žiū- 
rėdamas į linksmus jos veido bruožus, prisimindavai kai ku- 
riuos moterų profilius Moro Jaunesniojo piešiniuose Gravelo 
vinjetėse. Savo manieromis, skoniu, apdarais ir, kas be ko, 
dar pretenzingu maivymusi ji atrodė mažne kaip ponia Pom- 
padur, nes iš tikro su Liudviko XV favorite ją siejo keistas 
panašumas. 

Pas markizę Andrea Sperelis pietaudavo kiekvieną tre- 
čiadienį. Vieną antradienio vakarą, Valės teatro ložėje, juok- 
damasi markizė jam tarė: 

— Žiūrėk, nepraleisk rytdienos pietų, Andrea! Tarp sve- 
čių bus viena įdomi, netgi fatališka moteris. Todėl apsigin- 
kluok prieš kerus. Tu dabar išgyveni silpnumo akimirkas. 

Andrea juokais atsakė: 

— Jeigu leisi, pussesere, ateisiu beginklis, netgi apsirengęs 
aukos drabužiais. Šie drabužiai tarsi jaukas. Aš dėviu juos 
jau keletą vakarų, bet - deja! - veltui. 

— Greitai išmuš aukos valanda, pusbroli. 

— Auka pasirengusi. 

Kitą vakarą jis atėjo į Rokadžovinės rūmus keliomis mi- 
nutėmis anksčiau nei įprasta su nuostabia gardenija kilpoje 
ir neaiškiu nerimu širdyje. Jo karieta sustojo piešais vartus — 
pravažiavimą buvo užstojusi kita karieta. Livrėjos, arkliai, vi- 
sa damos lipimo iš karietos ceremonija buvo tarsi paženklin- 


* Sie rūmai stovi Farnesių aikštėje, priešais Prancūzijos ambasadą. 
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ta kilmingos giminės antspaudu. Grafas pastebėjo aukštą ir 
liekną figūrą, deimantais nubertus plaukus ir mažytę koją ant 
laiptelio. Paskui, lipdamas laiptais, pamatė damą iš nugaros. 

Ji ėjo priešais jį lėtai, minkštai, kažkaip ritmingai. Aplink 
liemenį, neuždengdamas pečių, ant balto kaip gulbės pūkai 
kailio krito apsiaustas atsegtomis sagomis. Apnuoginti, blyš- 
kūs it šlifuotas dramblio kaulas pečiai buvo tarsi perskirti plo- 
na vagele, einančia tarp menčių, kurios, paskendusios suknelės 
nėriniuose, sudarė vos akiai įžiūrimą ir nelyginant sparnai iš- 
lenktą kreivę; nuo pečių kilo lankstus ir apvalus kaklas, o 
sprandu spirale vijosi plaukai, sudarydami ant pakaušio kuo- 
dą, prismeigtą smeigtukais su brangiais akmenimis. 

Tokia harmoninga nepažįstamos damos eigastis taip malo- 
niai glostė Andrea žvilgsnį, kad jis, susižavėjęs, sustojo ant pir- 
mos laiptų aikštelės. Garsiai šiugždėdamas laiptais vilkosi 
šleifas. Tarnas ėjo paskui savo ponią ne raudonu kilimu, o iš 
šono, palei sieną. Kontrastas tarp nuostabios būtybės ir įsitem- 
pusio automato buvo ganėtinai keistas. Andrea nusišypsojo. 

Prieškambaryje, kol tarnas vilko apsiaustą, dama metė 
greitą Žvilgsnį į įeinantį jaunuolį. Andrea išgirdo pristatymo 
žodžius: 

— Jo didenybė kunigaikštienė di Šerni! 

Ir iškart po to: 

— Ponas grafas Sperelis-Fjeskis d'Udženta! 

Jam patiko, kad jo vardas buvo ištartas išsyk po šios mo- 
ters vardo. 

Svetainėje jau buvo markizas ir markizė d'Ateletai, baro- 
nas ir baronienė d'Izola, donas Filipas del Montė. Židinyje 
degė ugnis, prie jo buvo pristumta keletas krėslų, o ant jų 
žemų atlošų buvo nusvirusios keturios bananinės palmės pla- 
čiais, raudonom gyslom išvagotais lapais. Markizė išėjo su- 
tikti svečių ir, kaip jai buvo įprasta, juokdamasi tarė: 

— Dėl laimingo atsitiktinumo man nebereikia judviejų pri- 
statyti. Pusbroli Spereli, nusilenkite dieviškajai Elenai. 
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Andrea žemai nusilenkė. Žiūrėdama jam į akis, kunigaikš- 
tienė grakščiai padavė ranką. 

— Labai džiaugiuosi jus matydama, grafe. Man tiek daug 
pasakojo apie jus Liucernoje praeitą vasarą vienas jūsų drau- 
gas — Džulijus Muzelaras. Turiu prisipažinti, buvau susido- 
mėjusi... Muzelaras davė man perskaityti rečiausią jūsų knygą, 
Sakmę apie hermafroditą, 1 dovanojo jūsų ofortą „Sapnas“, 
etiudą prie teksto. Tai neįkainojamas lobis. Esu nuoširdžiau- 
sia jūsų gerbėja. Nepamirškite to. 

Ji kalbėjo su pertrūkiais. Balsas buvo toks įtaikus, jog at- 
rodė, kad tavo kūną glamonėja rankos; žvilgsnis ypatingas, 
tarsi įsimylėjęs ir goslus - toks žvilgsnis jaudina visus vyrus ir 
ūumai uždega jų aistras. 

Tarnas pranešė: 

— Kavalierius Sakumis! 

Atvyko aštuntasis, paskutinis, svečias. 

Tai buvo Japonijos pasiuntinybės sekretorius, mažutis, pa- 
geltęs, atsikišusiais skruostikauliais, pailgomis, įkypomis, 
krauju pasruvusiomis akimis, kurios be perstogės mirkčiojo. 
Jo liemuo buvo per storas palyginti su pernelyg plonomis it 
šiaudeliai kojytėmis. Vaikščiojo jis pirštų galus atsukęs į vidų, 
tarsi jo šlaunys būtų buvusios stipriai suveržtos diržu. Frako 
skvernai per platūs, kelnės baisiausiai susiraukšlėjusios; aiš- 
kiai galėjai matyti, kad kaklaraištį jam parišo neįgudusios ran- 
kos. Buvo panašus į figūrėlę, nuimtą nuo geležinio lakuoto 
šarvo, ar į siaubingo vėžiagyvio kiaukutą, kurį paskui kaži koks 
vakarietiškas tarnas įguzojo į drabužius. Bet, kad ir koks jis 
buvo nerangus, jo veido išraiška bylojo apie gudrumą, o lūpų 
Kkampučiai - apie ironiją. 

Svetainės vidury japonas nusilenkė. Cilindras iškrito jam 
iš rankų. 

Baronienė d'Izola, mažytė blondinė su daugybe garbanė- 
lių ant kaktos, grakšti ir bruzdi kaip jauna beždžionė, skam- 
biu balsu tarė: 


44 Gabniele d Annunzio 


— Eikšekit čionai, Sakumi, čionai, prie manęs! 

Ir japonų kavalierius pasuko tolyn, tebesišypsodamas ir 
tebelinkčiodamas. 

— Ar šiandien pamatysime princesę Isė? - paklausė jį do- 
na Frančeska d'Ateleta, kuri, tenkindama žaismingos vaiz- 
duotės užgaidas, mėgo kolekcionuoti Romos salonuose 
rečiausius egzotiškųjų kolonijų egzempliorius. 

Azijietis šnekėjo barbariška, vos suprantama kalba iš an- 
glų, prancūzų ir italų kalbų mišinio. 

Visi kiti klegėjo sykiu. Tai buvo panašu į chorą, iš kurio 
kartkartėm sidabrinėmis trelėmis išsiverždavo skambus mar- 
kizės juokas. 

— Aš jus, žinoma, sykį kažkur mačiau; nežinau kur, neži- 
nau kada, bet, be abejo, mačiau, - prakalbo Andrea Sperelis 
stovėdamas priešais kunigaikštienę. - Kai žiūrėjau, kaip lipa- 
te laiptais, mano atminties gelmėse pabudo neaiškus prisimi- 
nimas, kažkas, kas atitiko jūsų žingsnių ritmą, kaip kad iš 
muzikinių sąskambių gimsta vaizdas... Man nepavyko aiškiau 
prisiminti, bet kai pasisukote, pajutau, kad jūsų profilis, be 
abejonės, sutampa su tuo vaizdu. Tai negalėjo būti tik spėlio- 
nė, taip pasireiškė paslaptingas nesąmoningas atminties fe- 
nomenas. Žinoma, sykį kažkur mačiau jus! Kas žino! Gal 
svajonėse, gal kitame pasaulyje, gal ankstesniame gyvenime... 

Tardamas paskutinius pernelyg sentimentalius, chimeriš- 
kus žodžius, jis nuoširdžiai nusijuokė, tarsi norėdamas užbėgti 
už akių nepatikliai ar ironiškai damos šypsenai. Bet Elena bu- 
vo rimta. „Ar ji klausėsi, ar galvojo apie kitą? Ar jai patiko 
tokios kalbos, o gal ji savo rimtumu norėjo parodyti, kad šai- 
posi iš jo? Ar ji pati norėjo padėti jam atlikti tą gundymo dar- 
bą, kurį jis taip rūpestingai pradėjo, ar atsitvėrė nuo jo abejingu 
ir atsainiu tylėjimu? Ar šita moteris apskritai jam prieinama?“ 
Sutrikęs Andrea stengėsi įminti šią paslaptį. Daugelis ypač įžū- 
lių, įpratusių suvedžioti moteris vyrų pažįsta šį neryžtingumo 
jausmą, kurį kai kurios moterys sužadina savo tylėjimu. 
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Tarnas atidarė didžiąsias duris į valgomąjį. 

Markizė paėmė už parankės doną Filipą del Montę ir pa- 
rodė pavyzdį kitiems. Visi nusekė jai įkandin. 

— Eime, - tarė Elena. 

Andrea pasirodė, kad ji atsirėmė jam į ranką atsiduoda- 
ma jo valiai. Bet ar tai nebuvo tik jo norų iliuzija? Galbūt. 
Spėliojo ir šiaip, ir taip, bet su kiekviena prabėgusia akimir- 
ka juto, kaip jį vis labiau užvaldo švelniausi kerai, o su kiek- 
vienu atodūsiu vis didėja troškimas prasiskverbti į šios 
moters sielą. 

— Pusbroli, čia, — tarė dona Frančeska, rodydama jam 
vietą. 

Už ovalaus stalo jis buvo pasodintas tarp barono d'Izolos 
ir kunigaikštienės di Šerni, priešais kavalierių Sakumį, kuris 
sėdėjo tarp baronienės d'Izolos ir dono Filipo del Montės. 
Markizas ir markizė įsitaisė stalo galuose. Ant stalo žėrėjo 
porcelianas, sidabras, krištolas ir gėlės. 

Labai nedaugelis moterų galėjo varžytis su markize d'Ate- 
leta savo išmone rengti pietus. Stalo serviravimu ji rūpinosi 
daugiau nei savo tualetais. Rafinuotas jos skonis nepraleis- 
davo nė vienos smulkmenos, ir iš tikro ji buvo tarsi kokia už- 
stalinės elegancijos madų diktuotoja. Jos fantastiškas stalų 
puošimo naujoves tuojau perimdavo Romos aristokratija. 
Kaip tik šią Žiemą ji įvedė į madą gėlių girliandas, pakabintas 
ant dviejų žvakidžių nuo vieno stalo galo iki kito, kaip ir plo- 
nų ploniausias pieno ir opalo atspalvių Murano vazas su vie- 
na orchidėja; vazos buvo statomos tarp įvairių bokalų priešais 
kiekvieną kviestinį svečią. 

— Šėtono gėlė, - tarė Elena Muti, imdama stiklinę vazą ir 
apžiurinėdama iš arti raudoną kaip kraujas beformę orchi- 
dėją. 

Elenos balsas buvo toks sodrus, kad net patys paprasčiausi 
žodžiai ir pačios įprasčiausios frazės jos lūpose įgaudavo sun- 
kiai nuspėjamą reikšmę, paslaptingą atspalvį ir naują grakš- 
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tumą. Taip žinomas Frigijos karalius paversdavo auksu viską, 
ką tik paliesdavo ranka. 

— Jūs laikote simbolinę gėlę, - sušnabždėjo Andrea, žiūrė- 
damas į moterį, kuri tuo metu jam atodė nenusakomai žavi. 

Elena vilkėjo ganėtinai blyškią, nubarstytą sidabro taške- 
liais ir blizgančią po senoviniais Murano nėriniais suknelę, 
nenusakomo baltumo, pereinančio į šviesiai gelsvą spalvą. Be- 
veik nenatūrali gėlė, tarsi suvešėjusi blogio dirvoje, lingavo 
ant stiebelio virš trapios vazos, kurią dailininkas, be abejo, 
išpūtė iš skystos gemos masės. 

— Bet man labiau patinka rožės, - tarė Elena, dėdama į 
vietą orchidėją su pasibjaurėjimu veide, kuris nesiderino su 
ankstesniu impulsyviu smalsumu. 

Paskui prisidėjo prie bendro pokalbio. Dona Frančeska 
kalbėjo apie paskutinį priėmimą Austrijos ambasadoje. 

— Ar matei ponią de Kagen? — paklausė ją Elena. - Ji 
buvo užsivilkusi geltoną tiulio suknelę, nubertą galybe kolib- 
rių rubinų akimis. Nuostabus šokantis paukščių narvas... O 
ledi Oulis matei? Ji vilkėjo baltą tarlatano suknelę, papuoštą 
jūros dumbliais ir daugybe raudonų žuvyčių, o ant dumblių ir 
žuvyčių dar kitą, žalsvą suknelę. Nematei? Atrodė kaip ne- 
pakartojamai gražus akvariumas... 

Ir, dar kiek paliežuvavusi, ėmė juoktis nuoširdžiu juoku, 
nuo kurio suvirpėdavo apatinė smakro dalis ir šnervės. 

Matydamas tokį nesuvokiamą nepastovumą, Andrea vis 
dar dvejojo. Tie lengvabūdiški ir pikti žodžiai sklido iš tų pa- 
čių lūpų, kurios, ką tik ištarusios paprastų paprasčiausią fra- 
zę, sujaudindavo iki pačių širdies gelmių; jie sklido iš tų pačių 
lūpų, kurios, sučiauptos, jam atrodė panašios į Medūzos di 
Leonardo lūpas, į žmogišką sielos gėlę, nuo mirties, aistros ir 
baimės tapusią dieviška. „Kokia iš tikro yra ši būtybė? Ar ji 
pati suvokia, kad yra nuolat besikeičianti, o gal ji nesupranta 
savęs pačios, pasislėpusios už savo paslapties ribų? Kurie jos 
žodžiai ir kuri jos veido išraiška dirbtini, o kurie spontaniš- 
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ki?“ Noras tai sužinoti kankino Andrea, nors jam buvo malo- 
nu justi, kad šalia jo taip arti sėdi moteris, kurią jau buvo 
kone įsimylėjęs. Apgailėtinas įprotis analizuoti vis dėlto kurstė 
jį, trukdė jam užsimiršti. Ir, kaip Psichės smalsumas, kiekvie- 
nas mėginimas suprasti buvo kaip bausmė, kaip meilės atito- 
linimas, kaip geidžiamo objekto aptemdymas, kaip malonumo 
nutraukimas. „Ar nebūtų geriau nuoširdžiai atsiduoti pirmam 
gimstančios meilės saldesiui?“ Jis matė, kaip Elena lūpomis 
prisilietė šviesaus, kaip skystas medus, vyno. Jis irgi paėmė 
stiklą, į kurį tarnas įpylė tokio pat vyno, ir išgėrė su Elena. 
Abu sykiu pastatė stiklus ant stalo. Tas pats judesys privertė 
juos atsisukti vienas į kitą. Ir žvilgsnis uždegė labiau nei gurkš- 
nis vyno. 

— Kodėl nieko nekalbate? - paklausė Elena su apsimesti- 
niu, truputį jos balsą pakeitusiu linksmumu. — Sklinda kal- 
bos, kad esate neprilygstamas pašnekovas. Nagi, išsibudinkit! 

— Ak, pusbroli, pusbroli! - sušuko dona Frančeska su užuo- 
jauta balse, kai donas Filipas del Montė kažką šnibždėjo jai į 
ausį. 

Andrea ėmė juoktis. 

— Kavalieriau Sakumi, mudu abu - tyleniai. Nagi kelki- 
mės iš miegų! 
tys nuo vyno skruostai, vylingai sublyksėjo. Iki tos akimirkos 
jis stebeilijosi į kunigaikštienę di Šerni kupinas ekstazės, kaip 
koks bonza į dievybės atvaizdą. Tarp gėlių girliandų jo platus 
veidas, tarsi prisikėlęs iš didžiojo humoristo Hokusajaus kla- 
sikinių puslapių, liepsnojo nelyginant rugpjūčio mėnulis. 

— Sakumis, - pasilenkdamas prie Elenos pridūrė Andrea 
tyliu balsu, - įsimylėjęs. 

— Ką? 

— Jus. Nejaugi nepastebėjote? 

— Ne. 

— Pasižiūrėkite į jį. 
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Elena atsisuko. Ir, meilingai pažvelgusi į persirengusią sta- 
tulą, taip nuoširdžiai nusijuokė, kad japonas pasijuto įžeistas 
ir aiškiai pažemintas. 

— Gaudykite, - tarė Elena, norėdama jam atsilyginti, ir, 
nuskynusi iš girliandos baltą kameliją, numetė ją Tekančios 
Saulės pasiuntiniui. - Raskite joje panašumo į mane! 

Azijietis komišku, atsidavimo kupinu judesiu pakėlė ka- 
meliją prie lūpų. 

— Ak, ak, Sakumi, - subarė mažoji baronienė d'Izola, - 
jūs man neištikimas! 

Japonas pralemeno keletą žodžių, ir jo veidas dar labiau 
užsiliepsnojo. Visi garsiai nusijuokė, tarsi tas užsienietis būtų 
buvęs pakviestas tam, kad kiti turėtų progą pasijuokti. An- 
drea, irgi juokdamasis, pasisuko į Muti. 

Pakėlusi galvą, netgi mažumėlę atlošusi ją atgal, ji paslap- 
čiomis apžiūrinėjo jaunuolį pro primerktas blakstienas tuo 
nenusakomu moterišku žvilgsniu, kuris čiulpte čiulpia, netgi, 
pasakyčiau, geria iš patikusio vyriškio visa, kas jame yra mie- 
liausia, trokštamiausia, maloniausia, tai, kas pažadino joje tą 
instinktyvų seksualinį susižavėjimą, kuriuo prasideda aistra. 
Ilgos blakstienos slėpė akies rainelę, mažumėlę pasislinkusią 
į akies kampučius, baltymai tarsi plaukiojo skystoje, melsvo- 
je šviesoje, apatinis vokas vos vos virpčiojo. Atrodė, kad žvilgs- 
nis nukreiptas į Andrea burną kaip į pačią švelniausią vietą. 

Iš tikro ši burna Eleną užbūrė. Nepriekaištingų linijų, ryš- 
kių spalvų, jausminga, mažumėlę žiauri, kai būdavo sučiaup- 
ta, ši jaunuoliška burna nepaprastai panėšėjo į Borgezės 
galerijoje kabantį nepažįstamo bajoro portretą, tą didį ir pa- 
slaptingą kūrinį, kuriame užburta vaizduotė buvo linkusi 
įžvelgti dieviškojo Cezario Bordžos atvaizdą, nutapytą die- 
viškojo Sancijaus teptuku. Kai juokiantis Andrea lūpos pra- 
siverdavo, toji išraiška dingdavo, ir balti, lygūs, nepaprastai 
blizgantys dantys nušviesdavo visą burną, tokią gaivią ir links- 
mą, kaip berniuko burna. 
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Nespėjus Andrea atsigręžti, Elena nusuko žvilgsnį, bet 
ne taip greitai, jog jaunuolis nebūtų spėjęs pagauti jo atšvai- 
to. Tada jį nutvilkė toks stiprus džiaugsmas, kad jis pajuto, 
kaip užsiplieskė skruostai. „Ji geidžia manęs! Ji geidžia ma- 
nęs!“ — galvojo triumfuodamas, įsitikinęs, kad jau užkariavo 
nuostabiausią būtybę. Ir jam net šmėstelėjo mintis: „Tai dar 
niekada nepatirtas malonumas“. 

Yra ypatingų moterų žvilgsnių, kurių mylintis vyras neiš- 
keistų netgi į galimybę visiškai užvaldyti jų kūną. Kas nema- 
tė, kaip šviesiose akyse užsidega pirmoji švelnumo ugnelė, 
tas nepažįsta aukščiausios žmogiškosios laimės. Vėliau šiai 
akimirkai neprilygs jokia kita susižavėjimo akimirka. 

Aplinkiniai šnekučiavosi vis garsiau, ir Elena paklausė: 

— Ar pasiliksite Romoje visą žiemą? 

— Visą, ir dar ilgiau, - atsakė Andrea, ir jam pasirodė, kad 
šitas paprastas klausimas nuskambėjo kaip meilės pažadas. 

— Vadinasi, jau turite namą? 

— Taip, Cukario rūmuose: domus aurea*. 

— Netoli Kalnų Švč. Trejybės bažnyčios? Jums pasisekė! 

— Kodėl pasisekė? 

— Todėl, kad gyvenate vietoje, kuri man labiausiai patin- 
ka. 

— Ten surinkta, kaip esencija inde, visos Romos grožybės, 
ar ne? 

— Teisybė. Tarp Švč. Trejybės obelisko ir Pradėjimo kolo- 
nos tarsi votumas kabo mano katalikiška ir sykiu pagoniška 
širdis. 

Toji frazė ją prajuokino. Jis jau buvo parašęs madrigalą 
apie kabančią širdį, bet neprisipažino — jam nesinorėjo toliau 
šnekėtis tokiu apsimestiniu ir lengvabūdišku tonu ir taip su- 
gadinti sau slaptą malonumą. Todėl nutylėjo. 

Ji irgi valandėlę patylėjo susimąsčiusi. Paskui vėl prisidė- 


* Auksinis namas (lot. ). 
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jo prie bendro pokalbio, dar gyviau švaistydama sąmojų ir 
juoką, blizgindama dantis ir skeldama žodžių kibirkštis. Do- 
na Frančeska įgėlė kunigaikštienei di Ferentino, subtiliai uŽ- 
simindama apie jos lesbijietiškus nuotykius su Džovanela 
Dadi. 

— Beje: Ferentino jau vėl skelbia naują labdaros mugę 
per Tris Karalius, — tarė baronas d'Izola. - Jūs dar nieko 
nežinote? 

— Aš esu tos šventės globėja, - atsakė Elena Muti. 

— Jūs neįkainojama globėja, — įsikišo donas Filipas del 
Montė, keturiasdešimtmetis vyras, beveik visas nuplikęs, sub- 
tilus kandžių epigramų kūrėjas, nešiojantis tarsi sokratišką 
kaukę ant veido, kuriame ypač judri dešinė akis žibėjo dau- 
gybe išraiškų išraiškėlių, o kairioji visada būdavo nejudri ir 
dėl apskrito monoklio atrodė it stiklinė. Būtum pamanęs, kad 
pirmąja jis naudojasi kaip išraiškos priemone, o antrąja - kaip 
regėjimo. — Per gegužės mugę jūs surinkote daugybę aukso. 

— Ak, toji Gegužės mugė! Tikra beprotybė! - sušuko mar- 
kizė d'Ateleta. 

O kadangi tarnai ėmė pilstyti atšaldytą šampaną, pridū- 
rė: 

— Atsimeni, Elena? Mūsų suolai buvo greta. 

— Penki luidorai už gurkšnį! Penki luidorai už kąsnelį! — 
juokaudamas ėmė šaukti donas Filipas del Montė, mėgdžio- 
damas varžytynių skelbėjo balsą. 

Muti ir Ateleta juokėsi. 

— Taip, taip, teisybė. Jūs, Filipai, buvote tasai šauklys, — 
tarė dona Frančeska. - Gaila, kad tavęs nebuvo, pusbroli! Už 
penkis luidorus būtum paragavęs vaisiaus, pirma paženklin- 
to mano dantų, 0 už kitus penkis - atsigėręs šampano iš Ele- 
nos delno. 

— Koks skandalas! — su siaubo grimasa veide sušuko ba- 
ronienė d'Izola. 

— Ak, Meri! O argi tu nepardavinėjai už vieną luidorą sa- 
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vo pačios uždegtų labai šlapių cigarečių? — tebesijuokdama 
užginčijo dona Frančeska. 

O donas Filipas pareiškė: 

— Aš mačiau kai ką geriau. Leonetas Lanca nežinau už 
kiek gavo iš grafienės di Lukoli cigarą, kurį toji laikė po pa- 
žastimi... 

— Kokia šlykštynė! — vėl komiškai vaipydamasi prunkšte- 
lėjo mažoji baronienė. 

— Kiekvienas labdaringas darbas yra šventas, - pamoko- 
mai tarė markizė. - Be perstogės krimsnodama vaisius, aš 
surinkau per du šimtus luidorų. 

— Ojjūs? — vos vos šypsodamasis Andrea paklausė Muti. — 
O jūs su savo kūniškąja taure? 

— Du šimtus septyniasdešimt. 

Taip juokavo visi, išskyrus markizą. Tas Ateleta buvo jau 
senas žmogus, ištiktas nepagydomo kurtumo, kruopščiai išsi- 
pudravęs, išsidažęs šviesiai ruda spalva, žodžiu, dirbtinis nuo 
galvos iki kojų. Jis buvo panašus į vieną iš tų manekenų, ku- 
rių matai vaškinių figūrų muziejuose. Retkarčiais ir kone vi- 
sada ne laiku jis šaižiai nusijuokdavo, ir tada pamanydavai, 
kad sugirgždėjo jo kūne paslėptas surūdijęs mechanizmas. 

— Bet vienu metu gurkšnio kaina pakilo iki dešimties lui- 
dorų. Suprantate? - pridūrė Elena. — Galiausiai tas beprotis 
Galeacas Sečinarijus pasiūlė man visus penkis šimtus lirų, jei- 
gu aš nusišluostysiu pirštus į jo šviesią barzdą... 

Pietų pabaiga, kaip visuomet d Ateletos namuose, buvo 
nuostabi, nes tikra prašmatna išryškėja tik tada, kai paduo- 
damas dessert. Visi tie rafinuoti ir reti patiekalai, išmoningai 
išdėlioti krištolinėse vazose su sidabro apdaila, teikė malo- 
numą ne tik gomuriui, bet ir akiai. Tarp lapais papuoštų XVIII 
amžiaus kandeliabrų, pagyvintų faunais ir nimfomis, sviro su- 
sipynusių kamelijų ir žibuoklių girliandos. O ant sieninių go- 
belenų faunai ir nimfos ir kitos gracingos figūros iš arkadiš- 
kosios mitologijos, visi tie Silvandrai, Filai 17 Rozalindos sa- 
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vo švelnumu teikė gyvumo vienam iš tų šviesių kiteriškųjų 
peizažų, sukurtų Antuano Vato fantazijos. 

Lengvą erotinį susijaudinimą, kuris apima Žmones po 
moterimis ir gėlėmis papuoštų pietų, galėjai justi žodžiuose, 
prisiminimuose apie Gegužės mugę, kur damos, karštai trokš- 
damos surinkti kuo didesnę pinigų sumą, stengėsi su negir- 
dėtu akiplėšiškumu pritraukti pirkėjus. 

— Ir jūs sutikote? - paklausė Andrea Sperelis. 

— Aš paaukojau savo rankas Labdarai, - atsakė Elena. — 
Už daugiau nei dvidešimt penkis luidorus! 

— All the perfumes of Arabia will not sweeten this little 
hand...* 

Kartodamas ledi Makbet žodžius, jis juokėsi, bet širdyje 
jautė užgimstant neaiškią kančią, nenusakomą skausmą, pa- 
našų į pavydą. Ir dabar, staiga, ėmė įžvelgti tarsi atspalvį 
kažko, kas peržengia ribas, kažką, kas būdinga kurtizanei ir 
kas retkarčiais subjaurodavo kilmingos damos manieras. Kai 
kurios jos balso ir juoko intonacijos, kai kurie judesiai, kai 
kurios pozos, kai kurie žvilgsniai, galbūt prieš pačios valią, 
skleidė pernelyg afroditiškus kerus. Ji pernelyg lengvai švais- 
tė regimąjį savo gracijos žavesį. Kartkartėm, visiems ma- 
tant, gal netyčia ji padarydavo kokį judesį arba nutaisydavo 
pozą, arba veido išraišką, kurie alkovoje būtų privertę mei- 
lužį suvirpėti. Žiūrėdamas į Eleną, kiekvienas galėjo apgobti 
ją nešvariomis svajonėmis, įminti slaptų jos glamonių pa- 
slaptį. Iš tikrųjų ji atrodė sukurta tik praktiškajam meilės 
žaismui, ir oras, kuriuo ji alsavo, visada liepsnojo nuo jos 
sukeltų geidulių. 

“Kiekgi vyrų ji turėjo? —- pagalvojo Andrea. - Kiek prisi- 
minimų ši moteris saugo savo sieloje ir savo kūne?“ 

Širdin plūstelėjo karti banga, kurios gelmėje visuomet vi- 
re kunkuliavo tas jo tironiškas nepakantumas tam, ko jis negali 


* Visi Arabijos kvepalai nenuplaus šitos rankutės... (angl. ). 
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turėti ir valdyti visiškai. Ir jis neįstengė atitraukti akių nuo 
Elenos rankų. 

Iš šitų neprilygstamų, švelnių, baltų, idealiai permatomų 
putį išlenktų rausvų delnų, kuriuose chiromantas būtų sura- 
dęs tamsių linijų sampynų, iš šitų delnų gėrė dešimt, 
penkiolika, dvidešimt vyrų, gėrė vienas po kito ir už tai mo- 
kėjo. Jis įsivaizdavo, kaip tų nepažįstamų vyrų galvos lenkiasi 
ir siurbia vyną. Bet Galeacas Sečinarijus buvo vienas iš jo drau- 
gų: gražus ir linksmas vyras su karališka Lučijaus Vero barz- 
da, baisus varžovas. 

Tada, tų vaizdų paveiktas, jo gašlumas išvirto mažne žiau- 
rumu, ir jį suėmė toks skausmingas nekantrumas, kad jam 
pasidingojo, jog šitie pietūs niekad nesibaigs. „Aš gausiu iš 
jos pažadą dar šį vakarą“, - pagalvojo. Jį kankino nerimas 
kaip žmogų, bijantį išleisti iš rankų turtą, į kurį tiesiasi dau- 
gelio varžovų rankos. Nepagydoma ir nepasotinama tuštybė 
jį jau svaigino pergalės svaiguliu. Zinoma, kuo daugiau pavy- 
do ir troškimų sukelia kitiems daiktas, priklausantis vienam 
žmogui, tuo labiau jis didžiuojasi juo. Tuo būtent ir pasireiš- 
kia moterų patrauklumas scenoje. Kai visas teatras aidi nuo 
plojimų ir dega vienu troškimu, tas vienintelis, kuriam skirti 
žvaigždės žvilgsnis ir šypsena, jaučiasi apkvaitęs nuo išdidu- 
mo it nuo stiklo pernelyg stipraus vyno ir pameta galvą. 

— Tu, kuri esi novatorė, - kreipėsi Muti į doną Frančeską, 
merkdama pirštus į šiltą vandenį vazoje iš melsvo krištolo su 
sidabriniu apkraščiu, - turėtum įvesti paprotį paduoti vande- 
nį rankoms plautis ąsotyje ir senam dubeny, ir tik jau ne prie 
stalo. Šitas modernas bjaurus, ar ne, Spereli? 

Dona Frančeska atsistojo. Kiti padarė tą patį. Andrea nu- 
silenkė ir pasiūlė ranką Elenai, oO ši, net nenusišypsojusi, pa- 
žiūrėjo į jį ir lėtai atsirėmė į ją savo apnuoginta ranka. 
Paskutiniai jos žodžiai buvo linksmi ir lengvabūdiški, o žvilgs- 
nis, priešingai, toks rimtas ir gilus, kad jaunuolis pajuto, kaip 
jis įsmigo jam į pačią širdį. 
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— Ar ateisite, - paklausė Elena, - rytoj vakare į balių Pran- 
cūzijos ambasadoje? 

— O jūs? - paklausė Andrea. 

— Aš ateisiu. 

— Ir aš. 

Ir nusišypsojo kaip du įsimylėjėliai. 

Paskui, sėsdamasi krėslan, pridūrė: 

— Sėskitės ir jūs. 

Sofa stovėjo toliau nuo židinio, už rojalio, kurio dalis bu- 
vo uždengta prabangaus audinio klostėmis; viename rojalio 
kampe bronzinė gervė pakeltame snape laikė lėkštę su trimis 
grandinėlėmis nelyginant kokias svarstykles; ant lėkštės gu- 
lėjo nauja knyga ir mažas japoniškas kardas su sidabrinėmis 
chrizantemomis ant dėklo ir gardos. 

Elena paėmė iki pusės išpjaustytą knygą, perskaitė pava- 
dinimą ir padėjo atgal. Lėkštelė sujudėjo, kardas nukrito. Ir 
kai Andrea ir ji sykiu pasilenkė jo pakelti, jų rankos susilietė. 
Atsitiesdama ji smalsiai apžiūrinėjo gražų ginklą, o Andrea 
ėmė kalbėti apie naująjį romaną, leisdamasis į bendrus sam- 
protavimus apie meilę. 

— Kodėl jūs laikotės taip atokiai nuo „didžiosios publi- 
kos“? — paklausė ji. - Negi prisiekėte ištikimybę „dvidešimt 
penkiems egzemplioriams“? 

— Taip, amžiną ištikimybę. Maža to, mano vienintelė sva- 
Jonė - „Vienintelis egzempliorius“, skirtas „Vienintelei Mo- 
teriai“. Tokioje demokratinėje visuomenėje kaip mūsiškė 
prozos arba eilių meistras turi atsisakyti bet kokios naudos, 
jeigu ji nėra meilė. Juk tikras skaitytojas - ne tas, kuris mane 
perka, o tas, kuris mane myli. Vadinasi, tikras skaitytojas yra 
mylinti moteris. Lauras tam ir yra, kad pritrauktų mirtą... 

— O šlovė? 

— Tikroji šlovė ateina tik po mirties, taigi ji negali teikti 
malonumo. Kas man iš to, jeigu aš turiu, tarkim, Sardinijoje, 
dešimt skaitytojų, dar dešimt - Empolyje ir penkis - Orvie- 
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te? Ir kas man iš to, kad apie mane žinos tiek, kiek apie kon- 
diterį Ticėjų arba kvepalų pardavėją Kajų? Aš, autorius, sto- 
siu prieš palikuonis taip apsiginklavęs, kaip įstengsiu, bet aš, 
žmogus, tetrokštu tokio triumfo vainiko, kurį man uždės... 
gražios apnuogintos rankos. 

Ir žvilgtelėjo į apnuogintas iki pečių Elenos rankas. Per 
sulenkimus ir visa savo forma jos buvo tokios tobulos, kad 
priminė jam Firencuolos palyginimą: „antikinė vaza, nulieta 
meistro rankų“; taip turėjo atrodyti „„Paladės, stovinčios prie- 
šais piemenį“, rankos. Jų pirštai slydo ginklo rantais, ir bliz- 
gantys nagai, regėjos, buvo panašūs į brangias gemas, 
puošiančias jos pirštus. 

— Jeigu neklystu, - tarė Andrea, degindamas ją ugniniu 
žvilgsniu, - jūsų kūnas tikriausiai kaip Koredžo Danajės. Aš 
tai jaučiu, netgi matau, pagal jūsų rankų formą. 

— Ak, Spereli! 

— O argi iš žiedelio jūs nesusidarote vaizdo apie visą au- 
galo formą? Jūs, žinoma, esate Akrizijaus duktė, gaunanti 
krūvas aukso, tiktai ne to, kurį surinkote Gegužės mugėje! 
Brr! Ar prisimenate tą paveikslą Borgezės galerijoje? 

— Prisimenu. 

— Aš neapsirikau? 

— Gana, Spereli, prašau jus. 

— Kodėl? 

Ji nutilo. Jiedu jautė aplink save siaurėjant žiedą, jis grei- 
tai juos uždarys kartu ir sukaustys. Nei jis, nei ji nesuvokė, 
kaip greitai tai įvyks. Praėjus dviems ar trims valandoms po 
jų pirmojo susitikimo, mintyse jie jau buvo vienas kitam atsi- 
davę, ir šis abipusis atsidavimas atrodė natūralus. 

Kiek palūkėjusi, nežiūrėdama į jį, Elena tarė: 

— Jūs labai jaunas. Ar jau daug mylėjote? 

Jis atsakė kitu klausimu: 

— O katras, jūsų manymu, yra tobulesnis meilužis? Ar tas, 
turintis kilnią ir menišką sielą ir gebantis vienoje moteryje 
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rasti tai, kas Amžinai moteriška, ar tas, kitas, subtilus ir karš- 
tas meilužis, kuris privalo prisiliesti prie visų moterų lūpų kaip 
prie idealaus klavesino gaidų, kad surastų džiaugsmingiau- 
sią, skambiausią akordą? 

— Nežinau. O kaip atrodo jums? 

— Aš irgi nežinau, kaip įminti šią didžiąją jausmų mįslę. 
Bet mintyse esu nesąmoningai išbandęs visus klavesino kla- 
višus ir bijau, kad - bent jau sprendžiant pagal mano vidinius 
pojūčius - aš radau tą džiaugsmingiausią „do“? 

— Ir jūs bijote? 

— Je crains ce gue j espėre.* 

Jis kalbėjo šita manieringa kalba paprastai, dirbtiniais Žo- 
džiais beveik išeikvodamas savo jausmo jėgą. Ir Elena juto, 
kaip jo balsas vilioja ją tarsi į kokį tinklą ir neša tolyn nuo 
urduliuojančio gyvenimo. 

— Jo ekscelencija kunigaikštienė di Mačiljano! - pranešė 
tarnas. 

— Grafas di Džisis! 

— Madam Chrizoloras! 

— Markizas ir markizė Masa d'Albė! 

Svetainės prigužėjo žmonių. Ilgi blizgantys šleifai vilkosi 
ryškiai raudonu kilimu; iš po deimantais nusėtų, perlais siu- 
vinėtų, gėlėmis papuoštų suknelių baltavo nuogi pečiai; ko- 
ne visų plaukai blizgėjo nuo tų nuostabių šeimos brangenybių, 
kurių mes taip pavydime Romos aristokratijai. 

— Jos didenybė kunigaikštienė di Ferentino! 

— Jo didenybė kunigaikštis di Grimitis! 

Jau susibūrė įvairios grupės, įvairūs paskalų ir galantiš- 
kumo židiniai. Didžiausia grupė, iš vienų vyrų, susimetė prie 
rojalio aplink kunigaikštienę di Šerni, kuri atlaikė visą šią ap- 
suptį stovėdama. Ferentino priėjo prie draugės ir, sveikinda- 
masi su ja, papriekaištavo: 


* Aš bijau to, ko viliuosi (pranc. ). 
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— Kodėl šiandien nebuvai pas Nini Santamarta? Mes ta- 
vęs laukėme. 

Ji buvo aukšta ir liesa, keistų žalių akių, kurios atrodė 
giliai pasislėpusios tamsiose akiduobėse. Vilkėjo juodą suk- 
nelę, su gilia smailia iškirpte ant krūtinės ir nugaros. Švie- 
siuose pelenų spalvos plaukuose segėjo didžiulį, kaip Dianos, 
pusmėnulį iš briliantų ir staigiais judesiais mojavo raudonų 
plunksnų vėduokle. 

— Nini šį vakarą važiuoja pas madam van Hutel. 

— Ir aš vėliau užsuksiu pas ją valandėlei, - tarė Muti. 

— Tėn mudvi ir pasimatysime. 

— Ak, Udženta, - tarė kunigaikštienė, kreipdamasi į An- 
drea, — aš gi jūsų ieškau, norėdama priminti apie mūsų pasi- 
matymą. Rytoj ketvirtadienis. Kardinolo Imenreto daiktų 
išpardavimas prasideda rytoj, vidurdienį. Užsukite manęs pa- 
imti pirmą valandą. 

— Būtinai, kunigaikštiene. 

— Aš privalau žūtbūt įsigyti tą kalnų krištolą. 

— Bet jūs tikriausiai turėsite keletą varžovių. 

— Mano pusseserę. 

— O dar? 

— Mane, - tarė Muti. 

— Tave? Pažiūrėsim. 

Netoliese stovintys vyrai prašė paaiškinti. 

— Tai XIX amžiaus damų kivirčas dėl kalnų krištolo va- 
zos, kadaise priklausiusios Nikolui Nikoliui; toje vazoje iš- 
graviruotas trojietis Anchizas, rišantis Venerai Afroditei vieną 
sandalą, - iškilmingai pareiškė Andrea Sperelis. - Nemoka- 
mas spektaklis prasideda rytoj, po pirmos valandos, aukcio- 
nų salėje Siksto gatvėje. Varžovės: kunigaikštienė di 
Ferentino, kunigaikštienė di Šerni, markizė d'Ateleta. 

Išgirdę šį paaiškinimą, visi nusijuokė. 

Grimitis paklausė: 

— O lažintis ar bus leista? 
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— Lažybos! Lažybos! - ėmė svirpti donas Filipas del Mon- 
tė, pamėgdžiodamas šaižų book-maker Stabso balsą. 

Ferentino sušėrė jam per petį raudona vėduokle. Bet są- 
mojis atrodė vykęs. Lažybos prasidėjo. O kadangi sąmojis ir 
juokas pasigirdo iš šio būrelio, tai, norėdami pasilinksminti, 
pamažu priėjo prie jo ir kiti kavalieriai ir damos. Žinia apie 
lažybas pasklido greitai, ir šis įvykis įgavo aukštuomenės įvy- 
kio mastą ir patraukė visus rafinuotus protus. 

— Duokite man ranką ir eime pasivaikščioti, — kreipėsi 
dona Elena Muti į Andrea. 

Kai jie atsidūrė toli nuo grupės, gretimame kambaryje, 
Andrea, spausdamas jai ranką, sušnabždėjo: 

— Dėkoju jums. 

Ji atsirėmė į jo ranką, retkarčiais sustodama, kad atsaky- 
tų į pasveikinimus. Atrodė truputį pavargus ir išblyškus kaip 
perlai ant jos kaklo. Dabitiški jaunuoliai žarstė jai vulgarius 
komplimentus. 

— Aš dūstu nuo šitų kvailysčių, - tarė ji. 

Atsigręžusi pamatė Sakumį, kuris sekė pridurmai, įsiki- 
šęs baltą kameliją į kilpelę, žiūrėdamas į ją ilgesingomis aki- 
mis ir nedrįsdamas prisiartinti. Elena iš gailesčio jam 
nusišypsojo. 

— Vargšas Sakumis! 

— Jūs tik dabar jį pastebėjote? 

— Taip. 

— Kai sėdėjote prie rojalio, iš lango nišos jis nenuleido 
akių nuo jūsų rankų, žaidžiančių jo tėvynės ginklu, skirtu va- 
karietiškos knygos puslapiams pjaustyti. 

— Tai buvo ką tik? 

— Taip, ką tik. Galbūt jis galvojo: Kao būtų saldu pasi- 
daryti charakiri šituo žaisliniu kardu, papuoštu chrizantemo- 
mis iš lako ir geležies, kurios tarsi pražysta nuo jos pirštų 
prisilietimo!“ 

Ji nenusišypsojo. Jos veidą užklojo liūdesio, beveik kan- 
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čios šydas, regis, dar niūresnių šešėlių prisipildė akys, silpnai, 
po viršutiniais vokais, apšviestos tarsi lempelės; nuo skaus- 
mingos išraiškos lūpų kampučiai mažumėlę nusileido žemyn. 
Dešinė ranka kabojo išilgai suknelės, laikydama vėduoklę ir 
pirštines. Daugiau jos neištiesdavo nei sveikintojams, nei mei- 
likautojams; ir nieko daugiau nesiklausė. 

— Kas jums? - paklausė Andrea. 

— Nieko. Turiu važiuoti pas van Hufelį. Eime, atsisvei- 
kinsime su Frančeska, paskui palydėsite mane žemyn, iki 
karietos. 

Jiedu grįžo į pirmąją svetainę. Luidžis Gulis, jaunas pia- 
nistas, tamsus ir garbanotas kaip arabas, atvykęs iš Kalabri- 
jos ieškoti laimės, itin įsijautęs skambino Liūdvigo Bethoveno 
do diesis minor sonatą. Markizė d ' Ateleta, jo globėja, stovėjo 
prie rojalio ir žiūrėjo į klavišus. Pamažu švelni ir rimta muzi- 
ka į savo lėtą, bet gilų verpetą įtraukė visus šiuos lengvabū- 
džius Žmones. 

— Bethovenas! - sušuko Elena, kone su pamaldžiu pagar- 
bumu sustodama ir ištraukdama ranką iš Andrea delno. 

Ir, stovėdama prie vieno iš bananų, klausėsi muzikos. Iš- 
tiesusi kairę ranką, be galo lėtai movėsi pirštinę. Tokia poza 
bestovint, jos šlaunų išlenkimas regėjosi dar grakštesnis, o 
visa šleifo pailginta figūra atrodė aukštesnė ir tiesesnė; auga- 
lo šešėlis uždengė ir tarsi sudvasino jos kūno baltumą. An- 
drea žiūrėjo į ją, ir jos drabužiai susiliejo jam su visa jos esybe. 

“Ji bus mano, - galvojo tarsi apkvaitęs, nes liūdna muzi- 
ka didino susijaudinimą. - Ji laikys mane savo glėbyje, spaus 
prie širdies“. 

Įsivaizdavo, kaip pasilenkia ir lūpomis paliečia jos petį. 
Ar toji permatoma oda, panaši į švelniausią pieną, tarsi per- 
smelktą auksinės šviesos, vėsi? Jį nupurtė lengvas drebulys; 
užsimerkė, norėdamas, kad jis nesibaigtų. Alsavo šios mo- 
ters kvepalais: tai buvo nenusakomas, gaivus ir vis dėlto svai- 
ginantis dvelksmas, atplaukęs iki jo kvapniųjų aromatų garais. 
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Visa jo esybė susipurtė, sukilo ir, begalinio karščio apimta, 
ėmė trokšti šios nuostabios moters. Geidė ją apkabinti, įtrauk- 
ti į save, gerti, užvaldyti nenusakomai, antgamtiškai. 

"Tarsi pajutusi beribį jaunuolio geismą, Elena truputį pa- 
sisuko ir nusišypsojo jam tokia švelnia, sakytum, nemateria- 
lia šypsena, kad atrodė, jog šypsosi ne jos lūpos, o tik per jas 
švytuliuoja jos siela; akys, tokios pat liūdnos, regis, klaidžioja 
vidinių svajų toliuose. Tai buvo šešėlio apgaubtos, tikros Nak- 
ties akys, kokias pavaizdavo da Vinčis, išvydęs Milane Lukre- 
ciją Kriveli. 

Per tą akimirką, kol ji šypsojosi, Andrea pasijuto šios mi- 
nios vidury esąs vienas su ja. Jo širdis prisipildė begalinio iš- 
didumo. 

Ir kai Elena jau ketino mautis antrą pirštinę, jis sušuko: 

— Ne, nereikia! 

Elena suprato ir paliko apnuogintą ranką. 

Jis turėjo viltį pabučiuoti tą ranką, kol Elena dar neišva- 
žiavo. Staiga jam pasiregėjo Gegužės mugė, kai vyrai gėrė 
vyną iš jos delnų. Ir vėl pajuto aštrų pavydą. 

— Dabar eime, - tarė ji, vėl imdama jį už parankės. 

Baigus groti sonatą, vėl užsimezgė gyvesnės šnekos. Tar- 
nas pranešė, kad atvyko dar keletas žmonių, tarp jų princesė 
Isė — ši, europietiškai apsirengusi, įėjo neryžtingais žingsne- 
liais su šypsena ovaliniame veide. Buvo tyra ir smulkutė kaip 
porcelianinė netsukės lėlė. Per svetainę nuvilnijo smalsumo 
banga. 

— Iki pasimatymo, Frančeska, - tarė Elena, atsisveikinda- 
ma su dona d'Ateleta. - Iki rytojaus. 

— Taip anksti? 

— Esu laukiama pas van Hufelį. Pažadėjau tenai nuva- 
žiuoti. 

— Sudie. Iki rytojaus. 

— Imk šitą. Ir sudie. Mielasis pusbroli, palydėkite ją. 

Markizė padavė Elenai puokštę žibučių ir gracingai pasi- 
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suko sveikindamasi su princese Ise. Meri Dais raudona suk- 
nele, aukšta ir plevenanti kaip liepsna, pradėjo dainuoti. 

— Esu tokia pavargusi! - sušnabždėjo Elena, remdamasi į 
Andrea ranką. - Būkite malonus, paprašykit mano kailinių. 

Jis paėmė kailinius iš tarno rankų. Padėdamas Elenai jais 
apsivilkti, palietė jos petį ir pajuto, kaip ji sudrebėjo. Visas 
prieškambaris buvo pilnas tarnų, apsivilkusių margiausiom 
livrėjom. Visi linkčiojo atsisveikindami. Meri Dais sopranu 
dainavo Roberto Šumano romansą: /ch kann's nicht fassen, 
nicht glauben...* 

Lipo žemyn tylėdami. Tarnas nuėjo pirmas ir paprašė, kad 
karieta privažiuotų prie laiptų. Po skambiais skliautais buvo 
girdėti arklių kanopų caksėjimas. Su kiekvienu laipteliu An- 
drea juto lengvą Elenos rankos spustelėjimą - ji truputį pri- 
siglausdavo prie jo pakėlusi galvą, netgi mažumėlę atlošusi ją 
atgal, ir prisimerkusi. 

— Kai lipote laiptais viršun, jus lydėjo nenusakomas mano 
susižavėjimas. Kai lipate žemyn, jus lydi mano meilė, - tarė 
Andrea nuolankiai, išskyręs paskutinius žodžius neryžtinga 
pauze. 

Elena neatsakė. Pakėlė žibuoklių puokštę ir traukė jų kva- 
pą. Tuo metu plati apsiausto rankovė slystelėjo ranka ir ap- 
nuogino alkūnę. Vaizdas gyvo kūno, pasirodžiusio iš po 
kailinių, kaip baltos rožės pasirodo iš po sniego, dar labiau 
uždegė jaunuolio geismus, nes nuogas kūnas, nevisiškai už- 
dengtas sunkaus ir prašmatnaus audinio, jaudina ypatingai. 
Jo lūpos lengvai suvirpėjo, ir jis vos įstengė sulaikyti aistrin- 
gus žodžius. 

Bet karieta jau buvo prie laiptų, o prie durelių stovėjo 
tarnas. 

— Į ponų van Hufel namus, - įsakė kunigaikštienė, sėsda- 
ma į karietą grafui padedant. 


* Aš nesuprasiu, nepatikėsiu... (vok. ). 
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Tarnas nusilenkė, palikdamas dureles neuždarytas, ir at- 
sisėdo į savo vietą. Arkliai sudunksėjo, kanopomis skeldami 
žiežirbas. 

— Saugokitės! - sušuko Elena, paduodama ranką jaunuo- 
liui. Tamsoje spindėjo jos akys ir deimantai. 

“Būti su ja ten, tamsoje, ir ieškoti lūpomis jos kaklo po 
iškvepintais kailiniais!“ Vos nepasakė: 

— Pasiimkite mane kartu! 

Arkliai kaukšėjo kanopomis. 

— Saugokitės! - pakartojo Elena. 

Jis pabučiavo jai ranką prisispausdamas lūpomis, tarsi no- 
rėdamas palikti ant jos odos aistros žymę. Paskui užtrenkė 
dureles. 

Ir karieta, garsiai drebindama skliautus, greitai nuvažia- 
vo Forumo link. 


III 


Taip prasidėjo Andrea Sperelio ir donos Elenos Muti meilės 
nuotykis. 

Kitą dieną aukciono salė Siksto gatvėje buvo pilna publi- 
kos, atėjusios pasižiūrėti grafienės paskelbtų varžytynių. 

Smarkiai lijo. Į žemus ir drėgnus kambarius skverbėsi 
pilka šviesa; palei sienas eilėmis stovėjo keletas pjaustyto 
medžio baldų ir keletas XIV amžiaus Toskanos mokyklos 
dailininkų triptichų ir diptikų; iki pat grindų kabojo keturi 
flamandiški gobelenai, vaizduojantys „Narcizo istoriją“; dvi 
ilgos lentynos buvo nustatytos metauriškąja majolika; audi- 
niai, daugiausia bažnytiniai, buvo arba ištiesti ant kėdžių, 
arba suversti krūvon ant stalų; rečiausi medaliai ir mone- 
tos, dramblio kaulas, emalis, krištolas, drožiniai, maldakny- 
gės, foliantai su miniatiūromis, kalto sidabro dirbiniai stovėjo 
stiklinėje spintoje, už ekspertų suolo, oras buvo persisun- 
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kęs ypatingo kvapo, sklindančio iš drėgnos patalpos ir nuo 
senienų. 

Andrea Spereliui, įėjusiam su kunigaikštienė di Ferenti- 
no, širdis virptelėjo. Jis pagalvojo: „Ar ji jau čia?“ Ir akys 
ėmė greitai jos ieškoti. 

Iš tikrųjų Elena jau buvo atėjusi. Sėdėjo už prekystalio 
tarp kavalieriaus Davilos ir dono Filipo del Montės. Ant pre- 
kystalio buvo pasidėjusi pirštines ir ūdros movą, iš kurios ky- 
šojo žibučių puokštelė. Rankoje laikė kažkokį sidabrinį 
daikčiuką, priskiriamą Karadosiui Fopai, ir labai susidomė- 
jusi jį apžiūrinėjo. Daiktai palei prekystalį ėjo iš rankų į ran- 
kas; ekspertas garsiai juos gyrė. Stovintys už kėdžių eilės vyrai 
lenkdavosi jų apžiūrėti. Kainos greitai keitėsi. Ekspertas su- 
šukdavo: 

— Kas daugiau? Kas daugiau? 

Po šito klausimo kuris nors mėgėjas surikdavo patį di- 
džiausią skaičių, žiūrėdamas į priešininkus. Pakėlęs plaktu- 
ką, ekpertas šaukdavo: 

— Viens! Du! Trys! 

Ir garsiai suduodavo į stalą. Daiktas atitekdavo paskuti- 
niam pirkėjui. Aplinkui nuvilnydavo šnabždesys, paskui vėl 
užvirdavo varžybos. Kavalierius Davila, gigantiško ūgio ir ko- 
ne moteriškų manierų Neapolio aristokratas, garsus majoli- 
kos žinovas ir kolekcionierius, pasakydavo savo nuomonę dėl 
kiekvieno vertingesnio daikto. Ir iš tikrųjų tarp kardinolo par- 
duodamo turto buvo trys „neprilygstami“ daiktai: ,„Narcizo 
istorija“, taurė iš kalnų krištolo ir Antonijaus Palajuoliečio 
sidabrinis šalmas, kurį Florencijos sinjorija padovanojo gra- 
fui Urbinui 1472 metais, atsidėkodama už jo paslaugas per 
Volteros paėmimą. 

- Štai ir kunigaikštienė, - pasakė donas Filipas del Mon- 
tė Elenai Muti. 

Muti atsistojo, norėdama pasisveikinti su drauge. 

— Jau mūšio lauke? — sušuko Ferentino. 
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— Jau. 

— O Frančeska? 

— Dar neatvažiavo. 

Prie jų priėjo keletas elegantiškų kavalierių: kunigaikštis 
di Grimitis, Robertas Kasteldjeris, Liudvikas Barbarizis, Dža- 
netas Rutolas. Greitai susirinko ir daugiau. Lietaus šniokšte- 
sys slopino žodžius. 

Dona Elena padavė ranką Spereliui taip pat nuoširdžiai, 
kaip ir kitiems. Jis pajuto, kad šis rankos paspaudimas jį at- 
skyrė nuo jos. Elena jam pasirodė šalta ir rimta. Akies mirks- 
niu visos svajonės virto ledu ir sudužo, vakarykščiai prisimi- 
nimai susimaišė, viltys užgeso. Kas jai? Elena buvo visai kita 
moteris. Vilkėjo ilgą ūdros tuniką, o ant galvos buvo užsidė- 
jusi kailinę kepuraitę. Veido išraiška atrodė kažkokia gaiži ir 
kone niekinama. 

— Iki vazos dar toli, - pasakė ji kunigaikštienei ir vėl atsi- 
sėdo. 

Kiekvienas daiktas pereidavo per jos rankas. Ją sugundė 
iš onikso iškaltas Kentauras, labai subtilaus darbo, tikriau- 
siai patekęs čia iš išvogto Lorencijaus Pirmojo muziejaus. Ir 
pati įsitraukė į varžytynes. Pasakydavo savo kainą pardavėjui 
tyliu balsu, net nepakeldama į jį akių. Vieną akimirką varžo- 
vai sutriko, ir brangakmenis jai atiteko už nedidelę kainą. 

— Nuostabus pirkinys, - pagyrė Andrea, stovėdamas už 
jos kėdės. 

Elena negalėjo sulaikyti lengvučio drebulio. Paėmė onik- 
są ir padavė jį Andrea, pakeldama ranką sulig pečių aukščiu 
ir neatsisukdama. Daiktas iš tikrųjų buvo ganėtinai gražus. 

— Galbūt tai Kentauras, kurį nukopijavo Donatelas, - pri- 
dūrė Andrea. 

Ir drauge su žavėjimusi gražiu daiktu jo širdyje kilo susi- 
žavėjimas tauriu jį įsigijusios moters skoniu. „Tai, vadinasi, ji 
visur, visur išrinktoji, - toptelėjo jam. - Kokių malonumų ji 
gali padovanoti 'rafinuotam meilužiui!“ Paskutinė mintis jo 
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vaizduotėje išplito iki begalybės, bet plėsdamasi sykiu ir bė- 
go nuo jo. Didžiulis praėjusio vakaro pasitikėjimas virto nu- 
siminimu; vėl sukilo pirmosios dvejonės. Jis per daug svajojo 
naktį atmerktomis akimis, skendėdamas begalinėje palaimo- 
Je, 0 šit, kai tik prisimindavo vieną ar kitą judesi, šypseną, 
galvos pakreipimą ar drabužio klostę, susipainiodavo kaip tin- 
kle. Ir dabar visas tas ovy ir tikrovėje įsivaizduotas pasaulis 
kuo niekingiausiai sugriuvo. Jis neišvydo Elenos žvilgsnyje to 
ypatingo pasveikinimo, apie kurį tiek galvojo; jokiu ženklu ji 
neišskyrė jo iš kitų. „Kodėl?“ Andrea pasijuto pažemintas. 
Visi tie kvaili žmonės aplink jį erzino; erzino ir dėmesį trau- 
kiantys daiktai, erzino ir donas Filipas del Montė, kuris vis 
pasilenkdavo prie Elenos ir šnibždėdavo jai tikriausiai ko- 
kius piktdžiugiškus žodžius. Atėjo ir Ateleta. Buvo kaip visa- 
da linksma. Jos juokas, prasiveržęs pro spėjusius ją apsupti 
vyrus, greitai privertė atsisukti doną Filipą. 

— Trejybė nuostabi, - pasakė jis ir atsistojo. 

Andrea iškart užėmė vietą prie Muti. Pajutęs švelnų ži- 
buoklių kvapą, sušnabždėjo: 

— Jos ne vakarykščios. 

— Ne, - šaltai atsakė Elena. 

Buvo toks įspūdis, kad vilnijantį ir tarsi banga glamonė- 
jantį jos judrumą bet kada gali užslopinti netikėtas šalčio gū- 
sis. Ji buvo pažeidžiama ūmių rūstybės proveržių. Andrea 
nesuprato jos ir nutilo. 

— Kas daugiau? Kas daugiau? - šaukė ekspertas. 

Skaičiai didėjo. Varžytynės įsiliepsnojo dėl Antonijaus Pa- 
lajuoliečio šalmo. Įsitraukė netgi kavalierius Davila. Oras, re- 
gėjos, pamažu kaito, ir noras įsigyti šiuos gražius ir retus 
daiktus užvaldė visus. Manija plito kaip užkratas. Meilė bibe- 
lot* ir bric-a-brac** tais metais Romoje pasiekė kraštutinę 


* Gražūs niekučiai (pranc. ). 
** Sendaikčiai, atsitiktinės prekės (pranc. ). 
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ribą; visos aristokratų ir aukščiausiosios buržuazijos svetai- 
nės buvo užgriozdintos „retenybių“; visos damos siuvo prie- 
galvėlius savo sofai iš arnotų ar kitų bažnytinių audinių ir 
merkė rožes į Umbrijos vazas ar į chalcedono taures. Auk- 
cionų salės tapo mėgstamiausia pasimatymų vieta, išpardavi- 
mai vykdavo labai dažnai. Per popietinę arbatėlę, norėdamos 
pasipuikuoti, damos sakydavo: „Aš ką tik iš dailininko Kam- 
poso paveikslų pardavimo. Didelis pagyvėjimas. Nuostabios 
arabeskos ir ispaniškos lėkštės. Nusipirkau neįkainojamą Ma- 
rijos Lesčinskos niekutį. Štai jis!“ 

— Kas daugiau? 

Skaičiai augo. Mėgėjai spietėsi apie prekystalį. Kol buvo 
pardavinėjama Džoto „Kalėdos“ ir „Apreiškimai“, elegan- 
tiškoji publika žarstė juokus. Į senienų ir pelėsių kvapus da- 
mos įmiešdavo kailinių ir ypač Žžibučių kvapų, nes dėl šios 
mielos mados jų puokštelė būdavo kiekvienoje movoje. Dėl 
tiekos žmonių sambūrio ore sklandė maloni šiluma kaip pil- 
noje tikinčiųjų koplyčioje. Už lango tebešniokštė lietus, švie- 
sa darėsi blausesnė. Buvo uždegti dujų žibintai, lauke grūmėsi 
du skirtingi šviesų atspalviai. 

— Viens! Du! Trys! 

Po plaktuko smūgio florencietiškas šalmas atiteko lor- 
dui Hempfriui Hitfyldui. Varžytynės vėl prasidėjo dėl smul- 
kių daiktų, kurie ėjo iš rankų į rankas palei stalą. Elena 
atsargiai juos paimdavo, įdėmiai apžiūrėdavo ir, netardama 
nė žodžio, dėdavo priešais Andrea. Čia buvo ir emalio, ir 
dramblio kaulo dirbinių, ir XVIII amžiaus laikrodžių, auk- 
sinių Milano Liudviko Moro laikų niekučių, ir maldakny- 
gių, parašytų auksinėm raidėm ant dangaus mėlio spalvos 
pergamentų. Nuo kunigaikštienės pirštų tos brangenybės, 
regis, pasidarydavo dar vertingesnės. Kartais mažytės ran- 
kos, liesdamosi prie geidžiamiausių daiktų, mažumėlę su- 
virpėdavo. Andrea žiūrėjo įtempęs akis ir bet kurį šių rankų 
judesį savo vaizduotėje paversdavo glamone. „Bet kodėl Ele- 
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na deda kiekvieną daiktą ant prekystalio, užuot padavusi 
jam?“ 

Jis užkirto kelią Elenos judesiui ištiesdamas ranką, ir nuo 
tos akimirkos dramblio kaulas, emalis ir kiti dailūs niekučiai 
ėjo iš mylimosios rankų į mylimojo rankas, suteikdami jam 
nenusakomą malonumą. Regėjos, į juos prasismelkė šios mo- 
ters kerų dalis, kaip kad geležiai iš dalies persiduoda magne- 
to savybės. Tai buvo iš tikro kaži koks magnetinis palaimos 
pojūtis, viena tų aštrių ir gilių pajautų, kurios patiriamos tik 
meilės pradžioje ir kurios, matyt, nei fiziškai, nei dvasiškai 
nesusijusios su jokiu apibrėžtu centru, bet glūdi tarsi kažko- 
kiame tarpiniame, mums nežinomame elemente, paprastes- 
niame už dvasią, bet subtilesniame už formą, kur aistra 
susikaupia tarsi inde ir iš kurio aistra išspinduliuoja kaip lieps- 
na iš židinio. 

„Tai dar niekados nepatirtas malonumas,“ - vėl pagalvojo 
Sperelis. 

Pamažu jį užplūdo lengvas stingulys, ir jis ėmė prarasti 
laiko ir vietos nuovoką. 

— Patariu įsigyti šitą laikrodį, - tarė Elena pažvelgdama į 
jį žvilgsniu, kurio prasmės iš pradžių jis nesuprato. 

Tai buvo maža dramblio kaulo kaukolė su stulbinančiu 
anatominiu panašumu. Ant žandikaulių žybsėjo keletas dei- 
mantų, o akiduobėse žibėjo du rubinai. Ant kaktos buvo iš- 
raižytas užrašas: Ruit Hora, o ant pakaušio - kitas moto: Tibi, 
Hippolita. Kaukolė atsidarinėjo kaip dėžutė, nors sudūrimas 
buvo beveik nematomas. Dėl vidinio mechanizmo tiksėjimo 
mažytė kaukolė labai panėšėjo į keistą gyvą organizmą. Ši 
kapų brangenybė, kurią nežinomas menininkas padovanojo 
savo mylimajai, turėjo žymėti svaigulio valandas ir simboliš- 
kai perspėti mylinčias sielas. 

Iš tikrųjų Malonumas negalėjo trokšti subtilesnio ir la- 
biau įkvepiančio laiko matuoklio. Andrea pagalvojo: „Ar ji 
siūlo jį »2ums*“ Ir ši mintis vėl sužadino visas viltis, prikėlė 
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jas iš netikrumo ir nežinomybės. Jis su įkarščiu puolė į mūšį. 
Jam atkakliai atsikirtinėjo keletas varžovų, tarp jų - Džane- 
tas Rutolas; jį, donos Ipolitos Alboniko meilužį, ypač patrau- 
kė užrašas: Tibi, Hippolita. 

Po kiek laiko varžovų liko tik du: Rutolas ir Sperelis. Skai- 
čiai pašoko daug aukščiau nei kaina; pardavėjai šypsojosi. Pa- 
galiau Džanetas Rutolas, įveiktas atkaklaus priešininko, 
daugiau neatsakė. 

— Kas daugiau? Kas daugiau? 

Donos Ipolitos mylimasis, truputį išblyškęs, sušuko pas- 
kutinį skaičių. Sperelis dar pridėjo. Stojo tylos akimirka. Par- 
davėjas žiūrėjo į abu varžovus; paskui lėtai, nenuleisdamas 
nuo jų akių, pakėlė plaktuką. 

— Viens! Du! Trys! 

Kaukolė atiteko grafui d'Udžentai. Per salę nuvilnijo 
šnabždesys. Spindulių pluoštas prasiskverbė pro langą ir ap- 
švietė auksinį triptichų foną, pagyvino skausmingą Sienos ma- 
donos kaktą ir plieniniais žvynais nusėtą kunigaikštienės di 
Ferentino skrybėlaitę. 

— O kada vaza? - nekantriai pasiteiravo kunigaikštienė. 

Draugai pasižiūrėjo į katalogus. Nebuvo jokios vilties, kad 
Florencijos keistuolio humoristo vaza bus parduodama tą pa- 
čią dieną. Dėl didelės konkurencijos pardavimas ėjo lėtai. Liko 
dar ilgas sąrašas daiktų —- kamėjų, monetų, medalių. Keletas 
antikvarų ir kunigaikštis Stroganovas ginčijosi dėl kiekvieno 
daikto. Visi laukiantieji nusivylė. Kunigaikštienė di Šerni at- 
sistojo, ruošdamasi išeiti. 

— Sudie, Spereli, - tarė ji. - Iki šio vakaro. Galbūt. 

— Kodėl sakote „galbūt“? 

— Nekaip jaučiuosi. 

— Kas jums? 

Neatsakydama pasisuko ir pradėjo atsisveikinti su kitais. 
Bet kiti pasekė jos pavyzdžiu - išėjo drauge. Jaunuoliai laidė 
sąmojus dėl nepavykusio spektaklio. Markizė d'Ateleta juo- 
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kėsi, bet Ferentino atrodė kuo bjauriausiai nusiteikusi. Lau- 
kusieji koridoriuje tarnai ėmė kviesti karietas kaip prie teat- 
ro ar koncertų salės durų. 

— Ar nevažiuosi pas Miano? - paklausė Ateleta Eleną. 

— Ne, važiuosiu namo. 

Ant šaligatvio krašto palaukė, kol privažiuos karieta. Lie- 
tus išsisklaidė; pro didelius baltus debesis pasimatė melsvų 
properšų; spindulių ruožas apšvietė grindinį. Šioje ryškioje ir 
rausvoje šviesoje, apsivilkusi nuostabiu apsiaustu su keletu 
tiesių, kone simetriškų klosčių, Elena atrodė nenusakomai 
graži. Andrea sielą vėl pasigavo tos pačios vakarykščios sva- 
jos, kai jis išvydo kaip kokį boudoir atlasu išmuštą karietos 
vidų, kur švytėjo pilnas karšto vandens sidabrinis cilindras, 
skirtas mažytėms kunigaikštienės kojoms šildyti. „Būti ten, 
su ja, arti arti jos, jos prikvėpuotoje šilumoje, dvelkiant nuvy- 
tusių žibuoklių aromatui, vos žvelgiant pro aprasojusius stik- 
lus purvu apneštas gatves, pilkus namus, tamsias žmonių 
figūras!“ 

Bet Elena, nė nenusišypsojusi, mažumėlę palenkė galvą 
prie karietos langelio, ir karieta nuvažiavo Barberinių rūmų 
link, palikdama jo sieloje neaiškų liūdesį. Ji pasakė „galbūt“. 
Vadinasi, į Farnesių rūmus gali ir neatvažiuoti. O tada?.. 

Netikrumas jį įskaudino. Mintis, kad jos nepamatys, bu- 
vo nepakeliama: visos valandos, praleistos toli nuo jos, jį jau 
slėgė. Jis klausė save: „Argi aš jau taip labai ją myliu?“ Jo 
siela regėjosi uždaryta kažkokiam rate, kuriame neaiškiai sū- 
kuriavo visos jausmų, kilusių jam esant šalia jos, pamėklės. 
Staiga atmintyje be galo aiškiai išplaukė tai jos žodžiai, tai jos 
balso intonacija, tai jos poza ir akių žvilgsnis, sofos, ant ku- 
rios ji sėdėjo, forma, Bethoveno sonatos pabaiga, Meri Dais 
dainuojama gaida, tarno figūra prie karietos langelio, men- 
kiausios smulkmenos, menkiausios detalės, ir tie gyvi vaizdai 
užtemdė visus dabarties įvykius, gulė ant aplinkinių daiktų. 
Jis kalbėjosi su ja mintyse; mintyse sakė jai viską, ką paskui 
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pasakys iš tikrųjų per būsimus pokalbius. Jis numatė scenas, 
atsitiktinius įvykius, visą meilės eigą taip, kaip jam šnabždėjo 
geiduliai. Kaip ji atsiduos jam pirmą kartą? 

Ši mintis šmėkščiojo jo galvoje, kol jis, gįždamas namo, 
lipo Cukario rūmų laiptais. Ji, žinoma, ateis čia. Siksto gatvė, 
Grigaliaus gatvė, Kalnų Švč. Trejybės aikštė ypač tam tikro- 
mis valandomis būdavo beveik tuščios. Name gyveno vieni 
užsieniečiai. Taigi ji galėtų ateiti nieko nesibaimindama. Bet 
kaip ją prisivilioti? Jo nekantrumas buvo toks didelis, kad jau 
dabar norėjo pasakyti: „Ji ateis rytoj!“ 

“Ji laisva, - pagalvojo. - Budrusis vyras jos nelaiko. Kad 
ir kiek ilgai ir neįprastai jos nebūtų namie, ji niekada nepri- 
valo jam atsiskaityti. Ji - visų savo poelgių šeimininkė. Visa- 
da“. Ir iškart prieš akis stojo ištisos aistrų dienos ir naktys. 
Apsižvalgė aplink, pasižiūrėjo į šiltą, erdvų, paslaptingą kam- 
barį, ir šita akį rėžianti, rafinuota prabanga, visa kambarių 
apstatymo išmonė patiko jam dėl jos. Šitas oras laukė jos al- 
savimo; šitie kilimai laukė jos žingsnių, šitie priegalviai troš- 
ko jos kūno įspaudo. 

“Ji pamils mano namus, - tarė sau. - Mylės daiktus, ku- 
riuos aš myliu“. Ši mintis pripildė jį nenusakomo švelnumo; 
jam pasirodė, kad po aukštomis lubomis jau plevena nauja 
siela, kupina būsimosios palaimos nuojautos. 

Paliepė tarnui paduoti arbatą ir atsisėdo priešais Židinį, 
kad galėtų geriau mėgautis savo vilties vizijomis. Išsiėmė iš 
futliaro mažą, brangakmeniais nubarstytą kaukolę ir ėmė ati- 
džiai ją apžiūrinėti. Židinio šviesoje ploni deimantiniai dan- 
tys blizgėjo ant gelsvo dramblio kaulo, o du rubinai apšvietė 
šešėlį akiduobėse. Po poliruotu kiaušu be pertraukos tiksėjo 
laikas. Ruit hora. Koks dailininkas galėjo sukurti savo Ipoli- 
tai tą išdidų ir laisvą mirties paveikslą amžiuje, kai tapytojai 
puošdavo emaliu švelniomis piemenų idilėmis laikrodukus, 
kurie turėjo rodyti išsipusčiusiems dūsautojams pasimatymo 
laiką Vato parkuose? Skulptūra bylojo apie nagingą, ener- 
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gingą, turinčią savo stilių ranką: ji buvo verta įžvalgaus kaip 
Verokijus XIV amžiaus dailininko. 

“Patariu tau įsigyti šitą laikrodį“. Andrea palengva šyp- 
sojosi, prisimindamas taip keistai ištartus Elenos žodžius po 
tokio šalto tylėjimo. Be abejonės, ištardama šią frazę, ji gal- 
vojo apie meilę; žinoma, ji galvojo apie artimiausius meilės 
pasimatymus. Bet kodėl paskui tapo tokia uždara? Kodėl ne- 
bekreipė į jį dėmesio? Kas jai buvo? Andrea klaidžiojo spė- 
lionių tyruose. Bet šiltas oras, minkštas krėslas, santūri šviesa, 
ugnies virpėjimas, arbatos aromatas - visi tie malonūs pajū- 
čiai nuvedė jo dvasią klaidingais klejonių keliais. Klydinėjo 
jis be tikslo, tarsi pasakiškame labirinte. Jo mintis kartais įgau- 
davo opijaus savybių —- apsvaigindavo jį. 

— Leidžiu sau priminti ponui grafui, kad šeštą valandą jis 
yra laukiamas Dorijos rūmuose*, - tyliu balsu pasakė tarnas, 
turėdavęs atlikti suflerio darbą. - Viskas paruošta. 

Jis išėjo persirengti į aštuoniakampį kambarį, patį elegan- 
tiškiausią ir patogiausią persirengimo kambarį, apie kurį te- 
gali svajoti šiuolaikinis jaunuolis. Andrea rengimasis būdavo 
tarsi begalinis, kruopštus savo personos puoselėjimo ritua- 
las. Ant didelio romėniško sarkofago, paversto nepaprastai 
skoningu tualetiniu staliuku, tvarkingai gulėjo batistinės no- 
sinės, balinės pirštinės, piniginės, cigarečių dėžutės, kvepalų 
flakonai ir penketas ar šešetas šviežių gardenijų melsvo por- 
celiano vazelėse. Jis išsirinko nosinę su balta monograma ir 
užpylė ant jos keletą lašų rožių esencijos; gardenijos nepasiė- 
mė nė vienos - jų ras prie stalo Dorijos rūmuose; prisidėjo 
rusiškų papirosų į subtilaus darbo portsigarą iš kalto aukso 
su safyru ant spyruoklės ir mažumėlę išlenktą, kad kelnių ki- 
šenėje priglustų prie šlaunies. Paskui išėjo. 

Dorijos rūmuose, apie šį bei tą kalbantis, kunigaikštienė 


* Dorijos rūmai garsūs tapybos kolekcija. 
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Andželjeri, turėdama omenyje neseną Lauros Miano gimdy- 
mą, pasakė: 

— Atrodo, Laura Miano ir Muti išsiskyrė. 

— Gal dėl Džordžo? - paklausė juokdamasi kita dama. 

— Žmonės taip kalba. Istorija prasidėjo šią vasarą Liu- 
cernoje... 

— Betgi Lauros nebuvo Liucernoje. 

— Būtent. Užtat ten buvo jos vyras. 

— Manau, kad tai tik apkalbos, daugiau nieko, - įsiterpė į 
pokalbį Florencijos grafienė dona Bjanka Dolčebuono. — 
Džordžas dabar Paryžiuje. 

Andrea visa tai girdėjo, nors plepioji grafienė Starnina 
nuolat nepaleido jo iš rankų. Dolčebuono žodžiai negalėjo 
sušvelninti aštraus dūrio. Jis bent jau norėjo sužinoti viską iki 
galo. Bet Andželjeri atsisakė pasakoti toliau, ir kiti pokalbiai 
sumišo su svaiginamu nuostabių Pamfilio vilos rožių kvapu. 

“Kas buvo tasai Džordžas? Gal paskutinis Elenos meilu- 
žis? Ji praleido dalį vasaros Liucernoje. Atvažiavo iš Pary- 
žiaus. Važiuodama iš aukciono atsisakė eiti pas Miano“. 
Andrea širdyje visi visi faktai buvo prieš ją. Jį perėmė atkak- 
lus noras pamatyti ją, pasikalbėti su ja. Į Farnesių rūmus bu- 
vo pakviestas dešimtą valandą, pusė vienuolikos jau buvo ten 
ir laukė jos. 

Laukė ilgai. Salės greitai priplūdo žmonių; prasidėjo šo- 
kiai. Hanibalo Karačio galerijoje Romos aukštuomenės pus- 
dievės varžėsi grožiu su freskų Ariadnėmis, Galatėjomis, 
Auroromis ir Dianomis; besisukančios poros skleidė kvepa- 
lus; pirštinėtos damų rankos spaudė kavalierių pečius, dei- 
mantais nubertos galvos čia pasilenkdavo, čia atsitiesdavo; 
šen bei ten pravertos lūpos tvaskėjo purpuru, apnuoginti pe- 
čiai blizguliavo po prakaito šydu; regėjos, kad įsitempusios 
nuo sunkaus pūtavimo krūtys suplėšys liemenėles. 

— Jūs nešokate, Spereli? — paklausė Gabriela Barbarizi, 
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ruda kaip /'oliva speciosa* mergina, kuri ėjo pro šalį su savo 
šokėju ir ranka vėdavosi vėduokle, o šypsena judino apgamą 
duobutėje prie pat lūpų kampučio. 

— Vėliau, - atsakė Andrea. - Vėliau. 

Nekreipdamas dėmesio į pažįstamus ir jų sveikinimus, jis 
jautė, kaip beprasmiškai laukiant didėja jo kančia, ir be tiks- 
lo slampinėjo iš salės į salę. Tas „galbūt“ jį baugino, kad Ele- 
na neateis. 

“O jei iš tikrųjų neateis? Kada jis pamatys ją?“ Praėjo 
dona Bjanka Dolčebuono ir, nežinia kodėl, jis priėjo prie jos, 
prikalbėjo daug galantiškų žodžių, jausdamas, kad jos drau- 
gėje jam lengviau. Norėjo pasišnekėti su ja apie Eleną, 1š- 
klausinėti, nusiraminti. Orkestras užgrojo ganėtinai švelnią 
mazurką, ir Florencijos grafienė pradėjo šokti su savo kava- 
lieriumi. 

"Tada Andrea pasuko prie grupės jaunų Žmonių, stovinčių 
prie vienų iš durų. Čia buvo Liudvikas ir Barbarizis, ir kuni- 
gaikštis di Befis, ir Filipas del Galas, ir Džinas Bominakas. 
Jie Žiūrėjo į šokančias poras ir ganėtinai šiurkščiai juokavo. 
Barbarizis pasakojo, kad šokdamas valsą jis matė abu apva- 
lumus ant grafienės di Lukoli krūtinės. Bominakas paklausė: 

— Bet kaip? 

— Pabandyk. Tereikia nuleisti akis į liemenėlę. Prisiekiu 
tau, nesigailėsi. 

— O ar atkreipėte akis į ponios Chrizoloras pažastis? Pa- 
žiūrėkite! 

Kunigaikštis di Befis parodė į vieną iš šokėjų, ant kurios 
baltos kaip Lunio marmuras kaktos liepsnojo rudos plaukų 
sruogos, nelyginant garsiosios Almos Tademos žynės. Ant pe- 
čių jos liemenėlė buvo surišta tik vienu paprastu kaspinu, ir 
po pažastimis buvo matyti du į akis krintantys rusvoki kuokš- 
teliai. 


* Alyvų rūšis (1ot. ). 
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Bominakas ėmė postringauti apie savotišką rausvaplau- 
kių kvapą. 

— Tu gerai pažįsti tą kvapą, - vylingai pasakė Barbarizis. 

— Kodėl? 

— Ogi ponia Mičiljano... 

Jaunuoliui aiškiai buvo malonu išgirsti vienos iš savo mei- 
lužių vardą; jis nešoko ginčytis, tik nusijuokė. Paskui kreipėsi 
į Sperelį: 

— Kas tau šiandien? Visai neseniai tavęs ieškojo pussese- 
rė. Dabar ji šoka su mano broliu. Štai ji! 

— Žiūrėkite! - sušuko Filipas del Galas. - Grįžo Alboni- 
ko. Ji šoka su Džanetu. 

— Prieš savaitę grįžo ir Muti, - pareiškė Liudvikas. - Kas 
per gražuolė! 

— Ji čia? 

— Dar nemačiau. 

Andrea širdis sudrebėjo: jis baiminosi, kad iš kurių nors 
lūpų išsprūs kažkas šlykštaus ir jos adresu. Bet draugų dėme- 
sys nukrypo kitur - įsikibusi į parankę Danijos pasiuntiniui, 
pasirodė princesė Isė. Ir vis dėlto kažkoks įžūlus smalsumas 
akstino Andrea nenutraukti pokalbio apie mylimąją, kad su- 
žinotų ką nors, bet jis neišdrįso. Mazurka baigėsi, bičiulių bū- 
rys ėmė skirstytis. „Ji neateis! Ji neateis!“ Jį ėmė toks baisus 
nerimas, kad jau norėjo palikti sales: trintis šioje minioje jam 
buvo nepakeliama. 

Atsisukęs prie įėjimo į galeriją, pamatė kunigaikštienę di 
Šerni, įsikibusią į parankę Prancūzijos pasiuntiniui. Akimir- 
ką jųdviejų žvilgsniai susitiko; ir tą akimirką, regis, jų akys 
susiliejo, įsiskverbė vienos į kitas, ėmė siurbte siurbti. Abu 
pajuto, kad jisai ieško jos, O jinai - jo; abu sykiu pajuto, jog 
šurmuliuojant miniai ant jų sielų nusileido bežadė tyla, tarsi 
atsivėrė kokia bedugnė, kurioje tik vienos minties galia išny- 
ko visas aplinkinis pasaulis. 

Ji žengė Karačio ištapyta galerija, - čia minia buvo ma- 
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žesnė, - vilkdama ilgą balto brokato šleifą, vilnijantį paskui 
ją grindimis kaip sunki banga. Tokia visa balta ir paprasta 
eidama pro šalį ji pasukdavo galvą ir atsakydavo į daugelį 
sveikinimų, dėdamasi pavargusi, šypsodamasi su vos mato- 
maįstanga, nuo kurios lūpų kampučiuose susimesdavo raukš- 
lelės, o po išblyškusia kakta akys atrodydavo dar didesnės. Ir 
ne tik kakta, bet ir visi veido bruožai įgaudavo kažkokį bega- 
linį, sakytum, sudvasintą lengvumą. Tai jau nebuvo moteris, 
kuri sėdėjo už stalo pas Ateletą arba už prekystalio per auk- 
cioną, arba ta, kuri vieną akimirką buvo stabtelėjusi ant Siks- 
to gatvės šaligatvio. Dabar jos grožis tarsi įkūnijo nežemišką 
idealą. Jis dar labiau išsiskyrė savo spindesiu čia, tarp kitų 
damų įkaitusiais nuo šokimo veidais, susijaudinusių, per daug 
judrių, netgi bruzdžių. Pažvelgę į ją, kai kurie vyrai susimąs- 
tydavo. Netgi pačiose banaliausiose ir lėkščiausiose sielose ji 
sukeldavo sąmyšį, nerimą, nenusakomus potroškius. Kieno 
širdis buvo laisva, tas su didžiuliu virpesiu įsivaizdavo jos mei- 
lę, kas turėjo meilužę, tas savo nepatenkintoje sieloje jautė 
neaiškią širdgėlą, svajodamas apie dar nepatirtą apsvaigimą; 
o kas slėpė savyje kitos moters atvertą pavydo ar išdavystės 
žaizdą, tas jautė, kad galėtų išgyti. 

Taigi ji Žengė į priekį visų pagarbiai sveikinama, vyrų žvilgs- 
nių varstoma. Galerijos pabaigoje prisidėjo prie grupės da- 
mų, kurios gyvai kalbėjosi mosuodamos vėduoklėmis po 
freska, vaizduojančia Persėją ir suakmenėjusį Finėjų. Ten sto- 
vėjo Ferentino, Masa d'Albė, markizė Dadi-Iozingi, Dolče- 
buono. | 

— Kodėl taip vėlai? — paklausė ši. 

— Ilgai dvejojau, ar važiuoti, nes jaučiausi nelabai gerai. 

— Tikrai esi išblyškusi. 

— Manau, mane vėl ištiks veido neuralgija kaip praėju- 
siais metais. 

— Dieve sergėk! 


„*---—-— 


76 Gabriele d'Annunzio 


di keistu užkimusiu balsu. - Argi su tuo geltonu peruku ji 
nepanaši į kardinolu apsirengusį kupranugarį? 

— Madmuazel Vanlu eina iš galvos šį vakarą dėl tavo pus- 
brolio, - tarė Masa d'Albė kunigaikštienei, matydama einant 
pro šalį Sofiją Vanlu, įsikibusią į parankę Liudvikui Barbari- 
ziui. - Neseniai girdėjau, kaip po polkos stovėdama šalia ma- 
nęs, jį maldavo: Liudovic, ne faites plus ca en dansant, je frissone 
route...“ 

Damos draugiškai nusikvatojo nesustodamos mosuoti vė- 
duoklėmis. Iš gretimų salių pasigirdo pirmieji vengriško val- 
so garsai. Prisistatė kavalieriai. Andrea pagaliau pasiūlė ranką 
Elenai ir nusivedė ją. 

— Maniau, numirsiu jūsų laukdamas! Jeigu jūs, Elena, bū- 
tumėt neatėjusi, būčiau visur jūsų ieškojęs. Kai pamačiau jus 
įeinant, vos įstengiau susilaikyti nešaukdamas. Matau jus vi- 
so labo tik antrą vakarą, bet man regis, kad myliu jus jau be 
galo seniai. Galvoti apie jus - galvoti nuolat, nepaliaujamai — 
mano gyvenimo gyvastis... 

Jis tarė meilės žodžius tyliai, nežiūrėdamas į ją, įbedės 
žvilgsnį priešais save. O ji klausėsi jo ta pačia poza, pažiūrėti 
bejausme, it marmurinė statula. Galerijoje buvo likę mažai 
žmonių. Tarp Cezarių biustų, palei sienas, matinis lelijų for- 
mos lempų krištolas metė vienodą, ne per daug stiprią šviesą. 
Žiūrėdamas į galybę žalių, žydinčių augalų, jauteisi tarsi praš- 
matniame šiltnamyje. Muzikos bangos sruvo šiltam ore, po 
gaubtais, aidžiais skliautais, plaukė virš šios fantastiškos mi- 
tologijos kaip vėjas virš vešlaus sodo. 

— Ar pamilsite mane? - paklausė jaunuolis. - Pasakykit, 
kad pamilsite. 

Ji lėtai atsakė: 

— Atėjau čia tik dėl jūsų. 


* Liudvikai, daugiau taip nedarykite šokdamas, aš visa drebu... (Pranc. ) 
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— Pažadėkit, kad pamilsite mane! - pakartojo jaunuolis, 
jausdamas, jog visas jo kraujas plūstelėjo širdin kaip džiaugs- 
mingas upelis. 

Ji atsakė: 

— Galbūt. 

Ir pažvelgė į jį tuo pačiu žvilgsniu, kuris vakar vakare jam 
pasirodė kaip dieviškas pažadas; nenusakomu žvilgsniu, nuo 
kurio ant savo kūno pajusdavai tarsi švelnų aksominį prisilie- 
timą. Paskui abu nutilo ir klausėsi juos gobiančios šokių mu- 
zikos, kuri tarpais skambėjo tyliai, o tarpais pratrūkdavo kaip 
umus uraganas. 

— Ar norite pašokti? - paklausė Andrea drebėdamas vien 
nuo minties, kad laikys ją glėbyje. 

Ji mažumėlę dvejojo. Paskui atsakė: 

— Ne, nenoriu. 

Pamačiusi, kad į galeriją žengia kunigaikštienė di Bunja- 
ra, jos teta iš motinos pusės, ir kunigaikštytė Alberoni su Pran- 
cūzijos pasiuntinio žmona, pridūrė: 

— Dabar elkitės apdairiai — palikite mane. 

Ji padavė jam pirštinėtą ranką ir nuėjo trijų damų link 
viena, ritmingu ir lengvu žingsniu. Ilgas baltas šleifas suteikė 
jos figūrai ir eisenai dieviško grakštumo, nes sunkus, platus 
brokatas dar labiau išryškino liauną liemenį. Lydėdamas ją 
akimis, Andrea mintyse kartojo jos žodžius „Atėjau tik dėl 
jūsų“. Tai gal ji tokia graži tik dėl jo, tik dėl jo vieno! Staiga, iš 
širdies gilumos, plūstelėjo kartėlio likutis, kurį sukėlė Andžel- 
jerio žodžiai. Umai, netikėtai, veržliai užgrojo orkestras. Ir 
jis niekad neužmiršo nei tų gaidų, nei to staiga užėjusio mau- 
dulio, nei tos moters pozos, nei grindimis vilnijančio audinio 
blizgesio, nei menkiausios raukšlelės, nei mažiausio šešėlio, 
nei menkiausios tos ypatingos akimirkos smulkmenos. 
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IV 


Netrukus Elena kone paslapčiomis, neatsisveikinusi nei su 
Andrea, nei su kitais, paliko Farnesių rūmus. Vadinasi, baliu- 
je ji teišbuvo vos pusvalandį. Mylimasis veltui ir ilgai jos ieš- 
kojo visose salėse. 

Kitą rytą jis nusiuntė tarną į Barberinių rūmus ir sužino- 
jo, kad ji serga. Vakare nuėjo pats, vildamasis, jog bus priim- 
tas, bet kambarinė pranešė, jog ponia labai serga ir nenori 
nieko matyti. Šeštadienį, apie penktą valandą po pietų, kupi- 
nas vilčių ir vėl tenai nuėjo. 

Išėjo iš Cukario rūmų pėstute. Saulėlydis buvo tamsiai 
violetinis, apsiblausęs, niūrokas, pamažu besiskleidžiantis virš 
Romos kaip sunki uždanga. Aplink Barberinių aikštės fonta- 
ną kaip žvakės apie katafalką be galo blyškia šviesa jau degė 
žibintai; iš Tritono, dėl taisymo ar valymo darbų, netryško 
vanduo. Aikšte žemyn dardėjo dviem ar trim arkliais kinkyti 
vežimai, pilni iš naujų statybų grįžtančių darbininkų. Kai ku- 
rie jų, susikibę rankomis ir svirinėdami, plėšė visa gerkle ne- 
padorias dainuškas. 

Andrea sustojo norėdamas juos praleisti. Keletą rausvų 
ir šnairų veidų įsiminė. Pastebėjo, kad vienam vežikui parišta 
ranka, o vyturas permirkęs krauju. Pastebėjo ir kitą vežiką: 
jis klūpėjo vežime pamėlusiu veidu, įkritusiomis akimis, su- 
traukta, kaip apnuodyto žmogaus, burna. Dainų žodžiai mai- 
šėsi su gerkliniais šūkaliojimais, botago kirčiais, ratų dardesiu, 
varpelių skimbčiojimu, įžeidinėjimais, keiksmais, šiurkščiu 
juoku. 

Jį suėmė dar didesnis liūdesys. Jo dvasios būsena buvo 
keista, Oo nervai tokie įtempti, kad bet koks išorinio pasaulio 
dirgiklis žeidė iki gilios žaizdos. Visą jo esybę kankino ir per- 
sekiojo viena mintis, ir visa jo esybė skaudžiai priimdavo iš- 
orinio gyvenimo smūgius. Nors protas buvo visiškai aptemęs, 
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valia apmirus, 0 jausmai susitvenkę ir gyvi, tačiau viską jis 
suvokė miglotai ir netikrai. Sielą staiga supurtydavo pojūčių 
sūkuriai, panašūs į milžiniškas šmėklas tamsoje, ir tie pojū- 
čiai kankino jį ir gąsdino. Vakarėjančiame danguje plaukian- 
tys debesys, tamsėjančio Tritono apybraižos blausių žibintų 
šviesoje, sugyvulėjusių žmonių ir milžiniškų gyvulių trepsėji- 
mas, keiksmai tik aitrino liūdesį, žadino širdyje neaiškią bai- 
mę, tragišką nuojautą. 

Iš sodo išvažiavo uždara karieta. Jis pamatė, kaip prie lan- 
go linktelėjo moters veidas, bet nepažino jo. Priešais stūkso- 
jo didžiuliai, nelyginant karaliaus, rūmai; pirmojo aukšto 
langai blizgėjo violetiniu atspalviu, o pačiame viršuje tebes- 
pingsėjo silpna šviesa; nuo priebučio išvažiavo dar viena ka- 
rieta. 

“Jeigu galėčiau ją pamatyti!“ — pagalvojo minutėlę stab- 
telėdamas. Sulėtino žingsnius, kad ilgiau truktų toji nežinia, 
toji viltis. Jinai pasirodė jam labai tolima, kone pasiklydusi 
didžiuliame pastate. 

Karieta sustojo; kažkoks ponas iškišo pro duris galvą ir 
sušuko: 

— Andrea! 

Tai buvo kunigaikštis di Grimitis, giminaitis. 

— Tu pas Šerni? - paklausė gudriai šypsodamasis. 

— Taip, - atsakė Andrea. — Sužinoti naujienų. Tu žinai, ji 
serga. 

— Žinau. Aš iš jos. Jai geriau. 

— Ji priima lankytojus? 

— Manęs nepriėmė. Bet tave gal priims. 

Ir Grimitis ėmė piktai juoktis pro cigaretės dūmus. 

— Nesuprantu, - tarė Andrea rimtai. 

— Paklausyk, sklando gandai, kad tau suteikta ypatinga 
malonė. Apie tai sužinojau vakar vakare pas Palavičinį iš vie- 
nos tavo bičiulės. Prisiekiu garbės žodžiu. 

Andrea nekantriai mostelėjo ranka ir nuėjo toliau. 
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— Bonne chance“ — sušuko jam kunigaikštis. 

Andrea įėjo po arkomis. Širdies gilumoje jo tuštybė jau 
džiaugėsi sklindančiomis paskalomis. Dabar jautėsi labiau pa- 
sitikintis savimi, lengvesnis, kone linksmas, kupinas vidinio 
pasitenkinimo. Grimičio žodžiai staiga atgaivino jam dvasią 
kaip tonizuojantis gėrimas. Ir kol lipo laiptais, jo viltis didė- 
j0. Priėjęs duris stabtelėjo, norėdamas nuramdyti jaudulį. Pas- 
kui paskambino. 

Tarnas jį atpažino ir iškart pridūrė: 

— Jeigu ponas grafas teiktųsi valandėlę palaukti, aš per- 
spėčiau kambarinę. 

Jis sutiko ir ėmė vaikštinėti pirmyn atgal po erdvų prieš- 
kambarį, kur, jam regėjos, visu smarkumu aidėjo jo kraujo mū- 
ša. Kaltos geležies Žibintai vienodai apšvietė odinius sienų 
apmušalus, raižytus suolus su dėžėmis ir antikinius baldus ant 
brokatu užtiestų pjedestalų. Po baldakimu švytėjo išsiuvinėtas 
kunigaikščio herbas: auksinis vienaragis raudoname fone. Sta- 
lo viduryje stovėjo bronzinė vaza, pilna vizitinių kortelių; me- 
tęs įją žvilgsnį, Andrea pamatė Grimičio kortelę. Bonne chance! 
— ironiškas palinkėjimas dar aidėjo jam ausyse. 

Pasirodė »mademoiselle ir tarė: 

— Kunigaikštienei truputį geriau. Manau, ponas grafas gali 
užeiti valandėlei. Prašome eiti su manimi. 

Tai buvo jau nužydėjusios jaunystės moteris, veikiau lie- 
sa, nuo galvos iki kojų apsirengusi juodai, pilkų akių, keistai 
blizgančių po netikrom šviesiom garbanom. Jos žingsniai ir 
judesiai buvo labai lengvi, tarsi būtų ėjusi vogčiomis, kaip žmo- 
gus, įpratęs gyventi šalia ligonių arba vykdyti delikačius pa- 
vedimus ir teikti kitokias slaptas paslaugas. 

— Prašom, pone grafe. 

Ji ėjo pirma Andrea vos apšviestais kambariais, minkš- 
tais, švelninančiais bet kokį triukšmą kilimais, ir jaunuolis, 


* Sėkmės! (Pranc.) 
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nors ir be galo susijaudinęs, nežinia kodėl pajuto instinktyvų 
pasišlykštėjimą tarnaite. 

Priėjusi prie durų, uždengtų dviem Medičių epochos kili- 
mais, apkraštuotais raudonu aksomu, ji sustojo ir tarė: 

— Pirma įeisiu aš ir pranešiu. Palaukite čia. 

Balsas iš vidaus, Elenos balsas, pašaukė: 

— Kristina! 

Išgirdęs šį nelauktą vardą, Andrea pajuto tokį stiprų dre- 
bulį visame kūne, kad pagalvojo: „Štai dabar apalpsiu“. Jį 
užplūdo nenusakoma nežemiškos meilės nuojauta, pranoks- 
tanti jo svajones, viršijanti jo jėgas. Ji ten, už šio slenksčio. 
Bet kokia tikrovė tapo nesuvokiama jo protui. Jam regėjosi, 
jog kadaise kaip tapytojas ar poetas jis jau buvo įsivaizdavęs 
panašų meilės nuotykį, įsivaizdavęs tokiomis pat aplinkybė- 
mis, tarp tokių dekoracijų, tokiame fone ir tokį paslaptingą; 
tik tos scenos personažas buvo kitas, jo sukurtas. Ir dabar, 
keisto vaizduotės reiškinio dėka, ta ideali meninė išmonė su- 
simaišė su tikrove, ir jis jautė žodžiais nenusakomą sutriki- 
mą. Kiekviename gobelene buvo išausta po simbolinę figūrą. 
IVla ir Miegas, du liauni, aukšti efebai, kaip juos būtų pavaiz- 
davęs ankstyvosios Bolonijos mokyklos pasekėjas, saugojo du- 
ris. O jis, jis stovėjo priešais jas laukdamas; ir už slenksčio, 
galbūt lovoje, alsavo dieviška mylimoji. Jam rodėsi, kad savo 
pulsuojančiose arterijose girdi jos alsavimą. 

Mademoiselle pagaliau išėjo ir, prilaikydama ranka sun- 
kų audinį, tyliu balsu, šypsodamasi tarė: 

— Galite įeiti. 

Ir pasišalino. Andrea įėjo. 

Pirmiausia jam pasirodė, kad oras kambaryje labai šiltas, 
beveik dusinantis; paskui pajuto specifinį chloroformo kva- 
pą. šešėlyje pastebėjo kažką raudonuojant - tai raudonavo 
sienų damastas, užuolaidos virš lovos; išgirdo pavargusį Ele- 
nos balsą. Ji sušnabždėjo: 

— Dėkoju jums, Andrea, kad atėjote. Man jau geriau. 
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Kiek dvejodamas, nes silpnoje šviesoje blogai įžiūrėjo 
daiktus, Andrea priėjo prie lovos. 

Ji nusišypsojo gulėdama prietemyje aukštielninka, nusken- 
dusi priegalviuose. Kakta ir skruostai aprišti baltu vilnoniu 
raiščiu, kuris atrodė tarsi vienuolės antkrūtis, ne mažiau bal- 
ta ir veido oda. Išoriniai vokų kampai sutraukti neuralgijos, 
apatinis vokas lengvai trūkčiojo. Drėgnos, be galo švelnios 
akys atrodė aptrauktos didžiulėm, maldaujančiom ašarom, 
negalinčiom nukristi nuo virpčiojančių blakstienų. 

Begalinis švelnumas pripildė jaunuolio širdį, kai pamatė ją 
iš arti. Elena ištraukė ranką ir labai lėtai ištiesė. Jis pasilenkė, 
kone atsiklaupė šalia jos patalo, ir ėmė berti greitais ir švel- 
niais bučiniais karščiuojančią ranką, tankiai pulsuojantį riešą. 

— Elena, Elena! Meile mano! 

Elena užsimerkė, tarsi norėdama atsigerti iš tos geidulin- 
gos bangos, kylančios ranka, užliejančios viršutinę krūtinės 
dalį, besiskverbiančios į pačias slapčiausias kūno skaidulas. 
Ji sukiojo ranką po jo lūpomis, kad pajustų bučinius delnu ir 
viršumi, tarpupirštėmis, riešu, visomis venomis, visomis po- 
romis. 

— Užteks! — sušnabždėjo vėl atsimerkdama; ir truputį nu- 
tirpusia, kaip jam pasirodė, ranka perbraukė Andrea plau- 
kus. 

Ši be galo švelni glamonė buvo tokia pilna išsižadėjimo, 
kad ji buvo Andrea sielai nelyg rožės žiedlapis, įkritęs į per- 
pildytą taurę. Jo širdį sklidinai pripildė aistra. Lūpos drebėjo 
nuo neaiškių žodžių srauto, kurių jis negalėjo ištarti, nemo- 
kėjo išsakyti. Jautė, kad į jį siūbtelėjo galinga ir dieviška gy- 
vastis, kuri netilpo kūne. 

— Kokia saldi palaima, ar ne? - paklausė Elena, tyliai pa- 
kartodama tą meilų judesį. Ir po sunkia antklode jos kūnu 
perbėgo akiai matomas drebulys. 

Kai Andrea vėl norėjo paimti jos ranką, ji maldaujamu 
balsu paprašė: 
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— Nereikia... Pabūk taip! Tu man patinki toks! 

Suspaudė jam smilkinius, ir jis turėjo padėti galvą ant lo- 
vos krašto ir skruostu pajusti jos kelio linkį. Ji pažiūrėjo į jį, 
nesiliaudama glostyti plaukų, ir kai po jos antakiais blykste- 
lėjo kažkas panašu į ryškų žaibo tvyksnį, prislopusiu nuo pa- 
laimos balsu pakartojo: 

— Kaip tu man patinki! 

Pravirose jos lūpose šmėkštelėdavo geidulinga vilionė, kai 
ji tardavo pirmą tokio trapaus ir tokio jaudinančio moters 
lūpose veiksmažodžio skiemenį. 

— Dar! - sušnabždėjo mylimasis, kurio jausmai tarsi ap- 
mirė nuo aistros, nuo glamonėjančių pirštų, nuo įteiklaus bal- 
so. - Dar! Pakartok! Kalbėk! 

— Tu man patinki, - kartojo Elena, matydama, kad jis įdė- 
miai Žiūri į jos lūpas, ir galbūt nuvokdama apie tuos apžavus, 
kuriuos žadina tie žodžiai. 

Paskui abu nutilo. Abu jautė, kad greta pulsuojančios ki- 
tos esybės kraujas teka ir susimaišo su jo krauju, ir mylimojo 
kraujas tampa jos gyvastimi, o mylimosios - jo gyvybe. Nuo 
bežadės tylos tarsi išsiplėtė kambario sienos. Gvido Renio 
nukryžiuotasis metė pagarbų šešėlį ant lovos užtiesalo. Mies- 
to triukšmas atplaukdavo į šį kambarį kaip tolimų bangų 
šniokštesys. 

Umai, staigiu judesiu, Elena pasikėlė lovoje, abiem del- 
nais suspaudė jaunuoliui galvą, prisitraukė artyn, kvėptelėjo 
jam į veidą savo geismą, pabučiavo jį, atkrito aukštielninka ir 
atsidavė. 

Po to ją užplūdo nenusakomas liūdesys, tas neaiškus liū- 
desys, kuris glūdi visų laimingų žmonių širdies gelmėse kaip 
aitrus vanduo - visų upių Žiotyse. Gulėdama ir laikydama ran- 
kas ant patalo, ištiesusi jas palei šonus delnais į viršų, tas be- 
veik negyvas rankas, kuriomis kartkartėm perbėgdavo lengvas 
drebulys, ji žiūrėjo į Andrea plačiai atmerktom akim, Žiūrėjo 
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įdėmiu, nepakeliamu žvilgsniu. Viena po kitos ėmė riedėti 
ašaros ir viena po kitos tyliai ritosi skruostais. 

— Elena, kas tau? Sakyk, kas tau? — paklausė mylimasis 
suimdamas jai riešus ir lenkdamasis, kad galėtų sugerti lašiu- 
kus nuo jos blakstienų. 

Ji stipriai sukando dantis ir lūpas, kad sulaikytų raudą. 

— Nieko. Sudie. Palik mane. Prašau! Pamatysi mane ry- 
toj. Eik. 

Jos balsas ir judesiai maldaute maldavo, ir Andrea pa- 
kluso. 

— Sudie, - tepasakė. Pabučiavo ją švelniai į lūpas, pajus- 
damas sūrių lašų skonį. 

— Sudie. Mylėk mane! Prisimink! 

Ant slenksčio išgirdo, kaip ji pratrūko raudoti. Jis ėjo į 
priekį truputį neužtikrintai, dvejodamas, kaip blogai matan- 
tis žmogus. Vis dar juto chloroformo kvapą, panašų į kvaiti- 
nančius garus. Bet sulig kiekvienu žingsniu kažkas tarsi labai 
artima išsisklaidydavo ir ištirpdavo ore. Nesąmoningai norėjo 
susitvardyti, užsisklęsti savyje, susisukti į kamuolį, sulaikyti be- 
sisklaidančią netektį. Priešais jį vėrėsi tušti, bežadžiai kamba- 
riai. Prie vienų durų pasirodė mademoiselle, kuri žengė tyliai, 
be garso, netgi nešlamindama drabužių, kaip šmėkla. 

— Čia, pone grafe. Jūs pasiklydote. 

Šypsojosi dviprasmiška, erzinančia šypsena, ir nuo smal- 
sumo pilkų jos akių žvilgsnis atrodė dar skvarbesnis. Andrea 
neištarė nė žodžio. Ir vėl šitos moters artumas pasirodė jam 
nemalonus, trikdė jį, kėlė beveik pasišlykštėjimą, erzino. 

Vos atsidūręs po stogine, atsikvėpė kaip žmogus, atsikra- 
tęs bugaus nerimo. Tarp medžių buvo girdėti prislopintas fon-- 
tano čiurlenimas, kartais pereinantis į skambų gurgėjimą; visas 
dangus kibirkščiavo nuo žvaigždžių, kurias ilgom žilų plaukų 
sruogom ar plačiais juodais tinklais užtraukdavo debesys; tarp 
akmeninių milžinų, pro pinučius pasirodydavo ir išnykdavo 
pravažiuojančių ekipažų žibintai; šaltam ore galėjai išgirsti 
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miesto gyvenimo alsavimą; toli ir arti skambėjo varpai. Paga- 
liau jis aiškiai suvokė, kad yra laimingas. 

Nuo tada abu juos persmelkė viską apimanti, pilna už- 
maršties, laisva, amžinai nauja laimė. Juodu pasigrobė aist- 
ra, ir jie tapo abejingi viskam, kas neteikė jiems netarpiško 
malonumo. Apdovanoti nuostabia dvasia ir kūnu, kad galėtų 
patirti pačius subtiliausius ir rečiausius malonumus, jiedu be 
perstogės ieškojo to, kas neįveikiama ir nepasiekiama; ir nu- 
eidavo taip toli, kad kartais, per pačią saldžios užmaršties aki- 
mirką, pajusdavo neaiškų nerimą, tarsi kažkoks balsas 
pakildavo iš jų esybės gelmenų, norėdamas juos perspėti apie 
nežinomą bausmę, apie greit ateisiančią pabaigą. Netgi pats 
nuovargis padovanodavo jiems vis subtilesnių, įžūlesnių, ne- 
atsargesnių geismų, ir juo labiau jie svaiginosi, juo pabaisiš- 
kesnė darėsi jų chimera. Ji nerimavo, gimdė naujas svajones, 
regėjos, jie randa atvangą tik įtempę pastangas, kaip liepsna 
gyvena tik degdama. Kartais jų širdyse atsiverdavo netikėta 
geismų versmė, nelyginant gyvas, tikras šaltinis, staiga ištryš- 
kęs po miško tankmėje klaidžiojančio žmogaus koja, ir jie 
gerdavo be saiko, kol išgerdavo visą. Kartais, geidulių ir vaiz- 
dinių sukurstyta, jų siela susikurdavo apgaulingą platesnio, 
laisvesnio, galingesnio, „antžmogiškų malonumų“ teikiančio 
egzistavimo paveikslą, ir jie užsimiršdavo jame, mėgaudavo- 
si, alsuodavo kaip savo įgimtoje atmosferoje. Subtilų ir švel- 
nų vaizduotės ir jausmų žaismą nuolat keisdavo perdėto 
geidulingumo protrūkiai. 

Jie nejautė jokio saiko švaistydami savo kūną ir sielą. Jie 
patirdavo žodžiais nenusakomą džiaugsmą plėšydami visus 
šydus, atskleisdami ir išniekindami visas paslaptis, nepaliau- 
jamai užvaldydami kits kitą, stengdamiesi prasiskverbti vie- 
nas kitan, susilieti, sudaryti vieną esybę. 

— Kokia keista meilė! - sušukdavo Elena, prisiminusi pa- 
čias pirmąsias dienas, savo ligą ir kaip ji greitai atsidavė. — 
Būčiau atsidavusi tą pirmą vakarą, kai tik pamačiau tave. 
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Atrodė, ji tuo didžiuojasi. O mylimasis kalbėdavo: 

— Kai tą vakarą ant sleksčio išgirdau savo vardą greta ta- 
vojo, nežinau kodėl pasijutau esąs tikras, kad mano gyveni- 
mas amžinai susijęs su tavo gyvenimu! 

Jie tikėjo tuo, ką kalbėjo. Kartu perskaitė Gėtės Romos 
elegijas: Lass dich, Geliebte, nicht reun, dass du mir so schnell 
dich ergeben! - Nesigailėk mylimoji, kad taip greitai tapai ma- 
no! Patikėk manimi, visos mano mintys doros ir skaisčios. 
Amūro strėlės žeidžia nevienodai: vienos tik užkliudo, ir nuo 
nuodų širdis kenčia daugel metų, kitos, gerai apiplunksnuo- 
tos ir apkaustytos aštria, deginančia geležim, prasiskverbia 
iki smegenų ir iškart uždega kraują. Didvyrių laikais, kada 
mylėjo dievai ir deivės, po žvilgsnio ėjo geismas, po geismo - 
pasitenkinimas. Tu manai, kad Meilės deivė ilgai dvejojo, kai 
Idos giraitėse vieną dieną jai patiko Anchizas? O Venera? 
Jei būtų dvejojusi, pavydi Aurora būtų greitai pažadinusi gra- 
žųjį piemenį! Hera pamato Leandrą per pačią šventę, ir užsi- 
degęs meilužis paskęsta tamsiose gelmėse. Rėja Silvija, 
karališkoji mergelė, išeina parsinešti vandens į Tibrą, ir ją 
pagriebia Dievas...“ 

Kaip dieviškajam, elegiškajam Faustinos dainiui, Roma 
sušvito jiems nauja šviesa. Kad ir kurjie ėjo, visur paliko mei- 
lės prisiminimų. Tolimosios Aventino kalvos bažnyčios: Šv. 
Sabina su nuostabiomis kolonomis iš Parijo marmuro, gra- 
žusis Švč. Marijos del Priorato sodas, Marijos varpinė Koz- 
medine, panaši į gyvą rožės stiebelį melsvame fone - visos jos 
žinojo apie jų meilę. Kardinolų ir kunigaikščių vilos: grakšti 
ir tyki Pamtilio vila, atsispindinti savuos šaltiniuos ir savam 
ežere, kur kiekviena giraitė slepia kilnią idilę ir kur akmeni- 
nės kolonos ir mediniai kamienai lenktyniauja katrų daugiau; 
šalta ir bežadė kaip vienuolynas Albanio vila, marmurinių fi- 
gūrų ir šimtamečių palmių miškas, iš kurių prieangių ir porti- 
kų kariatidės ir hermos, sąstingio simboliai, stebi iš už 
granitinių kolonų nekintamą žalumos simetriją; ir Medičių 
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vila, kuri atrodo kaip smaragdinis miškas, besišakojantis ne- 
žemiškoje šviesoje; ir truputėlį laukinė, kvepianti žibuoklė- 
mis Ludovizio vila, pašventinta buvimu Junonos, kurią dievino 
Volfgangas, kur tuo metu Rytų platanai ir Auroros kiparisai, 
atrodantys nemirtingi, virpėjo nujausdami turgų ir mirtį; Vi- 
sos tos kunigaikščių vilos, karališkos Romos šlovė žinojo apie 
jų meilę. Paveikslų ir statulų galerijos: Borgezės rūmų salė ir 
Danaja, prieš kurią Elena šypsojosi tarsi apreiškimo nušvies- 
ta, ir veidrodžių salė, kur jos atvaizdas klaidžiojo tarp Čiro 
Ferio berniukų ir Marijaus de Fjorio girliandų; Eliodoro kam- 
barys, stebuklingai įkvėptas paties stipriausio gyvybės plastė- 
jimo, kurią Sancijui pavyko įpūsti mirtinai sienai, ir Bordžų 
apartamentai, kur didžioji Pinturikjo vaizduotė atsiskleidė ste- 
buklingoje istorijų, pasakų, sapnų, kaprizų, kūrybinės išmo- 
nės ir drąsių sumanymų kupinoje drobėje; Galatėjos 
kambarys, kur tarsi kas būtų pripylęs nekalto gaivumo ir ne- 
gęstančio šviesos skaidrumo; ir Hermafrodito kabinetas, kur 
spindint žėrint subtiliems brangakmeniams siaubingas monst- 
ras, atsiradęs iš gašlaus nimfos ir pusdievio susiėjimo, atsklei- 
džia savo dviprasmišką formą; visi vieniši Grožio prieglobsčiai 
žinojo apie jų meilę. 

Jie suprato įkvėptą poeto šūksnį: Eine Welt zwar bist du, o 
Rom! - Tu esi ištisas pasaulis, o Roma! Bet be meilės pasaulis 
nebūtų pasaulis, o pati Roma nebūtų Roma. Ir Švč. Trejybės 
laiptus, pašlovintus lėto Dianos dangun žengimo, nuostabiau- 
sios Elenos Muti žingsniai padarė Laimės laiptais. 

Elena mėgdavo dažnai lipti šiais laiptais į Cukario rūmų 
buen retiro. Lipdavo lėtai, sekdama paskui savo šešėlį; bet 
siela veržte verždavos į viršūnę. Daug džiaugsmingų valandų 
išmatavo mažytė, Ipolitai skirta dramblio kaulo kaukolė, ku- 
rią Elena neretai vaikišku judesiu prisidėdavo prie ausies, ki- 
tu skruostu glausdamasi prie mylimojo krūtinės, kad sykiu 
girdėtų, kaip bėga akimirkos ir plaka toji širdis. Andrea jai 
visada atrodė naujas. Kartais ją kone priblokšdavo tos sielos 
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ir to kūno gyvybingumas. Kartais nuo jo glamonių jai išsi- 
verždavo šūksnis, į kurį ji sudėdavo siaubingą kančią esybės, 
jausmų šėlsmo prislėgtos. Kartais jo glėbyje ją perimdavo kaž- 
koks aiškiaregiškas sąstingis, ir jai rodydavosi, kad, susilieju- 
si su kitu gyvenimu, ji tampa permatoma būtybe - lengva, 
lakia, saviškai nematerialia ir skaisčia. Ir tuo metu besidau- 
žantis gyslose kraujas sukeldavo jai ramią vasaros dieną nuo- 
lat virpuliuojančios jūros vaizdus. O kartais jo glėbyje, ant jo 
krūtinės, po glamonių, ji jausdavo, kaip tasai geidulingas su- 
sijaudinimas rimsta, tyksta ir tarsi užmiega, kaip kad nurims- 
ta užviręs ir liovęsis kunkuliuoti vanduo; bet vos tik mylimasis 
giliau atsikvepia ar mažumėlę sujuda, ji ir vėl pajunta, kaip 
nuo galvos iki kojų jos kūnu persirita nenusakoma banga; 
paskui jos virpuliai ima pamažu slopti ir galop užgęsta. Šitas 
kūniškosios palaimos „sudvasinimas“, radęsis dėl tobulo dvie- 
jų kūnų panašumo, buvo gal vienas svarbiausių jų aistros po- 
žymių. Ir Elenai ašaros kartais atrodydavo saldesnės už 
bučinius. 

O kokia nenusakoma buvo jų bučinių saldybė! Yra mote- 
rų lūpų, kurios tarsi uždega meile jas atvėrus; alsavimą. Ryš- 
kiai raudonos kaip kraujas ar išblyškusios tarsi mirties valan- 
dą — nesvarbu, ar jas apšviečia abipusė sutarmė, ar temdo 
paniekos šešėlis, ar praveria malonumas, ar perkreipia kan- 
čia, - moters lūpos visados paženklintos šešėliu paslapties, 
kuri sudrumsčia protą intelektualiems vyrams, traukia juos ir 
keri. Nuolatinė neatitikmė tarp lūpų išraiškos ir akių išraiš- 
kos sukuria paslaptį. Dvilypė siela, regis, byloja apie grožio 
įvairovę: džiaugsmingo ir liūdno, šalto ir aistringo, Žiauraus 
ir gailestingo, pažeminto ir išdidaus, besijuokiančio ir besi- 
šaipančio; ir tas dvilypumas sukelia nerimą sieloje, trokštan- 
čioje Mėgautis paslaptimis. Du mąstantys XIV amžiaus daili- 
ninkai, nenuilstantys reto ir aukščiausio Idealo ieškotojai, du 
subtiliausi psichologai, kuriems mes galbūt esame dėkingi už 
pačią subtiliausią žmogaus fizionomijos analizę, be persto- 
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gės pasinėrę į neįveikiamų sunkumų ir slapčiausių paslapčių 
studijas ir tyrinėjimus, Botičelis ir da Vinčis, suvokė ir įamži- 
no visą nenusakomą tokių lūpų žavesį. 

Iš tikrųjų Elenos bučiniai mylimajam buvo įstabiausias 
eliksyras. Joks kitoks dviejų kūnų sąlytis nebūtų galėjęs taip 
pasotinti geismų ir nuraminti. Kartais atrodydavo, kad ji jun- 
ta, kaip gyva jų sielų gėlė tarsi meta žiedlapius už suspaustų 
lūpų ir paskleidžia saldžiausius syvus po visas venas, nuei- 
nančius iki pat širdies, o kartais jie patirdavo iliuziją, jog po 
jų lūpomis tirpsta minkštas ir drėgnas vaisius. Jų susiliejimas 
būdavo toks tobulas, kad viena forma, regėdavos, paprasčiau- 
siai papildo kitą. Kad ilgiau neišsisklaidytų gurkšnio salde- 
sys, jie sulaikydavo kvėpavimą tol, kol pajusdavo, jog dūsta 
nuo oro stygiaus, ir tada jos rankos imdavo bejėgiškai virpėti 
jam antsmilkinių. Bučinys išsekindavo labiau nei apsikabini- 
mas ir, atsiplėšę vienas nuo kito, jie žiūrėdavo kits į kitą rūkų 
aptemdytu žvilgsniu. Ir tada prikimusiu balsu, nesišypsoda- 
ma, ji ištardavo: 

— Numirkime. 

Kartais, gulėdamas aukštielninkas, jis užsimerkdavo ir 
laukdavo. Žinodama šitą gudrybę, ji tyčia lėtai pasilenkdavo 
virš jo ir bučiuodavo. Ir mylimasis nežinodavo, kurion vieton 
gaus tikėtiną bučinį, kurio tyčia užsimerkęs laukdavo. Tą lau- 
kimo ir netikrumo minutę visi jo sąnariai virpėdavo nuo ne- 
nusakomo geismo, ir jis, įsitempęs, tada būdavo panašus į 
siaubingai išgąsdintą surištą žmogų, kuriam gresia pavojus 
būti įdaguotam ugnimi. Kai lūpos galiausiai jį paliesdavo, jis 
vos susilaikydavo nešaukęs. Toji akimirką trunkanti kankynė 
jam patikdavo, nes neretai fizinė kančia meilėje būna saldes- 
nė už švelnią glomonę. Tada ir Elena, skatinama keisto noro 
atsilyginti įsimylėjėliui ta pačia glamone, irgi norėdavo pa- 
bandyti. 

— Man regis, - sakydavo ji užsimerkusi, - kad visos mano 
odos poros virsta milijonu lūpučių, trokštančių tavo lūpų, kan- 
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kinamai geidžiančių būti tavo išrinktosiomis, ir viena kitai pa- 
vyduliaujančių... 

Ir tada, norėdamas tai patvirtinti, jis apipildavo greitais ir 
veriančiais bučiniais visą jos gražų kūną, nepalikdamas nepa- 
liestos nė mažiausios vietelės, nesulėtindamas savo glamo- 
nių. Ji juokdavosi, laiminga, jausdamasi tarsi apgaubta 
nematomu apsiaustu; juokdavosi ir dejuodavo, apdujusi nuo 
jo įniršio jėgos; juokdavosi ir verkdavo sutrikusi, negalėda- 
ma sutramdyti ją deginančio karščio. Paskui staiga apsivyda- 
vo jo kaklą rankomis, apgaubdavo jį savo plaukais ir laikydavo, 
drebantį visu kūnu, kaip savo grobį. O jis, pavargęs kovoti, su 
pasitenkinimu jai nusileisdavo ir likdavo tose grandinėse. Žiū- 
rėdama į jį Elena sušukdavo: 

— Koks tu jaunas! Koks tu jaunas! 

Nors ir sugedusi, nors ir be galo išlaidi, jo jaunystė buvo 
atspari, tvirta kaip nesikeičiantis metalas, kaip nesisklaidan- 
tis aromatas. Nuoširdus jaunystės spindesys tikriausiai buvo 
pati brangiausia jo savybė. Karštoje aistros liepsnoje kaip lau- 
že sudegdavo visa, kas buvo jame netikriausia, žemiausia, dirb- 
tiniausia, bergždžiausia. Nusigalavęs nuo piktnaudžiavimo 
analize ir nuo veiksmų, nesusijusių su vidine energija, jis vėl 
atgavo jėgų, poelgių, gyvenimo vientisumą; jam vėl grįžo pa- 
sitikėjimas savimi ir laisvumas - jis mylėjo ir mėgavosi kaip 
jaunuolis. Kartais jo nesivaržymas atrodydavo nesąmoningas 
ir vaikėziškas, o kai kurios jo fantazijos - pilnos Žaismingu- 
mo, gaivumo ir rizikos. 

— Kartais, - kalbėdavo jam Elena, - mano švelnumas tau 
būna subtilesnis nei mylimosios švelnumas. Nežinau... Tarsi 
motiniškas. 

Andrea juokdavosi, nes ji buvo vyresnė už jį trejais me- 
tais. 

— Kartais, - sakydavo jai, - mano sielos susiliejimas su 
tavąja man rodosi toks tyras, kad, bučiuodamas tavo rankas, 
aš panūstu vadinti tave seserimi. 
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Tas netikras noras apsivalyti ir ta pakili nuotaika visada 
užeidavo persisotinus geiduliais, ilgesingo atokvėpio akimir- 
komis, kai ilsintis kūnui siela imdavo trokšti neaiškaus idea- 
lo. Tada jaunuolio širdyje pabusdavo jo mylimo meno idealai; 
ir, ieškodamos išeities, jo prote audringai atbusdavo visos for- 
mos, kurių kadaise ieškojo ir kurias stebėjo, ir jį uždegdavo 
Gėtės monologo žodžiai: „Ką gali padaryti gamta, liepsno- 
janti prieš tavo akis? Ką gali padaryti aplink tave išsklidusi 
meninė forma, jei tavo širdies nepripildys aistringa kūrybos 
jėga ir nuolat nejsilies į tavo pirštų galiukus, kad jie visa tai 
atkurtų?“ Ir mintis pradžiuginti mylimąją gausybe eilių ar kil- 
niais potėpiais privertė jį imtis darbo. Jis parašė Simoną ir 
nuliejo dvi akvareles - Zodiaką ir Aleksandro taurę. 

Atsidėdamas menui, jis rinkosi sunkias, tikslias, tobulas, 
garbingas priemones: metrą ir graviūrą; siekė pratęsti ir atgai- 
vinti tradicines italų formas, griežtai prisidėdamas prie naujo- 
jo stiliaus poetų ir prie menininkų, kūrusių prieš Atgimimą, 
mokyklos. Iš esmės jo protas buvo formalus. Labiau už mintį 
jis mylėjo išraišką. Jo literatūriniai darbai tebebuvo pratimai, 
žaidimai, etiudai, techninių priemonių išmėginimas, neįprasti 
ieškojimai. Kartu su "Tenu jis manė, kad daug sunkiau sukurti 
šešetą gražių eilėraščių nei laimėti mūšį. Jo Sakmė apie Her- 
nafroditą buvo Policiano Sakmės apie Orfėjų pamėgdžiojimas. 
Joje buvo keletas ypatingo rafinuotumo, jėgos ir muzikalumo 
strofų, ypač choruose, kuriuos dainavo dvilypės prigimties 
monstrai: kentaurai, sirenos ir stinksai. Jo nauja tragedija Si- 
rnona, parašyta trumpu metru, išsiskyrė savičiausiu skoniu. Nors 
surimuota pagal senas Toskanijos poetų tradicijas, atrodė kaip 
Elžbietos laikų anglų poeto išmonė, sukurta mėgdžiojant vie- 
ną iš Dekamerono novelių; ji turėjo kažkokio švelnumo ir keis- 
to žavesio, kurį jauti mažosiose Viljamo Šekspyro dramose. 

Tituliniame savo Vienintelio Egzemplioriaus lape poetas 
taip parašė: A. S. CALCOGRAPHUS AOUA FORTI SIBI 
TIBI FECIT. 
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Varis jį traukė labiau nei popierius, azoto rūgštis - labiau 
nei rašalas, rėžtuvas — labiau nei plunksna. Jau vienas iš jo 
protėvių, Džustas Sperelis, buvo išbandęs raižybos meną. Kai 
kurios jo graviūros, atliktos apie 1520 metus, užmoju ir, sa- 
kytum, aštrumu aiškiai bylojo apie Antonijaus Polajuoliečio 
įtaką. Andrea naudojo rembrantiškąjį /aisvojo štricho meto- 
dą ir juodąją manierą, taip mėgstamą Grino, Diksono ir Er- 
lomo mokyklos anglų dailininkų. Jis susiformavo mokyda- 
masis iš visų įmanomų pavyzdžių, atskirai išstudijavo 
kiekvienam dailininkui būdingus ieškojimus, mokėsi iš Alb- 
rechto Diūrerio ir Parmidžanino, Marko Antonijaus ir Hol- 
beino, Hanibalo Karačio ir Makardelo, Gvido ir Galotos, Ios- 
kio ir Žeraro Odrano; bet graviruodamas varį stengėsi 
Rembranto šviesos efektais nušviesti elegantišką XV amžiaus 
antrosios kartos Florencijos menininkų piešinį; tokių meni- 
ninkų kaip Sandras Botičelis, Domenikas Gvilandajus ir Fili- 
pinas Lipis. 

Du paskutiniai jo ofortai vaizdavo Eleną Muti dviejuose 
meilės epizoduose ir išreiškė jo požiūrį į du jos grožio etalo- 
nus; kiekvienam ofortui jis davė atskiros detalės pavadinimą. 

Tarp vertingiausių Andrea Sperelio daiktų buvo plonas 
šilkinis nublukusios mėlynos spalvos užtiesalas su dvylika kraš- 
tuose išsiuvinėtų Zodiako ženklų ir užrašų gotiškomis raidė- 
mis: Aries, Taurus, Gemini, Cancer, Leo, Virgo, Libra, Scorpius, 
Arcitenens, Caper, Amphora, Pisces. Auksu išsiuvinėta saulė 
buvo apskritimo viduryje; gyvulių figūros, nupieštos truputį 
archaišku stiliumi, primenančiu mozaiką, išsiskyrė nepapras- 
tu spindesiu; atrodė, kad šio audinio paskirtis - užkloti kara- 
liškąją lovą. Iš tikro jis buvo iš kraitinės skrynios Bjankos 
Marijos Sforcos, Liudviko Moro anūkės, ištekėjusios už im- 
peratoriaus Maksimiliano. 

Iš teisybės nuogumui pridengti nebūtum galėjęs rasti puoš- 
nesnio užkloto. Kartais, kai Andrea būdavo kitam kambary- 
je, ji greitai nusirengdavo, atsiguldavo į lovą po šiuo nuostabiu 
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apklotu ir garsiai šaukdavo mylimąjį. Ir kai jis atbėgdavo, Ele- 
na jam atrodydavo kaip deivė, apsiausta dangaus skliauto kraš- 
tu. O kartais, norėdama prieiti prie židinio, ji atsikeldavo iš 
lovos vilkdama paskui save apklotą. Sustirusi nuo šalčio, ji 
abiejomis rankomis spausdavo prie savęs šilką ir eidavo ba- 
sa, mažais žingsneliais, kad nesusipainiotų gausybėje klosčių. 
Saulė ryškiai nutvieksdavo jos nugarą pro palaidus plaukus; 
Skorpionas geldavo į krūtį, o ilgas Zodiako kraštas vilkdavo- 
si paskui ją kilimu, kartu šluodamas ir rožes, jeigu būdavo jų 
pribarsčiusi. 

Vienas ofortas vaizdavo Eleną, miegančią po dangaus žen- 
klais. Moters pavidalas buvo matomas pro audinio klostes, 
galva mažumėlę nusvirusi per lovos kraštą, tarsi lietaus marška 
palaidi plaukai nusidriekę iki pat grindų, viena ranka nuka- 
rusi, kita - gulinti palei kūną. Neuždengtos kūno dalys - vei- 
das, viršutinė krūtinės dalis ir rankos — akinamai švytėjo; 
dailininko raižiklis su didžiule jėga perteikė marginių švytėji- 
mą prietėmyje ir paslaptingus simbolius. Didelis baltas skali- 
kas, Famulus, nukopijuotas nuo to, kuris padėjęs galvą ant 
grafienės d'Arundel kelių Pjetro Paolo Rubenso paveiksle, 
ištiesęs kaklą, pasistojęs ant keturių kojų, nupieštas drąsiu 
linksmu rakursu, žiūrėjo į ponią. Kambario fonas buvo praš- 
matnus, niūrių spalvų. 

Antro oforto motyvu pasitarnavo didžiulis sidabrinis in- 
das, kurį Elena Muti buvo gavusi kaip palikimą iš savo tetos 
Flaminijos. 

Šis indas buvo istorinis ir vadinosi „Aleksandro Taure“. 
Cezaris Bordža jį padovanojo princesei di Bizenti prieš 1š- 
vykdamas į Prancūzijos žemes įteikti Liudvikui XII bulės dėl 
skyrybų ir leidimo susituokti; tikriausiai toji taurė buvo tarp 
pasakiškų lobių, kuriais vežinas, anot Brantomo, Valentinas 
įžengęs į Šinoną. Figūros, supančios indą, ir tos, kurios buvo 
iškilusios virš jo krašto abiejuose galuose, buvo priskiriamos 
Sancijaus Rafaelio teptukui. 
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"Taurė vadinosi Aleksandro vardu todėl, kad buvo sukur- 
ta atminimui tos nuostabios taurės, iš kurios paprastai per 
triukšmingas puotas gausiai gerdavo Makedonietis. Netvar- 
kingos šaulių eilės su įtemptais lankais buvo išsirikiavusios 
taurės šonuose nuostabiomis pozomis - tokiomis pozomis ka- 
daise nuogus šaulius, besitaikančius į Hermį, pavaizdavo Ra- 
faelis vienoje Borgezės salės freskoje, Džovanio Frančesko 
Bolonjezio išpuoštoje. Šauliai persekiojo didžiąją Chimerą, 
ąselės pavidalu iškilusią virš taurės krašto, 0 priešingoje pu- 
sėje stovėjo jaunas šaulys Belerofontė, su įtemptu lanku nu- 
sitaikęs į pabaisišką Tifono kūdikį. Dugno ir viršutinio krašto 
ornamentai buvo reto grožio. Vidus buvo paauksuotas kaip 
monstrancija. Metalas, regis, skambėjo it muzikos instrumen- 
tas. Taurė svėrė trisdešimt svarų. Visa jos forma buvo harmo- 
ninga. 

Elenai Muti dažnai užeidavo nikis šitam inde rytais išsi- 
maudyti. Jei neištiesdavo kojų, toje taurėje pasinerdavo visa; 
ir iš tikrųjų, niekas savo grakštumu negalėjo prilygti Elenai, 
kai ji gulėdavo susirietusi vandenyje, nuo paauksuoto indo 
mirguliuojančiame nenusakomai švelniais atspindžiais, nes, 
po tiekos metų, jo metalas dar nebuvo virtęs sidabru, o auk- 
sas jau buvo apiblukęs. 

Sužavėtas trimis saviškai iškiliomis formomis, tai yra mo- 
ters, taurės ir šuns, ofortistas surado labai gražų linijų derinį: 
moteris, nuoga, stovi taurėje, viena ranka remdamasi į išsišo- 
vusią Chimerą, kita į Belerofontę ir, pasilenkusi į priekį, erzi- 
na šunį, o tas - išsilenkęs lanku, ištiesęs kiek tik gali priekines 
kojas, panašus į besirengiantį šokti ant jos grobuonį, nutai- 
siusį suktą ir laibą, nelyginant lydekos, snukį. 

Dar niekada Andrea Sperelis nebuvo persiėmęs tokiu 
įkarščiu ir taip nesikankino kaip dailininkas, akylai stebintis 
aklą ir pražūtingą rūgšties veikimą; dar niekad taip karštli- 
giškai, kantriai ir įžvalgiai nebuvo darbavęsis, aštriu raižiklio 
smaigaliu lygindamas gruoblėtą taurės paviršių. Kaip Lukas 
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van Leidenas, jis iš tikrųjų gi2ė būti graveris. Jis buvo puikiai 
ištobulinęs gebėjimą (o galbūt jausmą) perteikti kuo men- 
kiausius laiko ir darbų sekos ypatumus, kuriuos privalai Ži- 
noti, jei nori išgauti visą azoto rūgšties poveikio variui įvairovę. 
Ne praktika, ne kruopštumas, ne protas, bet daugiausia kone 
įgimtas neklystantis jausmas pašnibždėdavo jam, kad dabar 
pats metas, pati tinkamiausia akimirka, kai korozija, ėsdama 
metalą, gali suteikti būtent tokią šešėlio kokybę, kokią pagal 
menininko sumanymą privalo turėti atspaudas. Ir toji dva- 
sios galia sutramdyti šiurkščią jėgą, ir toji galia suteikti, taip 
sakant, kūriniui estetinę sielą, ir tos akimirkos, kai jis nesą- 
moningai pajusdavo, kaip darniai plaka jo pulsas ir pamažu 
metalą ėda rūgštis, pripildydavo jam širdį svaiginančio pasi- 
didžiavimo ir kankinančio džiaugsmo. 

Elena pasijusdavo kaip mylimojo sudievinta Izota iš Ri- 
minio tuose nesunaikinamuose medaliuose, kuriuos jos gar- 
bei įsakė nukalti Sidžismondas Malatesta. 

Bet kaip tik tomis dienomis, kai Andrea dirbdavo, ji tap- 
davo liūdna, tyli ir dūsaudavo, tarsi ją būtų apėmęs vidinis 
nerimas. Staiga jai užeidavo tokie švelnumo priepuoliai, su- 
mišę su ašaromis ir jėga gniaužiama rauda, kad jaunuolis ap- 
stulbdavo, imdavo ją įtarinėti nieko nesuprasdamas. 

Vieną vakarą Šv. Sabinos gatve jie jojo namo iš Aventino; 
jų akyse dar žėrėjo didžioji saulėlydžio spindulių užlietų im- 
peratorių rūmų vizija, kurie stovėjo tarp juosvų auksinėmis 
dulkėmis persmelktų kiparisų. Jojo tylėdami, nes Elenos liū- 
desys persidavė ir mylimajam. Priešais Šv. Sabinos bažnyčią 
jis sustabdė savo bėrį ir paklausė: 

— Ar pameni? 

Famulus sulojo, ir keletas vištų, ramiai lesinėjančių krū- 
muose žolę, išsilakstė. Apaugusi žole aikštė buvo rami ir kuk- 
lutė, kaip kaimo bažnyčios šventorius; bet sienos švytėjo tuo 
ypatingu spindesiu, kuris atsimuša nuo Romos pastatų „Ti- 
ciano valandą“. 
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Elena irgi sustojo. 

— Kaip toli atrodo toji diena! — tarė ji su lengvu virpuliu 
balse. 

Ir iš tikro šis prisiminimas buvo pasiklydęs neapibrėžtam 
laike, tarsi jų meilė būtų trukusi jau daug mėnesių, daug metų. 
Elenos žodžiai sužadino Andrea širdyje keistą iliuziją ir sykiu 
nerimą. Ji ėmė prisiminti to pasivaikščiojimo, įvykusio sausio 
popietę, šviečiant pavasario saulei, smulkmenas. Ji tarsi pri- 
mygtinai berte bėrė menkiausias detales, ir kartkartėm, tarsi 
palydovė, pro jos žodžius prasiverždavo neišsakyta mintis. Jos 
balse Andrea tarėsi pajutęs gailestį. Ko ji gailėjosi? Juk jų mei- 
lė išvys dar džiaugsmingesnių dienų - argi pavasaris jau nesi- 
beldžia į Romos duris? Sutrikęs beveik jos nebesiklausė. Arkliai 
leidosi Žžingine, vienas šalia kito, kartais garsiai prunkšdami, o 
kartais suglausdami snukius, tarsi norėdami pasidalyti kažko- 
kia paslaptimi. Farmulus vis lakstė čia į priekį, čia atgal. 

— Ar pameni, - kalbėjo toliau Elena, - ar pameni vienuo- 
lį, kuris atidarė mums duris, kai mudu paskambinome? 

— Taip, taip... 

— Kaip pasižiūrėjo į mus nustebęs! Buvo mažas mažutėlai- 
tis, bebarzdis, visas susiraukšlėjęs. Paliko mudu prieangyje ir 
nuėjo ieškoti bažnyčios raktų, ir tu pabučiavai mane. Pameni? 

— Taip. 

— O tos statinės vestibiulyje! Ir tas vyno kvapas, tuo metu 
kai brolis vienuolis mums aiškino raižinių prasmę ant kipari- 
sinių durų! O paskui toji Madona Rožantinė! Pameni? Aiški- 
nimas tave prajuokino ir, girdėdama tavo juoką, aš neišlaikiau, 
ir mudu taip kvatojome stovėdami priešais tą vargšelį, kad jis 
sumišo ir daugiau nepravėrė burnos, netgi išeinant tau nepa- 
dėkojo... 

Kiek patylėjusi, kalbėjo toliau: 

— O Šv. Aleksiejuje, kur tu man nedavei pasižiūrėti į ku- 
polą pro rakto skylutę? Kaip mudu plyšome juokais ir tenai! 

Ji vėl nutilo. Gatve aukštyn žengė minia vyrų su grabu, 
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lydimu samdytos karietos, kuri buvo pilna raudančių gimi- 
naičių. Velionį nešė į Žydų kapines. Tai buvo bežadės ir šal- 
tos laidotuvės. Visi tie žmonės kuprotomis nosimis ir grobuo- 
niškomis akimis buvo panašūs vienas į kitą kaip kraujo broliai. 

Praleisdami procesiją jų arkliai atsiskyrė ir kiekvienas ėjo 
palei sieną; įsimylėjėliai žiūrėjo vienas į kitą per karsto viršų, 
jausdami, kaip juos gobia vis didesnis liūdesys. 

Kai vėl atsidūrė šalia, Andrea paklausė: 

— Bet kas tau? Apie ką galvoji'? 

Atsakydama padelsė. Nudūrė akis žemyn, prie arklio kak- 
lo, glostydama jį šmaikščio bumbulu, neryžtinga ir išblyškusi. 

— Apie ką tu galvoji? - pakartojo jaunuolis. 

— Gerai, pasakysiu tau. Trečiadienį išvažiuoju, nežinau ku- 
riam laikui; galbūt ilgam, amžinai; nežinau... Ši meilė nutrūks- 
ta dėl mano kaltės, bet neklausk kaip, neklausk kodėl, nieko 
neklausinėk - prašau tave! Aš negalėčiau tau atsakyti. 

Andrea žiūrėjo į ją kone netikėdamas. Visa jam atrodė 
taip neįtikėtina, kad jo netgi neskaudino. 

— Tu juokauji, tiesa, Elena? 

Elena neigiamai palingavo galvą - jai suspaudė gerklę, ir 
ji staiga paleido arklį risčia. UŽ jų, sutemose, ėmė skambinti 
Šv. Sabinos ir Šv. Priskos varpai. Jojo tylėdami, keldami aidą 
po arkomis, tarp šventovių, apleistuose ir vienišuose griuvė- 
siuose. Kairėje paliko Verlabrės Šv. Jurgio bažnyčią, kurios 
varpinės plytos, raudono saulėlydžio nutviekstos, žėrėjo kaip 
ir aną laimingą dieną. Prajojo pro Romos Forumą, pro Ner- 
vos Forumą - ant jų, nelyginant ant ledynų naktį, jau gulė 
melsvi šešėliai. Sustojo prie Pantanių arkos, kur jų laukė ar- 
klininkai ir karietos. 

Vos spėjusi nulipti nuo balno, Elena padavė Andrea ran- 
ką, vengdama žiūrėti jam į akis. Regėjos, ji labai skuba. 

— Taigi? - paklausė Andrea, padėdamas jai įsėsti į karietą. 

— Iki rytojaus. Šį vakarą negaliu... 
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Atsisveikinimas kelyje į Nomentaną, tas adieu au gand air*, 
kaip norėjo Elena, neišsklaidė nė vienos iš abejonių Andrea 
širdyje. Kokios buvo slaptos to staigaus išvykimo priežastys? 
Veltui stengėsi suprasti jų paslaptį; dvejonės jį gniuždė. 

Pirmomis dienomis skausmo ir geismo protrūkiai buvo 
tokie Žiaurūs, kad, regėjos, nuvarys jį į kapus. Po pirmųjų prie- 
puolių, kuriuos užgesindavo nepasotinami Elenos geiduliai, 
dabar, nuodėmingų minčių pažadintas, jį vėl ėmė graužti pa- 
vydas. Įtarimas, kad šioje neaiškioje istorijoje įsimaišęs vyriš- 
kis, jį nenusakomai skaudino. Kartais užsiplieksdavo niekingas 
pyktis jį palikusiai moteriai, gaiži neapykanta ir noras keršy- 
ti, tarsi ji būtų jį apgavusi, išdavusi tik tam, kad atsiduotų 
kitam meilužiui. O kartais jam pasiregėdavo, kad daugiau jos 
negeidžia, nemyli ir niekad nemylėjo, ir tas staigus jausmo 
nuopuolis, tas dvasinis nuomaris jam nebuvo naujas dalykas: 
juk dažnai nutikdavo, kad per patį baliaus įkarštį dievinama 
moteris tapdavo jam visiškai svetima, o jis, ką tik gėręs jos 
ašaras, jau po valandos uždavo linksmam vakarėlyje. Bet tos 
užmaršties akimirkos trukdavo neilgai. Negirdėtai neregėtai 
džiūgaudamas vėl imdavo žydėti Romos pavasaris: akmenų 
ir plytų miestas gerdavo šviesą kaip godus miškas; popiežiaus 
fontanai kildavo į dangų, labiau permatomą nei brangakme- 
nis. Ispanijos aikštė kvepėdavo kaip rožynas, ir Kalnų Švč. 
Trejybės bažnyčia, iškilusi virš vaikų apgultų laiptų, būdavo 
panaši į auksinę katedrą. 

Naujas, aistras budinantis Romos grožis vėl atgaivino ir 
uždegė jo širdyje ir kraujyje visa, kas buvo likę iš tos moters 
apžavų. Iki pat sielos gelmių jį knitino neaiškus nerimas, ne- 
sutramdomas jaudulys, ilgesys, mažumėlę panašus į vėl pra- 
sidėjusį jaunuolio brendimą. 


* Atsisveikinimas atvirame ore (pranc.). 
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Vieną vakarą Dolčebuono namuose, po arbatos, pasili- 
kęs paskutinis pilname gėlių ir dar virpančių ore Rafo Kaču- 
šos garsų, jis prabilo apie meilę su dona Bjanka, ir nesigailėjo 
dėl to nei tą vakarą, nei vėliau. 

Apie jo ryšį su Elena Muti dabar žinojo visi, kaip aukšto- 
joje Romos ar kitoje visuomenėje anksčiau ar vėliau, dau- 
giau ar mažiau tampa žinoma apie visus ryšius ir apie visus 
flirtations*. Atsargumas neturi prasmės. Kiekvienas čia taip 
išmano meilės mimiką, kad jam užtenka pastebėti kokį jude- 
sį, žvilgsnį ar kokią pozą, kad jau turėtų tikrą įrodymą tuo 
metu, kai meilužiai, arba tie, kurie netrukus jais ketina tapti, 
nieko neįtaria. Be to, kiekvienoje visuomenėje yra smalsuo- 
lių, kuriems tokie atpažinimai tampa savotiška profesija ir 
kurie eina svetimos meilės pėdsakais su ne mažesniu užsispy- 
rimu nei medžiokliai šunys žvėrių pėdsakais. Jie visada bud- 
rūs ir niekada neišsiduoda; jie neklysdami išgirsta kiekvieną 
tyliai ištartą Žodį, pamato menkiausią šyptelėjimą, menkiau- 
sią krūptelėjimą, lengvą raudonį, akių blizgesį; baliuose, per 
dideles šventes, kur labiausiai tikėtini neapgalvoti poelgiai, 
jie be perstogės trainiojasi aplink, geba prasigauti į pačią sve- 
čių kamšatį su ypatingu minioje slankiojančių vagių mitru- 
mu. Jie įtempia ausis, kad pagautų pokalbio nuotrupas, ir už 
blizgančių monoklių pasislėpusios akys niekada nepraleidžia 
nė vieno rankos spustelėjimo, nė vienos liūdnos išraiškos vei- 
de, nė vieno virptelėjimo ar nervingo moters pirštų virpulio 
ant šokančio kavalieriaus peties. 

Siaubingas skalikas, pavyzdžiui, buvo donas Filipas del 
Montė, nuolatinis markizės d'Ateletos svečias. Beje, Elena 
Muti nelabai kreipė dėmesį į aukštuomenės paskalas, o pas- 
kutinės aistros metu jos drąsa priėjo kone iki beprotybės. Už 
kiekvieną drąsų žingsnį ji užsimokėdavo savo grožiu, praš- 
matnumu, garsiu vardu; ir visur ją lydėjo lankstymasis, susi- 
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žavėjimas ir liaupsės todėl, kad švelnus pakantumas yra vie- 
na mažne mieliausių Romos aristokratijos savybių, atsiradęs, 
matyt, dėl per didelio piktnaudžiavimo apkalbomis. 

Ir štai dabar šis ryšys staiga iškėlė Andrea autoritetą da- 
mų akyse iki padebesių. Jį apgaubė visuotinio palankumo au- 
reolė, per trumpą laiką jis pasiekė stulbinančią sėkmę. Mat 
labai dažnas šiuolaikinių visuomenių požymis - geismo už- 
kratas. Vyras, kurį mylėjo neeilinė moteris, sužadina kitų vaiz- 
duotę; ir visos moterys trokšta turėti jį iš tuštybės, iš smalsumo, 
iš polinkio varžytis. Visas Don Žuano žavesys - tai daugiau 
jo šlovė, o ne pats asmuo. Be to, Spereliui padėjo paslaptin- 
gas jo, kaip menininko, garsas; visiems tapo žinomi du sone- 
tai, įrašyti į kunigaikštienės di Ferentino albumus, kuriuose 
jis dviprasmiško dipticho forma išliaupsino šėtoniškas ir an- 
geliškas lūpas - tas, kurios pražudo sielas, ir tas, kurios taria 
Ave. Paprasti žmonės negali įsivaizduoti, kokį gilų ir naują 
susižavėjimą meilei suteikia netgi priblukus ar netikra šlovės 
aureolė. Nežinomas meilužis, nesvarbu, koks jis būtų - ar stip- 
rus kaip Heraklis, ar gražus kaip Ipolitas, ar grakštus kaip 
Ilas, niekada nesukels meilužei tokio susižavėjimo, kuriuo me- 
nininkas, galbūt nesąmoningai, gausiai pripildo tuščias mo- 
terų sielas. Moters išdidumas būtų labai paglostytas, jei ji 
galėtų pasakyti: „Kiekviename jo laiške man galbūt liepsnoja 
gryniausia jo proto liepsna, ir ji šildys tik mane vieną; kiek- 
vieną sykį glamonėdamas mane jis praranda dalį savo valios 
ir jėgos; ir aukščiausios jo svajonės apie šlovę krinta į mano 
suknelės klostes, į ratą, kurį nubrėžia mano kvėpavimas!“ 

Andrea Sperelis iškart atsiliepė į šitą pagundą. Po dva- 
sios susitelkimo, kurį lėmė begalinis Elenos viešpatavimas, 
dabar prasidėjo skaidymasis. Jo jėgos, ištrūkusios iš ugninio 
vyturo, kuris laikė jas sujungęs, grįžo prie pirminės sumaiš- 
ties. Jo chameleoniška, nepastovi, laki, tikroji siela, negalė- 
dama daugiau prisiderinti, prisitaikyti, susilieti su aukščiausia 
viešpataujančia forma, keitėsi, deformavosi, įgavo galybę for- 
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mų. Jis ėjo nuo vienos meilės prie kitos neįtikėtinai lengvai, 
rezgė intrigas tuo pat metu su keletu moterų; be jokio sąži- 
nės graužimo audė sudėtingą apgaulių, apsimetinėjimų, me- 
lo ir žabangų voratinklį, kad tik pagautų kuo daugiau aukų. 
Įprotis apgaudinėti atbukino jo sąžinę. Nuolat nieko negal- 
vodamas, jis pamažu ėmė nebesuprasti pats savęs, prarado 
savo paties paslaptį. Pamažu priėjo iki to, kad jau nematė 
savo vidinio gyvenimo, panašiai kaip išviršinis žemės pusru- 
tulis nemato saulės, nors ir yra neatskiriamai su ja susijęs. 
Jame buvo vienas, visada gyvas, negailestingai gyvas instink- 
tas — instinktas nutraukti ryšius su viskuo, kas traukė jį, bet 
neuždėjo nelaisvės pančių. Ir jo valia tapo nenaudinga kaip 
blogai užgrūdinta špaga, kabanti prie šono kokiam girtuok- 
liui ar tinginiui. 

Kartais, netikėtai išplaukęs paviršiun, jo sielą pripildyda- 
vo prisiminimas apie Eleną; ir tada jis arba stengdavosi atsi- 
kratyti melancholiško liūdesio, arba, atvirkščiai, su malonu- 
mu vėl išgyvendavo nešvarioje vaizduotėje tą buvusį pernelyg 
klaidų gyvenimą, kad jame rastų stimulą naujoms meilėms. 
Jis tyliai kartojo Lied* žodžius: „Prisimink užgesusias dienas! 
Ir užspausk antrosios lūpas tokiu pat saldžiu bučiniu, kokiu 
ką tik užspaudėei pirmosios lūpas!“ Bet jau ir antroji buvo iš- 
garavus iš širdies. Jis prakalbo su dona Bjanka Dolčebuono 
apie meilę iš pradžių beveik apie nieką negalvodamas, galbūt 
instinktyviai suviliotas neapibrėžto šios moters draugystės su 
Elena atspindžio. Galjo širdyje pradėjo megztis menkutė sim- 
patija, kurią Florencijos grafienė sukėlė jam per pietus Dori- 
jos rūmuose. Kas gali pasakyti, kokiais paslaptingais keliais 
bet koks dvasiškas ir kūniškas vyro ir moters sąlytis, netgi ne- 
reikšmingas, gali sukelti ir maitinti tą slaptą, nepastebėtą, ne- 
lauktą jausmą, kurį praėjus daug laiko tam tikros aplinkybės 
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staiga vėl atgaivins? Su tokiu reiškiniu susiduriame stebėda- 
mi savo proto sąrangą, kai minties grūdas ar paveikslo šešėlis 
iškyla staiga, po ilgo laiko tarpsnio, nesąmoningai, išsirutu- 
liojęs vaizduotėje jau užbaigtu vaizdu ar sudėtinga mintimi. 
Tie patys dėsniai valdo visus mūsų esybės veiksmus; sąmo- 
ningai suvokta veikla tėra tik nedidelė mūsų veiksmų dalis. 

Dona Bjanka Dolčebuono buvo idealus florencietiško gro- 
žio pavyzdys, kokį pavaizdavo Girlandajus Džovanos Torna- 
buoni paveiksle, kabančiame Šv. Marijos Novelos bažnyčioje. 
Jos šviesus veidas buvo pailgas, kakta aukšta, plati ir skaisti, 
nedidukė, burna su mažumėlę riesta nosimi, o akys tamsiai 
kaštoninės, dar Fjorencuolos išgarbintos. Būdama senovinės 
mados mėgėja, ji paleisdavo savo vešlių plaukų garbanas ant 
skruostų, iki pusės smilkinių. Jai labai tiko ir pavardė: aukš- 
tuomenės gyvenimą ji papuošdavo įgimtu gerumu, didžiuliu 
pakantumu, būdavo visiems vienodai paslaugi ir šnekėdavo 
melodinga kalba. Žodžiu, buvo viena iš tų mielų, mažumėlę 
nerūpestingų moterų, nepasižyminčių nei sielos, nei proto gi- 
lumu - jos, regis, sukurtos nerūpestingai mėgautis slaptais 
meilės malonumais, kaip paukščiai sukurti purpsėti nuo vie- 
nos žydinčios medžio šakos prie kitos. 

Išgirdusi Andrea žodžius, žaviai nustebusi sušuko: 

— Ir jūs taip greitai užmiršote Eleną? 

Paskui, keletui dienų praėjus, ji koketiškai padvejojo ir 
su malonumu atsidavė; ir dažnai kalbėdavosi su neištikimuo- 
ju jaunuoliu apie Eleną be pavydo ir atvira širdimi. 

— Bet kodėl būtent šiais metais ji išvažiavo anksčiau nei 
įprasta? — paklausė sykį šypsodamasi. 

— Nežinau, - atskė Andrea, neįstengdamas paslėpti ne- 
kantrumo ir kartėlio. 

— Vadinasi, viskas baigta? 

— Bjanka, prašau jus, kalbėkim apie mudu! - pertraukė 
jis pasikeitusiu balsu, nes šios šnekos jį trikdė ir nervino. 

Ji akimirką susimąstė, tarsi norėdama įminti mįslę; pas- 
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kui nusišypsojo tarsi kažko atsisakantis Žmogus ir palingavo 
galvą; akyse šmėkštelėjo liūdesio šešėlis. 

— Tokia jau meilė. 

Ir atsidavė mylimojo glamonėms. 

Mylėdamas Bjanką, Andrea sykiu mylėjo visas mielas XV 
amžiaus Florencijos moteris, kurias apdainavo Lorencas Pui- 
kusis: 


Kur žvelgi - regi išties, 

Kad be galo išmintingas 
Priežodis tasai teisingas: 

„Iš akių - ir iš širdies!“ 

Meilė greit pamiršta viską: 
Kai toli miela širdis, 

Ašaros trumpai tau blizga, - 
Surandi kitas akis, 

Ir vien jos jau per naktis, 

Per dienas tau meiliai tviska... 


Atėjus vasarai, ruošdamasi išvažiuoti iš Romos ir neslėp- 
dama savo švelnaus susijaudinimo, atsisveikindama pasakė: 

— Žinau, kai mudu vėl susitiksime, jūs manęs jau nemylė- 
site. Tokia jau meilė. Bet prisiminkite mane kaip draugę. 

Jis nemylėjo jos. Vis dėlto karštomis ir ilgesingomis die- 
nomis švelnus jos balsas suplevendavo jo sieloje kaip magiš- 
kas rimo skambesys, ir akyse jam sutavaruodavo gaiviu 
vandeniu palaistyto sodo vaizdas, kur ji vaikščiodavo su kito- 
mis moterimis grodama viola ir dainuodama kaip „Polifilo 
sapno“ vinjetėje. 

Ir dona Bjanka dingo nuo scenos. Pasirodė kitos, kartais 
dvi išsyk: Barbarela Viti, /a mascula *, nuostabia berniokiška 
galva, visa tarsi paauksuota ir švytinčia kaip Rembranto ju- 
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dėjų galvos; grafienė di Lukoli, dama su turkiais, it Doso Do- 
sio Kirchė nuostabiomis, kupinomis klastos akimis, permai- 
ningomis nelyginant rudenė jūra - pilkomis, mėlynomis, Ža- 
liomis, nenusakomomis; Liliana Tyd, dvidešimt dvejų metų 
ledi, nuostabiai švytinčio veido moteris, visa tarsi iš šviesos, 
rožių ir pieno - tokį veidą turi nebent kilmingų anglų babies 
Reinoldso, Gensboro ir Lorenso nutapytose drobėse; marki- 
zė diu Defan, Direktorijos laikų gražuolė, tikra ponia Re- 
kamjė pailgo ir skaistaus veido ovalo, gulbės kaklu, aukšta 
krūtine ir bakchantės rankomis; dona Izota Čelezi, dama su 
smaragdu, kuri lėtai ir didingai it bulius sukiodavo imperato- 
rišką galvą blizguliuodama didelėm paveldėtom gemom; ku- 
nigaikštienė Kalivoda, dama be brangenybių, kurios trapus 
kūnas buvo išvagotas plieninių nervų geiduliams tenkinti, o 
iš švelnaus vaškinio veido spoksojo pora plėšrių it liūtės ski- 
tiškų akių. 

Kiekvienas meilės ryšys panardindavo Andrea į naują nuo- 
puolio liūną; kiekvienas ryšys jį tik bjauriai apsvaigindavo, 
bet nenumalšindavo troškulio; kiekvienas ryšys išmokydavo 
jį naujos, ypatingos ar nežinomos ydos. Jame tarpo visų už- 
kratų sėklos. Ištvirkaudamas jis tvirkino ir kitas. Jausmų išsi- 
gimimas vertė jį ieškoti ir atrasti savo meilužėse tai, kas buvo 
jose mažiausiai kilnu ir tyra. Žemas smalsumas jį akino rink- 
tis moteris, kurios buvo pelniusios blogiausią reputaciją. Vie- 
nos glėbyje jis prisimindavo, kaip jį glamonėjo ana, ar 
leisdavosi į geidulingus žaidimus, kurių buvo išmokęs iš tre- 
čiosios. 

Kartais (tai atsitiko tada, kai Žinia apie antrąsias Elenos 
vedybas vėl atvėrė žaizdą) jam patikdavo vietoj gulinčios prie- 
šais jį nuogybės įsivaizduoti nuogą Eleną ir, pasinaudojus ap- 
čiuopiama forma, mėgautis idealiąja forma. Jis kurdavo šį 
paveikslą įtempęs visas valios pastangas, kol galiausiai vaiz- 
duotėje mažne paimdavo tą šešėlį kaip tikrai egzistuojantį. 


GEISMŲ KUDIKIS 105 


Tačiau savo buvusios laimės jis anaiptol nedievino. At- 
virkščiai, ji būdavo jam tik dingstis pasinerti į naują meilės 
nuotyki. Pavyzdžiui, Borgezės galerijoje, įsimintinoje Veid- 
rodžių salėje, jis išgavo pirmąjį Lilianos Tyd pažadą; Medičių 
viloje, ant atmintinų žalių laiptų, vedančių į Belvederį, jis su- 
pynė savo pirštus su ilgais Andželikos diu Defan pirštais; o 
mažas dramblio kaulo kiaušas, priklausantis kardinolui Imen- 
raetui, kapinių brangenybė, papuošta nepažįstamosios Ipoli- 
tos vardu, sužadino jam norą sugundyti Ipolitą Alboniko. 

Šita moteris išsiskyrė aristokratiška išvaizda ir truputį pa- 
nėšėjo į Mariją Magdaleną Austrijietę, Kozimos II Medičio 
žmoną Džusto Sutermanso portrete, kuris kabo Korsinio ga- 
lerijoje Florencijoje. Ji mėgo prašmatnius drabužius, broka- 
tą, aksomą, mezginius. Plačios medičių apykaklės, regėjos, 
dar labiau išryškino jos karališkos galvos grožį. 

Vieną sykį, lenktynių dieną, tribūnoje Andrea Sperelis no- 
rėjo įkalbėti doną Ipolitą kitą dieną ateiti į Cukario rūmus 
pasiimti jai skirtos paslaptingos dramblio kaulo brangenybės. 
Ji išsisukinėjo, dvejodama, ar paklusti sveikam protui, ar pa- 
siduoti smalsumui. Sulig kiekvienu bent kiek drąsesniu jau- 
nuolio žodžiu ji raukė antakius, nors lūpos nevalingai 
šypsojosi. Ir jos galva po baltom plunksnom papuošta skry- 
bėle ir baltais nėriniais siuvinėtas skėtis sudarė ypač patrauk- 
lią harmoniją. 

— Tibi, Hippolyta! Vadinasi, ateisite? Lauksiu jūsų visą die- 
ną, nuo antros iki vakaro. Gerai? 

— Gal iš proto išsikraustėte? 

— Kojjūs bijote? Prisiekiu Jūsų Didenybei, kad neprisilie- 
siu netgi prie jūsų pirštinaitės. Sėdėsite tarsi soste pagal savo 
karališkąjį paprotį, ir netgi gerdama puoduką arbatos Jūsų 
Didenybė galės neišleisti nematomojo skeptro, kurį Ji visada 
nešiojasi imperatoriškoje rankoje. Tai ar tokiomis sąlygomis 
Ji suteiks man malonumą? 

— Ne. 
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Bet ji šypsojosi - jai buvo malonu, kad žmonės pabrėžia 
turint ją karališką išvaizdą, kuria garsėjo. Andrea Sperelis ir 
toliau ją gundė, čia juokais, čia maldaujamu tonu palydėda- 
mas suvedžiotojo balsą atkakliu, įdėmiu, skvarbiu žvilgsniu, 
tuo nenusakomu žvilgsniu, kuris, regėjos, išrengia moteris, 
mato jas nuogas per suknelę, liečia jų gyvą odą. 

— Nenoriu, kad į mane taip žiūrėtumėte! - tarė dona Ipo- 
lita kone įžeista ir truputėlį paraudusi. 

Tribūnoje buvo likę nedaug žmonių. Ponios ir ponai vaikš- 
tinėjo žole palei žardį arba grūdosi apie laimėjus; arklį, arba 
kirto lažybų su rėkiančiais makleriais kepinant permainingai 
saulei, kuri čia pasirodydavo, čia išnykdavo tarp švelnių de- 
besų salynų. 

— Lipame žemyn, - pridūrė ji nepastebėdama akylaus Dža- 
neto Rutolo žvilgsnio, kuris stovėjo atsirėmęs į laiptų turėklus. 

Kai jiedu, lipdami žemyn, ėjo pro jį, Sperelis tarė: 

— Iki pasimatymo, markize. Parungtyniausime. 

Rutolas žemai nusilenkė donai Ipolitai, ir ūmus raudonis 
nutvieskė jam veidą. Grafo atsisveikinime markizas išgirdo 
tarsi lengvą pašaipą. Jis tebestovėjo prie laiptų turėklų ir, vi- 
są laiką sekdamas akimis porą aptvare, tikriausiai kentėjo. 

— Rutolai, būkite akylas! - piktai juokdamasi sušuko jam 
grafienė di Lukoli, lipdama geležiniais laiptais už parankės 
su donu Filipu del Monte. 

Jis pajuto dūrį į pačią širdį. Priėję teisėjų ložę, dona Ipo- 
lita ir grafas d Udženta vėl grįžo į tribūną. Dama laikė medi- 
nį skėčio kotą ant peties ir sukiojo jį tarp pirštų; baltasis 
kupolas kaip aureolė sukosi jai už galvos, o mezginių banga 
vilnijo, be perstogės kildama į viršų. Judėdama šiame rate, ji 
kartais nusijuokdavo iš jaunuolio kalbų; jos kilnų išblyškusį 
veidą dar buvo nudažęs raudonis. Kartais jiedu minutėlę stab- 
telėdavo. 

Džanetas Rutolas, apsimesdamas, tarsi norėtų apžiūrėti 
žengiančius į jojimo taką arklius, atsuko į juos binoklį. Buvo 
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matyti, kaip jam dreba rankos. Kiekviena šypsena, kiekvie- 
nas judesys, kiekviena Ipolitos poza jį siaubingai skaudino. 
Kai nuleido binoklį, atrodė labai išblyškęs. Įsmeigtose į myli- 
mąją akyse jis sugavo tą žvilgsnį, kurį gerai pažinojo, nes ka- 
daise tas žvilgsnis nušvietė jį viltimi. Jam pasirodė, kad viskas 
aplinkui griūva. Ilga meilė, šito žvilgsnio perverta, baigėsi ne- 
grįžtamai. Saulė nebebuvo saulė, gyvenimas nebebuvo gyve- 
nimas. 

Tribūną greitai užpildė publika — visi laukė ženklo pradė- 
ti trečiąjį jojimą. Damos atsistojo ant kėdžių. Laipteliais kaip 
vėjas virš palinkusio sodo nuvilnijo šnabždesys. Pasigirdo var- 
pelis. Arkliai šovė į priekį it strėlės. 

— Josiu jūsų garbei, dona Ipolita, - tarė Andrea Sperelis 
Alboniko, atsisveikindamas ir nueidamas ruoštis kitam, aris- 
tokratų jojimui. - Tibi, Hippolyta, semper! 

Ji paspaudė jam stipriai ranką linkėdama sėkmės, negal- 
vodama, kad tarp varžovų yra ir Džanetas Rutolas. Kai po 
kurio laiko pamatė ant laiptų išblyškusį meilužį, jos akys švietė 
neslepiamu ir naiviu žiaurumu. Užplūdus naujam jausmui, 
sena meilė nukrito jai nuo širdies kaip negyvas lukštas. Ji jau 
nepriklausė šitam žmogui, nebuvo susijusi su juo jokiais ry- 
šiais. Nesuvokiama, kaip greitai ir visiškai sutramdo savo šir- 
dį moteris, kuri daugiau nemyli. 

“Jis atėmė ją iš manęs“, - pagalvojo Rutolas, sukdamas 
prie Žokėjų klubo tribūnos per žolę, kuri, regėjos, slydo iš po 
kojų kaip smėlis. Priekyje, visai netoli, laisvai ir užtikrintai 
žengė kitas. Jo aukšta ir liekna figūra po pilku redingotu at- 
rodė saviškai ir nepakartojamai elegantiška, būdinga tik aukš- 
tos kilmės žmonėms. Jis rūkė. Einančiam iš paskos Džanetui 
Rutolui po kiekvieno cigaretės užsitraukimo dūmai mušda- 
vo į nosį, ir jam tai buvo nepakeliamai bjauru ir šleikštu, no- 
rėjosi išsivemti tarsi apsinuodijus. 

Kunigaikštis di Befis ir Paolas Kaligaras stovėjo prie pat 
barjero, laukdami lenktynių pradžios. Kunigaikštis atsitūp- 
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davo ant plačiai išskėstų kojų tarsi gimnastas, norėdamas 1š- 
bandyti, ar lanksčios jo odinės kelnės ir ar tvirti keliai. Maža- 
sis Kaligaras keikė naktinį lietų, kietai suplakusį gruntą. 

— Dabar, - pasakė jis Spereliui, - su Mičingu Maleču turi 
šansą laimėti. 

Džanetas Rutolas išgirdo šitą palinkėjimą, ir jam sugniau- 
žė širdį. Su šia pergale jis siejo neaiškią viltį. Jau regėjo, ko- 
kie galėtų būti šito pergalingo jojimo padariniai ir laimingos 
dvikovos su priešu išeitis. Rengiantis kiekvienas jo judesys 
bylojo apie didžiulį susirūpinimą. 

— Štai žmogus, kuris prieš sėsdamas ant arklio mato atvi- 
rą kapą, - tarė kunigaikštis di Befis komišku judesiu dėda- 
mas ranką jam ant peties. - Ecce homo novus*. 

Andrea Sperelis, kuris tokiomis valandėlėmis būdavo 
linksmai nusiteikęs, pratrūko užkrečiamai jaunatviškai kva- 
toti. 

— Kojūs juokiatės? - paklausė Rutolas mirtinai išblyškęs, 
išėjęs iš kantrybės ir stebeilydamasis į jį iš po surauktų anta- 
kių. 

— Man regis, - atsakė ramiai Sperelis, - kad jūsų tonas 
aštrokas, brangus markize. 

— Na ir kas? 

— Manykit apie mano juoką ką tik norite. 

— Manau, kad jis kvailas. 

Sperelis pašoko ant kojų, žengė žingsnį į priekį ir užsimo- 
jo ant Džaneto Rutolo šmaikščiu. Paolui Kaligarui per ste- 
buklą pavyko sulaikyti jo ranką. Išsiveržė ir daugiau žodžių. 
Priėjo donas Markantonijus Spada; išgirdęs apie ginčą, tarė: 

— Gana, berniukai. Jūs abu žinote, ką turite daryti rytoj, 0 
dabar jums reikia dalyvauti lenktynėse. 

Priešininkai tylėdami apsirengė. Paskui išėjo. Žinia apie 
jų ginčą jau ėmė kilti tribūnomis aukštyn, kaitindama lenkty- 


* Štai naujas žmogus (lot. ). 
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nių laukimo įtampą. Grafienė di Lukoli su rafinuota klasta 
perdavė ją donai Ipolitai Alboniko. O ši, nė kiek nesusijaudi- 
nusi, pasakė: 

— Gaila. Atrodė, jie buvo draugai. 

Šnekos, vis kitokios, ėjo iš vienų gražių moterų lūpų į ki- 
tas. Minia žmonių grūdosi apie totalizatorių. Mičingas Male- 
čas, grafo d'Udžentos arklys, ir Brumelis, markizo Rutolo ar- 
klys, buvo favoritai. Po jų ėjo kunigaikščio di Befio Satyristas 
ir grafo Kaligaro Karbonila. Žinovai nepasitikėjo pirmaisiais 
dviem, manydami, kad nervinis abiejų jojikų susijaudinimas 
tikriausiai pakenks lenktynėms. 

Bet Andrea Sperelis buvo ramus, kone linksmas. 

Jautėsi pranašesnis už varžovą, ir tas jausmas teikė jam 
pasitikėjimo; be to, riteriškas jo polinkis į pavojingus nuoty- 
kius, paveldėtas iš tėvo, Bairono pasekėjo, leido jam pažvelgti 
į Šį atsitikimą, tarsi šlovės nutviekstą; pavojaus akivaizdoje 
vėl ėmė kunkuliuoti įgimtas ir kilnus jaunuoliškas kraujas. 
Dona Ipolita Alboniko ūmai išaugo jo akyse, tapo dar gra- 
žesnė ir labiau geidžiama. 

Jis ėjo pasitikti savo arklio plakančia širdimi, kaip eina- 
ma pasitikti seno draugo, nešančio lauktą žinią apie laimę. 
Švelniai paglostė jam snukį, ir gyvulio akys, tos akys, kuriose 
neužgesinama šviesa spinduliavo visas veislės kilnumas, svai- 
gino jį kaip magnetinis moters žvilgsnis. 

— Malečai, - sušnabždėjo glostydamas jį, - šiandien didi 
diena! Mudu privalome laimėti. 

Jotrainer, rusvaplaukis homunkulas, įbedęs skvarbų žvilgs- 
nį į kitus arklininkų už pavadžių vedamus arklius, kimiu bal- 
su tarė: 

— No doubt* 

Mičingas Malečas eskv. buvo puikus bėris iš barono Su- 
beirano arklidžių. Grakšti jo elegancija labai tiko prie stiprių 


* Būkite ramūs (angl. ). 
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strėnų. Kone permatoma plona oda, po kuria ant krūtinės ir 
šonų buvo matyti susiraizgiusios venos, rodės, alsavo garais 
ir ugnimi, bylojančiais apie karštą ir gyvybingą prigimtį. Jis 
buvo pasiutęs šuoliuotojas, per medžiokles pernešdavęs savo 
šeimininką per visas Romos laukų kliūtis, nesvarbu, kokia 
būdavo žemė, ir niekad nesustodavo nei prieš trigubą tvorą, 
nei prieš sieną, kai drąsiai lėkdavo galopu paskui skaliko pė- 
das; raitelio raginimai paveikdavo jį labiau nei pentinai, o 
nuo glamonių imdavo visas drebėti. 

Prieš sėsdamas ant arklio, Andrea atidžiai apžiūrėjo visus 
pakinktus, įsitikino, ar stiprios sąsagos ir diržai, paskui šypso- 
damasis įšoko į balną. Treneris, žiūrėdamas, kaip tolsta jo šei- 
mininkas, išraiškingu mostu parodė, kad juo pasitiki. Aplink 
totalizatorių grūdosi minia lošėjų. Andrea pajuto, kad visų 
žvilgsniai nukreipti į jį. Jis pasisuko į dešinę tribūną, norėda- 
mas pamatyti Ipolitą, bet negalėjo nieko įžiūrėti damų minio- 
je. Iš arti pasisveikino Lilianą "Tyd, kuri puikiai žinojo, kaip 
šuoliuoja Malečas, kai vejasi lapes ir chimeras. Markizė d'Ate- 
leta iš tolo priekaištingai mostelėjo, nes jau Žinojo apie ginčą. 

— Kaip vertinamas Malečas? —- paklausė jis Liudviką Bar- 
barizį. 

Eidamas į starto vietą, šaltakraujiškai apgalvojo planą, ku- 
riuo pasinaudojus galima tikėtis pergalės, ir apžiūrinėjo prie- 
kyje einančius tris savo varžovus, atsižvelgdamas į kiekvieno 
jų jėgą ir patirtį. Paolas Kaligaras buvo gudrus šėtonas, ne 
blogiau už bet kurį žokėjų perkrimtęs visas šio amato gudry- 
bes; bet jo Karbonila, nors ir greita, nebuvo labai ištvermin- 
ga. Kunigaikštis di Befis, aukštos klasės jojikas, laimėjęs ne 
vieną match Anglijoje, jojo ant įnoringo arklio, kuris galėjo 
neišturėti prieš atsitiktinę kliūtį. Džanetas Rutolas, priešin- 
gal, jojo puikiu, gerai išjodinėtu arkliu, bet, nors ir labai stip- 
rus, jis buvo pernelyg veržlus ir pirmąsyk dalyvavo lenktynėse. 
Be to, kaip rodė daugybė ženklų, tikriausiai buvo siaubingai 
susinervinęs. 


GEISMŲ KUDIKIS 111 


Žiūrėdamas į jį, Andrea galvojo: „Šiandieninė mano per- 
galė paveiks rytdienos dvikovą. Jis tikriausiai pames galvą ir 
čia, ir ten. Privalau būti ramus abiejuose mūšio laukuose“. 
Paskui dar pagalvojo: „Kaip jausis dona Ipolita?“ Jam pasi- 
regėjo, kad aplinkui stojo neįprasta tyla. Zvilgsniu išmatavo 
atstumą iki pirmos užtvaros; pastebėjo ant tako blizgantį ak- 
menį; atkreipė dėmesį, kad jį stebi Rutolas, ir visu kūnu jam 
perbėgo drebulys. 

Pasigirdo signalinis skambutis, bet Brumelis jau šuolia- 
vo, o kadangi visi pašoko iš vietos ne kartu, startas buvo pa- 
naikintas. Tas pat atsitiko ir antrą kartą — ir vėl dėl Brumelio 
kaltės; Sperelis ir kunigaikštis di Befis lūpų kampučiu šypte- 
lėjo vienas kitam. 

Trečiasis startas pavyko. Brumelis iškart atsiskyrė nuo gru- 
pės ir pasileido palei tvorą. Likę trys arkliai kurį laiką šuolia- 
vo greta; sėkmingai peršoko pirmąją kliūtį, paskui antrąją. 
Kiekvienas iš trijų raitelių laikėsi skirtingo plano. Kunigaikš- 
tis di Befis stengėsi neatsilikti nuo grupės, kad prieš kliūtį 
Satyristas galėtų pasekti kitų arklių pavyzdžiu. Kaligaras ram- 
dė Karbonilos įkarštį, kad išsaugotų jėgas paskutiniams pen- 
kiems šimtams metrų. Andrea Sperelis pamažu didino greitį, 
norėdamas prispausti varžovą priešais sunkesnę kliūtį. Ir iš 
tikro — Malečas pamažu aplenkė abudu draugus ir ėmė lipti 
ant kulnų Brumeliui. 

Rutolas išgirdo šuoliuojantį jam įkandin varžovą, ir taip 
susinervino, kad daugiau nieko nematė. Viskas susimaišė jam 
akyse, atrodė, tuoj ims ir praras sąmonę. Dėdamas nejįsivaiz- 
duojamas pastangas, kad išlaikytų įbestus į arklio pilvą penti- 
nus, jis sykiu paniškai bijojo, kad jį gali apleisti jėgos. Ausyse 
skambėjo nepaliaujamas triukšmas ir pro tą triukšmą jis gir- 
dėjo trumpą ir šaižų Andrea šūkčiojimą: 

— Oplia! Oplia! 

Malečas, daug jautresnis balsui nei šmaikščiui, ryte rijo 
atstumą, jau šuoliavo ne toliau kaip už trijų ar keturių metrų 
nuo Brumelio ir buvo jį bepasivejąs, beaplenkiąs. 
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— Oplia! 

Bėgimo taką kirto aukštas barjeras. Rutolas jo nematė, nes 
buvo praradęs bet kokią nuovoką ir išsaugojęs vienintelį pa- 
mišėlio norą - laikytis prisiplojus prie gyvulio ir aklai varyti jį į 
priekį. Brumelis šoktelėjo aukštyn, bet, raitelio nepalaikomas, 
atsitrenkė užpakalinėmis kojomis ir taip nesėkmingai nukrito 
kitoje pusėje, kad raitelis paleido vadeles, nors balne išsilaikė. 
Tačiau šuoliavo toliau. Dabar Andrea Sperelis buvo pirmas, 
Džanetas Rutolas, vis dar be balnakilpių, jojo antras, bet jam 
ant kulnų lipo Paolas Kaligaras; kunigaikštis di Befis, dėl Saty- 
risto užsispyrimo, jojo paskutinis. Tokia eile pralėkę pro tribū- 
nas, išgirdo neaiškų, čia pat išsisklaidžiusį, triukšmą. 

Tribūnose visi sekė jų kovą baisiausiai įsitempę. Kai ku- 
rie žiūrovai garsiai aptarinėjo lenktynių eigą. Kiekvieną sykį, 
pasikeitus arklių bėgimo tvarkai, nepaliaujamą gaudimą per- 
traukdavo gausybė paskirų šūksnių ir nuo jų sudrebėdavo da- 
mų širdys. Dona Ipolita Alboniko, stačia ant suolo, atsirėmusi 
į Žemiau stovinčio vyro nugarą, žiūrėjo nejudėdama ir nuo- 
stabiai tvardydamasi; gal tik pernelyg kietai sučiauptos lūpos 
ir mažumėlę suraukta kakta rodė, kokia ji įsitempusi. Paskui 
vienu metu atitraukė nuo vyro pečių rankas - bijojo išsiduoti 
nevalingu judesiu. 

— Sperelis nukrito nuo arklio, - garsiai pareiškė grafienė 
di Lukoli. 

Iš tikrųjų, šokdamas Malečas slystelėjo ant šlapios žolės 
ir parklupo ant kelio, bet čia pat atsistojo. Andrea nusirito 
per arklio kaklą be jokio įdrėskimo ir žaibo greitumu vėl įšo- 
ko į balną, kai Rutolas ir Kaligaras buvo jį bepaveją. Brume- 
lis, nors ir užgautomis užpakalinėmis kojomis, darė stebuklus, 
nes buvo grynakraujis žirgas. Karbonila, pagaliau puikiai val- 
doma savo raitelio, pasileido visu greičiu. Iki finišo liko apie 
aštuonis šimtus metrų. 

Sperelis matė, kad pergalė jau slysta iš rankų, bet sukau- 
pė visas jėgas ir vėl ėmė jos siekti. Atsistojęs balnakilpėse, 
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pasilenkęs prie karčių, kartkartėm vis sušukdavo tuo trum- 
pu, tevu, šaižiu balsu, turinčiu tokią galią kilniam gyvuliui. Ir 
kai Brumelis ir Karbonila, pavargę nuo kieto grunto, ėmė 
prarasti jėgas, Malečas su įkarščiu veržėsi į priekį, buvo pasi- 
ryžęs susigrąžinti ankstesnę vietą ir jau degančiomis šnervė- 
mis jautė pergalės skonį. Po paskutinės kliūties, aplenkęs 
Brumelį, galva pasiekė Karbonilos pečius. Likus šimtui met- 
rų iki galo, pasileido į priekį palei aptvarą, palikęs tarp savęs 
ir Kaligaro juodbėrio tarpą per dešimtį „korpusų“. Pasigirdo 
varpelis; virš visų tribūnų kaip duslus krušos šniokštimas nu- 
vilnijo plojimų banga; saulės užlietoje pievoje nuaidėjo mi- 
nios šūksniai. 

Eidamas iš aptvaro, Andrea Sperelis galvojo: „Šiandien 
laimė nusišypsojo man. O ar ji bus su manimi rytoj?“ Jausda- 
mas, kaip jį pamažu gaubia triumfo aureolė, staiga, prisimi- 
nęs rytoj gresiantį pavojų, susierzino. Buvo pasiruošęs sutikti 
tą pavojų dabar pat, šią pat dieną, šitą valandą, nė kiek ne- 
delsdamas pasimėgauti dviguba pergale, o paskui atsikąsti 
vaisiaus, kurį jam siūlė donos Ipolitos ranka. Visa jo esybė su- 
liepsnojo laukiniu išdidumu, vos tik pagalvojus, kad turės šitą 
šviesbruvę nuostabią moterį, pasinaudojęs stipresniojo teise. 
Vaizduotė piešė jam dar nepatirtą malonumą, tarsi ne šių lai- 
kų aistrą, kada kavalieriai išleisdavo meilužių plaukus švelnio- 
mis žudikų rankomis, slėpdami juose nuo kovos pastangų dar 
drėgną kaktą ir nuo ką tik ištartų prakeiksmų dar aitrias lūpas. 
Jį buvo apėmęs tas nepaaiškinamas kvaitulys, kuris kai kuriems 
intelektualams sužadina fizinę jėgą, norą parodyti drąsą, Žiau- 
rumą. Kartais pirmykščio žiaurumo likučiai prasiveržia mūsų 
širdyje su keista jėga, ir netgi po efemerišku švelniu šiuolaikiš- 
ku drabužiu mus kartais užplūsta žodžiais nenusakomas kru- 
vinas įniršis, ir mes trokštame pjautynių. Andrea Sperelis visa 
krūtine traukė karštus ir aitrius nuo arklio sklindančius garus, 
ir nė vieni iš tų subtilių kvepalų, kuriuos jis iki šiol mėgo, dar 
nebuvo jam suteikę didesnio malonumo. 
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Vos nulipusį nuo arklio jį apsupo ir puolė sveikinti drau- 
gai ir draugės. Mičingas Malečas, nusikamavęs, visas garuo- 
jantis ir putotas, prunkštė, tiesė kaklą ir timpčiojo pavadį. Jo 
šonai be perstogės kilnojosi, ir taip smarkiai, kad, regėjos, 
ims ir plyš; po plona oda kaip lanko templė po šūvio trūkčio- 
jo raumenys; kraujo pritvinkusios ir išsiplėtusios akys spin- 
dėjo laukinio žvėries žiaurumu; oda, dabar išmarginta pla- 
čiomis, tamsesnėmis dėmėmis, plūste plūdo prakaito upeliai; 
nenutrūkstamas viso jo kūno drebulys kėlė užuojautą ir gai- 
lestį kaip žmogiškosios būtybės kančia. 

— Poor fellow!* - sušnibždėjo Liliana Tyd. 

Andrea apžiūrėjo arklio kelius, norėdamas įsitikinti, ar 
jis nesusižeidė krisdamas. Keliai buvo nė nepaliesti. Tada, ty- 
liai patapšnojęs arkliui kaklą, su nenusakomu švelnumu bal- 
se tarė: 

— Eik, Malečai, eik. 

Ir žiūrėjo, kaip jis tolsta. 

Paskui, persirengęs, nuėjo ieškoti Liudviko Barbarizio ir 
barono di Santa Margeritos. 

Šiedu abu sutiko būti sekundantais jo dvikovoje su mar- 
kizu Rutolu. Jis paprašė juos paskubėti. 

— Sutvarkykite viską dar šį vakarą. Rytoj pirmą valandą 
po pietų turiu būti laisvas. Bet rytoj rytą leiskite man pamie- 
goti iki devynių. Pietausiu pas Ferentino; po to užsuksiu pas 
Džustinianį; o paskui, vėlų vakarą, į klubą. Jūs žinote, kur 
mane rasti. Dėkoju jums, bičiuliai, ir iki pasimatymo. 

Jis užlipo į tribūną, bet vengė išsyk susitikti su dona Ipo- 
lita. Šypsojosi, jausdamas į save nukreiptus moterų žvilgsnius. 
Į jį tiesėsi daug gražių rankų; daug gražių balsų šaukė jį tie- 
siog Andrea; žinoma, kai kurios taip jį vadino vien norėda- 
mos pasigirti. Damos, kurios statė už jo arklį, pranešinėjo 
jam laimėtas sumas: dešimt luidorų, dvidešimt luidorų. Kitos 
smalsaudamos klausinėjo: 


* Vargšelis! (angl. ). 
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— Jūs kausitės dvikovoje? 

Jam pasirodė, kad per vieną dieną jis pasiekė romantiš- 
kos šlovės viršūnę sėkmingiau nei Bakingemo kunigaikštis ar 
ponas Lozenas. Jis tapo didvyriškų lenktynių nugalėtoju; įsi- 
gijo naują meilužę, nuostabią ir skaisčią kaip dožo žmona; 
išprovokavo mirtiną dvikovą, o dabar ėjo ramus ir santūrus 
kaip paprastai, ir jam šypsojosi gausybė moterų, pažįstamų 
ne vien iš dailių lūpų. Kodėl gi jam neprisiminus slaptų jų 
glamonių ar neįprastų geidulingų įpročių? Argi po visu šiuo 
pavasarinių apdarų baltumu jis nematė šviesaus, panašaus į 
auksinę monetą apgamo kairiajame Izotos Čelezi šone? Ar- 
ba su nieku nepalyginamo Džulijos Močeto pilvo, glotnaus 
kaip dramblio kaulo taurė ir nekalto kaip statulos, nes jame 
nebuvo to, dėl ko apdainuodamas antikinę skulptūrą ir tapy- 
bą taip gailestavo Musėe secret* poetas? Argi sidabriniame 
Barbarelos Viti balse negirdėjo kito, žodžiais nenusakomo, 
balso, be perstogės kartojančio begėdišką žodį? O pro nekal- 
tą Auroros Seimur juoką - kito, nenusakomo, užkimusio ger- 
klinio garso, kiek panašaus į katės murkimą prie židinio ar 
purplelio burkavimą miške? Argi jis nieko nežinojo apie ne- 
pakartojamą grafienės di Lukoli pasileidimą, įkvėptą eroti- 
nių knygų, graviūrų ir miniatiūrų, arba apie neįveikiamą gėdos 
jausmą Frančeskos Dadi, kuri net apimta didžiausios aistros 
kaip mirštančioji šaukdavosi Dievo vardo? Čia buvo ir šypso- 
josi beveik visos jo apgautos ar jį apgavusios moterys. 

- Štai didvyris! - tarė jam Alboniko vyras neįprastai drau- 
giškai paduodamas ranką ir stipriai ją spausdamas. 

— Tikras didvyris, - pridūrė ponia Ipolita visiškai neišraiš- 
kingu tonu, tarsi pasakydama priverstinį komplimentą ir ap- 
simesdama nieko nežinanti apie dramą. 

Sperelis nusilenkė ir nuėjo toliau - jam buvo saviškai ne- 
smagu, kad vyras toks keistai draugiškas. Širdyje šmėstelėjo 


* Slaptasis muziejus (pranc. ). 
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įtarimas, kad vyras jam dėkingas už šį ginčą su žmonos mei- 
lužiu; šio žmogaus niekšiškumas privertė jį nusišypsoti. Kai 
atsisuko, jo akys susitiko su donos Ipolitos akimis, ir jųdviejų 
žvilgsniai susiliejo. 

Grįždamas namo, iš kunigaikščio di Ferentino mail co- 
ach* pamatė Džanetą Rutolą, kuris, pasikinkęs didelį sartį į 
dviratį karietaitę, važiavo Romos pusėn; sėdėjo nuleidęs gal- 
vą, įsikandęs cigarą, nekreipdamas dėmesio į žandarus, kurie 
reikalavo, kad jis užimtų vietą kitų ekipažų eilėje. Tolumoje, 
gelsvam kaip siera šviesos ruože, gumšojo Roma, o už to ruožo 
blyškiai melsvame danguje virš Sv. Jono bazilikos tarsi kybo- 
jo statulos. Ir tada Andrea sąmonę aiškiai persmelkė jaus- 
mas, kad ši siela taip baisiai kenčia dėl jo kaltės. 

Vakare Džustianinio namuose jis tarė Alboniko: 

— Taigi sutarta, lauksiu jūsų rytoj nuo dviejų iki penkių. 

Ji norėjo paklausti: 

— Kaip? Argi jūs rytoj nesikaunate dvikovoje? 

Bet nedrįso. Atsakė: 

— Aš pažadėjau. 

Netrukus, prie Andrea priėjo jos vyras ir draugiškai susi- 
rūpinusiu veidu paėmė jį už parankės, norėdamas sužinoti 
dvikovos smulkmenas. Jis buvo dar jaunas - baltaplaukis, ele- 
gantiškas, gerokai praretėjusiais plaukais, balkšvomis akimis 
ir dviem iš po lūpos atsikišusiais dantimis. Truputį mikčiojo. 

— Taigi, taigi! Vadinas, rytoj, ar ne? 

Andrea negalėjo įveikti pasišlykštėjimo ir laikė ištiesęs 
ranką palei šoną, norėdamas parodyti, jog jam nepatinka toks 
familiarumas. Pamatęs baroną Santą Margeritą, išlaisvino ran- 
ką ir tarė: 

— Turiu būtinai pasikalbėti su Santa Margerita. Atleiski- 
te, grafe. 

Baronas sutiko jį šiais žodžiais: 


* Karieta (angl.). 
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— Viskas paruošta. 

— Gerai. Kelintą valandą? 

— Pusę vienuolikos, Šaros viloje. Špaga ir fechtavimo pirš- 
tinės. Iki paskutiniųjų. 

— Kas jo sekundantai? 

— Robertas Kasteldjeris ir Karlas de Suza. Viską sutvar- 
kėme greitai, be formalumų. Džanetas jau buvo pasirinkęs 
savuosius. Klube surašėme dvikovos protokolą nesiginčyda- 
mi. Pasistenk atsigulti ne per vėlai. Prašau tave. Tikriausiai 
esi pavargęs. 

Iš puikės, eidamas iš Džustianinio namų, Andrea užsuko 
į medžioklės mėgėjų klubą ir ėmė lošti su sportininkais iš Ne- 
apolio. Apie antrą nakties ten jį užtiko Margerita, privertė 
palikti stalą ir pareiškė norįs jį palydėti pėstute iki Cukario 
rūmų. 

— Brangusis, - įtikinėjo jis pakeliui, - tu per daug drąsus. 
Tokiais atvejais neatsargumas gali būti lemtingas. Norėda- 
mas išsaugoti savo jėgas, geras fechtuotojas turi rūpintis sa- 
vimi, kaip geras tenoras rūpinasi savo balsu. Ranka tokia pat 
jautri kaip ir gerklė, kojų sąnariai tokie pat švelnūs kaip ir 
balso stygos. Supratai? Mechanizmas pajunta mažiausią trū- 
kumą; instrumentas genda ir atsisako paklusti. Po meilės, žai- 
dimų ar orgijų nakties net Kamilo Agripos smūgiai nepatai- 
kytų į tikslą, o ir pats negalėtų nei taikliai, nei greitai atsimušti. 
Ir štai tada užtenka suklysti nors vieną milimetrą, kad gau- 
tum tris geležies colius į kūną. 

Jie buvo Kondočio gatvės pradžioje ir tolumoje išvydo 
mėnulio pilnaties apšviestą Ispanijos aikštę, boluojančius laip- 
tus ir aukštai, švelniam mėly - Kalnų Švč. Trejybės bažnyčią. 

— Palyginti su priešininku, - kalbėjo toliau baronas, - tu, 
žinoma, turi daug privalumų; beje, tarp jų - šaltakraujišku- 
mą ir patyrimą. Mačiau tave Paryžiuje kaunantis su Gavoda- 
nu. Atsimeni? Kokia graži dvikova! Tu grūmeisi kaip dievas. 

Andrea pradėjo juoktis iš pasitenkinimo. Šio žymaus dvi- 
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kovininko pagyrimas sukėlė jo širdyje pasididžiavimo jaus- 
mą, sužadino jėgų antplūdį, uždegė nervus. Jo ranka nevalin- 
gai spaudė lazdą, kartodama tą žinomą smūgį, pervėrusį 
markizo di Gavodano ranką 1885 metų gruodžio 12 dieną. 

— Tai buvo, - tarė jis, - tiesus dūris po atmušto smūgio. 

Baronas kalbėjo toliau: 

— Fechtavimo salėje Džanetas Rutolas - santūrus kovo- 
tojas, o per dvikovą - pernelyg veržlus. Jis kovėsi tik vieną 
kartą, su mano pusbroliu Kasibile, ir jam liūdnai baigėsi. Pul- 
damas piktnaudžiauja pirmomis trimis padėtimis. Tau padės 
„sustojimas“ ir ypač „posūkis į dešinę“. Mano pusbrolis per- 
dūrė jį būtent per antrą puolimą. Tai tavo privalumas. Bet 
būk atsargus ir stenkis neprarasti saiko. Turi gerai prisiminti, 
kad prieš tave stovės žmogus, iš kurio tu, anot Žmonių, at- 
ėemei meilužę ir prieš kurį užsimojai šmaikščiu. 

Dabar jie buvo Ispanijos aikštėje. Spindėdamas nuo ka- 
talikiškos kolonos metamos šviesos, tyliai ir prislopintai čiur- 
leno Barkačos fontanas. Keturios ar penkios vežikų karietos 
stovėjo eilėje su degančiais žibintais. Iš Babuino gatvės at- 
sklido varpelių tilindžiavimas ir duslus — tarsi būtų Žžengusi 
banda - žingsnių aidas. 

Laiptų apačioje baronas atsisveikino. 

— Sudie, iki rytojaus. Ateisiu su Liudviku mažumėlę anks- 
čiau, prieš devynias. Dėl mankštos padarysi keletą dūrių. Gy- 
dytoju mes pasirūpinsime. Eik ir kietai išsimiegok. 

Andrea ėmė lipti laiptais. Pirmoje aikštelėje sustojo, su- 
sidomėjęs besiartinančių varpelių tilindžiavimu. Tikrai, jau- 
tėsi mažumėlę pavargęs, o širdį mažumėlę graužė liūdesys. 
Po to pokalbio apie fechtavimosi meną, sujaudinusio jam 
kraują, Ir apie jo drąsą, jį pradėjo smelkti nelabai aiškus neri- 
mas, pilnas dvejonių ir nepasitenkinimo. Šią audringą apniu- 
kusią dieną pernelyg įsitempę nervai pradėjo pamažu rimti 
užslinkus šviesiai pavasario nakčiai. Kodėl, nejaučiant jokios 
aistros, dėl paprastos užgaidos, vien iš tuštybės ir akiplėšiš- 


GEISMŲ KUDIKIS 119 


kumo jam reikėjo sukelti neapykantą ir skausmą šito žmo- 
gaus širdyje? Mintis apie siaubingą kančią, kuri tikriausiai 
kamuoja jo priešą tokią ramią naktį, sukėlė jam kone gailes- 
tį. Kaip žaibas širdį persmelkė Elenos paveikslas; prisiminė 
praėjusių metų nerimą, kai prarado ją, prisiminė pavydą, pyktį 
ir nenusakomą liūdesį. Ir tada buvo šviesios, ramios, nenusa- 
komai kvepiančios naktys. O, kaip jos slėgė jį! Jis įkvėpė šo- 
niniuose sodeliuose žydinčių rožių kvapo ir žiūrėjo, kaip 
apačioje per aikštę žingsniuoja banda. 

Tanki balkšva susigrūdusių krūvon avių vilna plaukė į prie- 
kį nepertraukiama banga, nelyginant grindiniu plūstantis van- 
duo. Su varpelio skambėjimu kartais susiliedavo drebantis 
mekenimas; jam atsakydavo kitas bliovimas, subtilesnis, ne 
toks drąsus; piemenys, jojantys iš užpakalio ir iš šonų, kart- 
kartėm surikdavo ir paragindavo bandą lazdomis; mėnulio 
šviesoje šita bandos procesija, žengianti dideliu užsnūdusiu 
miestu, atrodė paslaptinga kaip susapnuotas reginys. 

Andrea prisiminė, kaip vieną šviesią vasario naktį, vykda- 
mas namo iš baliaus Anglijos pasiuntinybėje, Rugsėjo dvide- 
šimtosios gatvėje su Elena sutiko avių bandą. Karieta buvo 
priversta sustoti. Elena, prisispaudusi prie langelio, žiūrėjo, 
kaip eina palei ratus avys, ir vaikiškai džiūgaudama rodė į 
mažus ėriukus, O jis prigludo veidu prie josios veido ir prisi- 
merkęs klausėsi avių trepenimo, bliovimo ir varpelių tilin- 
džiavimo. 

Kodėl gi dabar visi tie prisiminimai apie Eleną sugrįžo vė- 
lei? Andrea suskato kopti gatve. Kildamas į kalniuką pasijuto 
dar labiau pavargęs, jam linko keliai. „O jei mane užmuš? Jei 
būsiu bjauriai sužeistas ir tapsiu paliegėlis visą likusį gyveni- 
mą? Prieš šią niūrią mintį sukilo jo gyvenimo ir malonumų 
geismas. Jis tarė sau: „Reikia nugalėti“. Ir pamatė visus priva- 
lumus, kuriuos jam suteiktų antroji pergalė: jį apgaubtų sėk- 
mės aureolė, drąsuolio šlovė, jo lauktų Ipolitos bučiniai, nauji 
meilės ryšiai, nauji malonumai, naujos užgaidos. 
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Tada, užgniaužęs jaudulį, prisiminė, jog turi atstatyti savo 
fizinę galią. Miegojo tol, kol jį pažadino atėję draugai; kaip 
visada išsimaudė po dušu; liepė patiesti ant grindų gabalą 
vaškytinės; paskui paprašė baroną Santa Margeritą padaryti 
porą dūrių, o Barbarizį — staigiai jį pulti; tada tiksliai atliko 
keletą atsakomųjų dūrių. 

— Puikiai kerti iš riešo, - tarė baronas sveikindamas jį. 

Po pratybų Sperelis išgėrė du puodelius arbatos ir suval- 
gė keletą lengvų sausainių. Išsirinko plačias kelnes, porą pa- 
togių žemakulnių batų ir mažai iškrakmolytus marškinius; 
pasiruošė pirštinę, šiek tiek sudrėkindamas jos delną ir api- 
barstęs jį kanifolija; pririšo odinį dirželį, kad galėtų špagos 
kotą pritvirtinti prie rankos; apžiūrėjo abiejų špagų geležtes 
ir smaigalius; nepamiršo nė vienos atsargumo priemonės, nė 
vienos smulkmenos. 

Pasiruošęs tarė: 

— Eime. Būtų gerai, jeigu ateitume į vietą anksčiau už ki- 
tus. O gydytojas? 

— Laukia ten. 

Ant laiptų sutiko kunigaikštį di Grimitį, atėjusį čia mar- 
kizo d'Ateletos pavedimu. 

— Važiuosiu su jumis į vilą, kad iškart galėčiau duoti žinią 
Frančeskai, - paaiškino kunigaikštis. 

Žemyn nulipo visi kartu. Kunigaikštis atsisveikino ir įsė- 
do į savo karietą. Andrea nedrįso viešai rodyti savo geros nuo- 
taikos, juokeliai prieš sunkią dvikovą jam atrodė blogo tono 
ženklas; bet buvo ramut ramutėlis. Rūkė ir klausėsi, kaip gin- 
čijasi Santa Margerita ir Barbarizis dėl tik ką nutikusio Pran- 
cūzijoje įvykio — ar galima per dvikovą naudotis kaire ranka. 
Kartkartėm pasilenkdavo prie durelių ir žiūrėdavo į gatvę. 

Tą gegužės rytą Roma spindėjo glamonėjama švelnios sau- 
lės. Pakeliui kažkoks fontanas sidabriniu čiurlenimu linksmi- 
no mažytę aikštę, dar visą skendinčią šešėlyje; pro kaži kokių 
rūmų duris buvo matyti kiemas su kolonomis ir statulomis; 
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nuo kažkokios akmeninės bažnyčios architravo kabojo ge- 
gužiniai papuošalai Švč. Mergelės garbei. Nuo tilto pamatė 
Tibrą, spindintį tarp žalsvų namų ir bėgantį Šv. Bartolomie- 
jaus salos link. Dar kiek aukštėliau prieš akis išvydo visą 
didžiulį miestą, didingą, spindintį, pasišiaušusį varpinėmis, 
kolonomis ir obeliskais, apvainikuotą kupolais ir bokštais 
kaip akropolis ir aiškiai it nekropolis išsiskiriantį žydrame 
danguje. 

— Ave Roma. Moriturus te salutat*, - tarė Andrea Spere- 
lis, numesdamas nuorūką į miesto pusę. 

Paskui pridūrė: 

— Iš tikrųjų, brangūs draugai, špagos dūris šiandien man 
būtų nemalonus. 

Jie privažiavo Šaros vilą, jau beveik subjaurotą naujų na- 
mų statytojų; įsuko į aukštų ir grakščių laurų alėją su dviem 
rožių eilėmis. Iškišęs galvą iš karietos Santa Margerita pa- 
matė kitą karietą, stovinčią aikštelėje prie vilos, ir tarė: 

— Jie mūsų laukia. 

Pasižiūrėjo į laikrodį. Buvo likę dešimt minučių iki su- 
tartos valandos. Sustabdė karietą; su sekundantu ir chirur- 
gu pasuko prie varžovų. Andrea liko laukti alėjoje. Jis ėmė 
perkratinėti mintyse kai kuriuos puolimo ir gynybos būdus, 
kurių privalėjo laikytis, jei norėjo, kad dvikova būtų sėk- 
minga; bet jo dėmesį blaškė šviesos ir šešėlių mirgėjimas 
pro susipynusius laurus. Jo žvilgsnis klaidžiojo po rytinio 
vėjo judinamas šakas, o galvoje nuolat sukosi mintis apie 
žaizdą; iškilnūs, kaip Petrarkos meilės alegorijose, medžiai 
dūsavo virš jo galvos, kurioje nuolat sukosi mintis apie mir- 
tiną smūgį. 

Atėjęs jo pakviesti, Barbarizis tarė: 

— Mes pasiruošę. Sargas atidarė vilą. Mums duoti žemuti- 
nio aukšto kambariai: tai didelis patogumas. Eik rengtis. 


* Sveika, Roma. Mirusieji tave sveikina (lot. ). 
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Andrea nusekė jam įkandin. 

Kol rengėsi, abu gydytojai atidarė savo dėžutes, kur blizgė- 
jo mažyčiai plieniniai instrumentai. Vienas dar buvo jaunas, 
išblyškęs, plikas, moteriškų rankų, su gaižoka lūpų išraiška, su 
nuolat judančiu, nepaprastai išvystytu apatiniu žandikauliu. Ki- 
tas buvo jau subrendęs, visas strazdanotas, su tankia rusva barz- 
dair jaučio sprandu. Vienas atrodė tarsi fizinė priešprieša kitam, 
ir jų nepanašumas atkreipė smalsaus Sperelio dėmesį. Jie ruo- 
šė ant stalo tvarščius ir karbolio rūgštį žaizdoms dezinfekuoti. 
Rūgšties kvapas pasklido po kambarį. 

Kai Sperelis pasiruošė, išėjo į aikštelę su sekundantu ir 
gydytojais. Romos vaizdas pro palmes dar sykį patraukė jo 
dėmesį, ir jį nupurtė stiprus virpulys. Emė nekantrauti. Jau 
norėjo būti vietoje ir išgirsti komandą pulti. Jam regėjosi, kad 
savo kumštyje laiko suspaudęs lemiamą dūrį, pergalę. 

— Pasiruošęs? - paklausė Santa Margerita, eidamas prie jo. 

— Pasiruošęs. 

Aikštelė buvo parinkta šešėlyje, vilos šone, pabarstyta 
smulkiu žvyru ir suplūkta. Džanetas Rutolas jau laukė kita- 
me gale su Robertu Kasteljeriu ir Karlu de Suza. Visų veidai 
atrodė rimti, kone iškilmingi. Priešininkai stovėjo vienas prie- 
šais kitą ir žiūrėjo kits į kitą. Santa Margerita, kuris turėjo 
vadovauti dvikovai, atkreipė dėmesį, kad Džanetas Rutolas 
apsivilkęs pernelyg iškrakmolytus, pernelyg ankštus marški- 
nius ir per ankštą apykaklę, ir padarė pastabą Kasteljeriui, jo 
sekundantui. Tas pasišnekėjo su Rutolu, ir Sperelis pamatė, 
kaip jo varžovas staiga paraudo ir ryžtingu judesiu ėmė plėšti 
nuo savęs marškinius. Jis šaltai ir ramiai pasekė jo pavyzdžiu, 
paskui pasiraitojo kelnes, paėmė iš Santa Margeritos piršti- 
nę, dirželį ir špagą, tada mostelėjo ranka, kad įsitikintų, ar 
gerai ją laiko. Darant tą judesį, aiškiai pasimatė jo raumenys 
ir ilgai mankštinta ir stipri ranka. 

Kai abu ištiesė špagas, pasiruošę stoti į dvikovos pozici- 
ją, Džaneto Rutolo špaga drebėjo mėšlungiškai suspaustoje 
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rankoje. Baronas Santa Margerita priminė įprastas dvikovos 
taisykles ir šaižiu, vyrišku balsu sušuko: 

— Ponai, į pozicijas! 

Abu sykiu stojo į savo vietas, Rutolas - trepsėdamas ko- 
ja, Sperelis - lengvai pasilenkdamas į priekį. Rutolas buvo 
vidutinio ūgio, gana liesas, tikras nervų kamuolys, alyvų spal- 
vos veidu, kuris atrodė rūstus nuo užlenktų į viršų ūsų galų ir 
mažos aštrios barzdelės, panašios į Karolio I barzdą van Dei- 
ko portretuose. Sperelis buvo aukštesnis, liaunesnis, geriau 
suręstas, tikras ąžuolas, nepalenkiamas, sykiu ir ramus, ir stip- 
rus; iš visos jo povyzos tarsi trykšte tryško aristokratiškas pa- 
sidygėjimas. Abu žiūrėjo vienas kitam į akis ir abu jautė širdyje 
neaiškų drebulį, matydami apnuogintą kūną, į kurį buvo nu- 
taikyti aštrūs ašmenys. Tyloje buvo girdėti gaivus fontano čiur- 
lenimas, sumišęs su vėjo šlamesiu vijoklinių rožių šakose, kur 
virpčiojo nesuskaičiuojama baltų ir geltonų žiedų gausybė. 

— Pradėt! - sukomandavo baronas. 

Andrea Sperelis laukė, kad Rutolas ims veržtis į puolimą, 
bet šis nejudėjo. Valandėlę juodu tyrinėjo kits kitą nesukry- 
žiuodami špagų, beveik nepajudėdami. Sperelis, dar labiau 
sulinkęs per kelius, gynėsi iš apačios visiškai atsidengęs, iš 
esmės užėmęs gynybos poziciją, ir erzino priešininką įžūliu 
žvilgsniu ir kojos trepsėjimu. Rutolas iššoko į priekį, apsi- 
mesdamas, kad smogs tiesiai, ir palydėdamas išpuolį šūktelė- 
jimu, kaip kad daro kai kurie Sicilijos fechtuotojai; dvikova 
prasidėjo. 

Sperelis nesiėmė jokių ryžtingų veiksmų, beveik visą lai- 
ką tik atsimušinėjo, versdamas varžovą atskleisti visus ketini- 
mus, išduoti savo taktiką, parodyti savo veiksmų įvairovę. Jis 
atsikirtinėjo vikriai ir greitai, neatsitraukdamas nė per žings- 
nį, ir stebėtinai tiksliai, tarsi būtų stovėjęs fechtavimo salėje 
priešais nepavojingą priešininką. O Rutolas puolė su įkarš- 
čiu, kiekvieną dūrį palydėdamas kimiu šūksniu, kaip kad šau- 
kia medkirčiai mojuodami kirviu. 
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— Stot! - sukomandavo Santa Margerita, nuo kurio bud- 
rių akių neprasprūdo nė vienas geležtės judesys. 

Priėjęs prie Rutolo, tarė: 

— Jeigu neklystu, jūs sužeistas. 

Iš tikrųjų tam buvo įdrėkstas dilbis, bet įdrėskimas buvo 
toks menkas, kad net nereikėjo pleistro. Vis dėlto jis alsavo 
sunkiai, ir siaubingas kaip numirėlio blyškumas liudijo apie 
gniaužiamą pyktį. Šypsodamasis Sperelis tyliai tarė Barbari- 
ziui: 

— Dabar žinau, su kuo turiu reikalą. Aš prismeigsiu jam 
gvazdiką po dešine krūtimi. Atkreipk dėmesį į antrą ataką. 

Kadangi užsimiršęs įbedė špagos smaigalį į žemę, plika- 
sis daktaras dideliu žandikauliu priėjo prie jo su karbolyje 
išmirkyta kempine ir vėl dezinfekavo špagą. | 

— Dėl dievo, - sušnabždėjo Andrea Barbariziui. - Jis ma- 
ne bloga akim nužiūrėjo. Šita špaga suluš. 

Medžių šakose ėmė čiulbėti strazdas. Rožių krūmuose nu- 
krito keletas žiedlapių, ir juos išnešiojo vėjas. Priešais saulę 
pakilo virtinė retų, panašių į avių vilną, debesų, jie suplyšo į 
skutus ir pamažu išnyko. 

— Į pozicijas! 

Džanetas Rutolas, suvokdamas priešo pranašumą, nu- 
sprendė veikti be jokios taktikos, aklai, ir užkirsti kelią bet 
kokiems Andrea veiksmams. Jis buvo mažo ūgio ir judraus, 
laibo kūno, į kurį buvo sunku pataikyti. 

— Pradėt! 

Andrea Sperelis jau žinojo iš anksto, kad Rutolas pasi- 
elgs būtent taip ir imsis įprastų apgaulingų judesių. Jis stovė- 
jo pozicijoje išsilenkęs, it pasiruošęs šauti lankas, ir laukė 
tinkamo momento. 

— Stot! - sušuko Santa Margerita. 

Ant Rutolo krūtinės pasirodė kraujas. Priešininko špaga 
prasiskverbė po kairiuoju speneliu, pažeidusi audinį beveik 
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Iki pat šonkaulio. Atbėgo gydytojai. Bet sužeistasis iškart pa- 
sakė Kasteldjeriui šiurkščiu, drebančiu iš pykčio balsu: 

— Nieko. Aš noriu kautis toliau. 

Jis atsisakė eiti į vilą. Plikasis gydytojas, išspaudęs mažą, 
vos vos sukruvintą skylutę ir išplovęs ją, pridėjo paprastą dro- 
bės gabalėlį ir tarė: 

— Galite kautis toliau. 

Kasteldjeriui davus ženklą, baronas leido pradėti trečiąją 
ataką. 

— Į pozicijas! 

Andrea Sperelis pastebėjo pavojų. Pritūpęs, tarsi prisi- 
dengęs špagos smaigaliu, priešininkas, regis, ryžosi paskuti- 
niam smūgiui. Jo akys keistai blizgėjo ir dėl be galo įtemptų 
raumenų kairė šlaunis smarkiai virpčiojo. Šį kartą Andrea 
ketino pulti stačia galva, norėdamas pakartoti lemiamą Kasi- 
bilės smūgį, o baltas mažas apskritimas ant priešininko krūti- 
nės atstojo taikinį. Norėjo smogti būtent tenai, tik ne į šon- 
kaulį, o tarp šonkaulių. "Tyla aplinkui, regis, darėsi gūdesnė; 
visi suprato, kad abu varžovus apėmė mirtinas noras žudyti; 
sekundantai sunerimo, jiems gniaužė gerklę, pagalvojus, kad 
galbūt reikės vežti namo mirusįjį ar mirštantįjį; debesų avi- 
nėlių šydu užtraukta saulė liejo baltą kaip pienas šviesą; ret- 
karčiais sušlamėdavo koks augalas; savo giesmę tebetraukė 
nematomas strazdas. 

— Pradėt! 

Rutolas puolė į priekį, dukart mostelėjo špaga ir, daryda- 
mas antrą judesį, smogė priešininkui. Sperelis atsimušė ir, 
atsitraukęs per žingsnį, kirto pats. Įnirtęs Rutolas jį persekio- 
jo, smogdamas staigius, visus kone žemus smūgius. Jau ne- 
bešaukė. Jo įniršis Sperelio nesutrikdė; norėdamas išvengti 
susidūrimo, pats atsimušinėjo ir atsakinėjo į varžovo išpuo- 
lius taip veržliai, kad kiekvienas jo kirtis galėjo perverti prie- 
šininką kiaurai. Rutolo šlaunis kraujavo ties kulkšnimi. 

— Stot! tai pamatęs sugriaudėjo Santa Margerita. 
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Kaip tik tą akimirką Sperelis darė žemąjį įtūpstą; nepa- 
taikęs priešininko špagos geležtėn, pats gavo smūgį į pačią 
krūtinę ir pargriuvo be sąmonės ant Barbazirio rankų. 

— Sužeista krūtinė, pataikyta tarp ketvirtojo dešinio šon- 
kaulio, į krūtinės ertmę, lengvai pažeistas plautis, - apžiūrė- 
jęs žaizdą, kambaryje pareiškė chirurgas buliaus sprandu. 


ANTROJI KNYGA 


Sveikti - tai sykiu ir apsivalyti, ir atgimti. Niekada gyvenimo 
pajautos nebūna tokios saldžios kaip po ligos sukelto neri- 
mo, ir žmogaus siela niekada labiau nelinksta į gerumą ir ti- 
kėjimą kaip tada, kai pažvelgia į mirties bedugnę. Sveikdamas 
žmogus supranta, kad mintis, troškimas, valia, gyvenimo su- 
vokimas - dar ne gyvenimas. Jame glūdi kažkas budriau už 
mintį, pastoviau už troškimą, kažkas stipriau už valią, giliau 
už sąmonę; ir tai jo esmė, jo esybės prigimtis. Jis supranta, 
kad tikrasis jo gyvenimas - tas, kurio, sakytum, jis negyveno; 
tai visas nevalingų, spontaniškų, nesąmoningų, instinktyvių 
jausmų kompleksas; tai harmoninga ir paslaptinga jo gyvu- 
liško vegetavimo veikla; tai nesuvokiama visų jo metamorfo- 
zių ir visų jo atsinaujinimų plėtra. Ir būtent tasai gyvenimas 
jame daro pasveikimo stebuklus: užtraukia žaizdas, atstato, 
kas prarasta, suriša sutraukytas gijas, sutaiso pakenktus au- 
dinius, atitaiso jo organų veiklos mechanizmą, vėl pripildo 
venas kraujo, vėl užriša ant akių meilės raištį, apgaubia galvą 
svajonių vainiku, uždega širdyje vilties kibirkštį, suteikia spar- 
nus vaizduotės chimeroms. 

Po mirtinos žaizdos, po savotiškai ilgos ir lėtos agonijos, 
Andrea Sperelis dabar pamažu vėl atgimė kone kito kūno ir 
kitos dvasios, kaip naujas Žmogus, kaip esybė, išlipusi iš ledi- 
nių Letos vandenų, tuščias ir praradęs atmintį. Regėjos, jis 
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įsikūnijo į paprastesnę formą. Praeitis jo atmintyje buvo toli 
toli, kaip kad akims žvaigždėtas dangus atrodo it lygus ir ne- 
aprėpiamas laukas, nors žvaigždes skiria nevienodas atstu- 
mas. Sumaištis nurimo, purvas nusėdo ant dugno, siela 
pamažu skaidrėjo; ir jis grįžo į motinos gamtos prieglobstį, 
jausdamas, kaip ji motiniškai pripildo jį gerumo ir jėgų. 

Viešėdamas pas savo pusseserę Skifanojos* viloje, An- 
drea Sperelis vėl prisiderino prie gyvenimo jūros akivaizdo- 
je. Kadangi mumyse vis dar egzistuoja simpatinė gamta ir 
kadangi mūsų sena siela vis dar virpčioja apglėbta didžiosios 
gamtos sielos, tai sveikstantysis matavo savo alsavimą plačiu 
ir ramiu jūros alsavimu, jo kūnas tiesėsi kaip galingas medis, 
o mintį grynino aiškūs horizontai. Ir pamažu palengvėle to- 
mis intensyvaus ir mąslaus poilsio valandomis jo siela stiebė- 
si, skleidėsi, plėtėsi, švelniai kėlėsi kaip sumindžiota takelių 
žolė; ir galiausiai tapo tikra, paprasta, tarsi ką tik sukurta, 
laisva, atvira grynam pažinimui, linkusi į gryną kontempliaci- 
ją; ji siurbė daiktus, suvokė juos kaip savo egzistavimo for- 
mas, ir galop pasijuto persmelkta tiesos, kurias skelbia 
Upanišadai Vedų knygose: Hae omnes creature in totum ego 
sum, et, praeter me aliud ens non est.** Regėjos, jį įkvėpė di- 
dis ir idealus šventųjų indų knygų, kurias kadaise studijavo ir 
mėgo, alsavimas. Ypač jį nušvietė sanskrito formulė, vadina- 
moji Mahavakija, tai yra Didysis Žodis: TAT TWAM ASI, 
kas reiškia: „Šitas gyvas daiktas esi tu“. 

Slinko paskutinės rugpjūčio dienos. Jūra buvo apgaubta 
didžios tylos; vanduo buvo toks skaidrus, kad nuostabiai tiks- 
liai atspindėjo bet kokį vaizdą; tolimiausia vandenų linija iš- 
nyko debesyse, ir abi stichijos atrodė kaip vienas elementas — 
neapčiuopiamas ir antgamtinis. Platus kalvų amfiteatras, ap- 


* Itališkai Schifanoia reiškia „be rūpesčio“. 
** Iš esmės visi tie kūriniai esmi aš, ir už manęs nėra kitos būties 
(lot. ). 
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augęs alyvomis, apelsinmedžiais, pinijomis, visomis kilnios ita- 
liškos augmenijos rūšimis ir apglėbęs šitą bežadę tylą, jau ne- 
buvo atskirų daiktų gausybė, bet tarytum vienas didžiulis 
daiktas, užlietas vienos saulės. 

Gulėdamas šešėlyje, atsikolęs į kamieną ar atsisėdęs ant 
akmens, jaunuolis, regėjos, juto savyje tekant laiko upę; tarsi 
apgaubtas katalepsiškos ramybės, jautė, kad jo krūtinėje gy- 
vena visas pasaulis; su kažkokiu religiniu kvaituliu galvojo, 
kad jis valdo begalybę. Tai, ką išgyveno, nebuvo galima iš- 
reikšti, netgi išsakyti mistiko žodžiais: „Gamta mane įsileido 
į pačią slapčiausią savo šventyklą, prie visatos gyvybės šalti- 
nio. Tai aš suvokiu judėjimo priežastį ir girdžiu pirmykštę, 
pačią gaiviausią, būtybių giesmę“. Tai, ką jis regėjo, pamažu 
virto giliu ir nepertraukiamu regėjimu; jam atrodė, kad me- 
džių šakos virš jo galvos kelia dangų, plečia jo mėlį ir žėri 
kaip nemirtingųjų poetų vainikai; ir jis stebėjo ir klausėsi kvė- 
puodamas sykiu su jūra ir žeme, ramus kaip Dievas. 

Kur dingo visa jo tuštybė ir visas jo Žiaurumas, jo apsime- 
tinėjimas ir melas? Kur dingo jo meilės ir apgaulės, ir nusivy- 
limai, ir tas po patirto malonumo užeinantis šleikštulys? Kur 
dingo ir tie šlykštūs, greitai praeinantys meilės ryšiai, kurie 
palikdavo burnoje kažkokį keistą, it surūdijusiu plieniniu pei- 
liu perpjauto vaisiaus skonį? Jis daugiau nieko neatsiminė. 
Jo sielą persmelkė didysis atsižadėjimas, 0 požiūris į gyveni- 
mą visiškai pasikeitė; kažkas paslaptinga įžengė į jį, kažkas, 
galintis giliai jausti didžiulę ramybę. Jis ilsėjosi, nes nieko dau- 
giau netroško. 

Troškimai paliko jo karalystę, triūslus protas laisvai veikė 
pagal nuosavus dėsnius ir atspindėjo ojektyvųjį pasaulį kaip 
grynas pažinimo subjektas; daiktai atsiskleidė savo tikrąja for- 
ma, savo tikrąja spalva, visa savo tikra prasme ir grožiu, tiks- 
liai apibrėžti ir aiškių aiškiausi; išnyko bet koks savo kūno 
pojūtis. Ir būtent šita laikina troškimų mirtis, šita laikina at- 
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minties netektis, šitas tobulai objektyvus stebėjimas teikė dar 
niekad nepatirtą palaimą. 


Die Sterne, die begehrt man nicht, 
Man freut sich ihrer Pracht“. 


„Žmogus netrokšta žvaigždžių, bet džiaugiasi jų šviesa“. 
Ir iš tikrųjų jaunuolis pirmą kartą patyrė darnią vasaros dan- 
gaus nakties poeziją. 

Buvo paskutinės rugpjūčio naktys, be mėnulio. Aukštam 
skliaute pulsavo karšta žvaigždynų gyvastis. Grįžulo ratai, Gul- 
bė, Heraklis, Laivė, Kasiopėja spindėjo taip ryškiai, kad, re- 
gėjos, priartėjo prie žemės, nusileido į žemės atmosferą. 
Paukščių takas vingiavo kaip karališkoji oro upė, kaip rojaus 
upių raizginys, kaip didžiulė bežadė srovė krištolinėje vagoje 
tarp žydinčių krantų, įtraukusi į savo „stebuklingą sietuvą“ 
dangaus kristalų dulkes. Kartkartėm ryškūs meteorai skrodė 
sustingusį orą, riedėdami lėtai ir tyliai kaip vandens lašai per 
deimantinį stiklą. Vien tiktai lėtas, iškilmingas jūros alsavi- 
mas matavo nakties ramybę jos netrikdydamas. 


Bet šitas vizijų, abstrakcijų, intuicijų, grynų stebėjimų me- 
tas, šis savotiškas budistinis ir tarsi kosmogoninis misticiz- 
mas buvo labai trumpas. Šio reiškinio priežastys tikriausiai 
glūdėjo ne vien lengvai modeliuojamoje jaunuolio prigimty- 
je ir jo santykyje su ojektyviąja tikrove, ypatingoje įtampoje 
ir be galo jautrioje centrinėje nervų sistemoje. Pamažu jis vėl 
emė susivokti savo jausmuose, jausti save kaip asmenybę, grįž- 
ti į savo pirminę kūniškąją būtį. Ir vieną dieną, vidurdienį, 
kai daiktų pasaulis, regis, apmirė, didelė, baisi tyla leido jam 
staiga pamatyti savo vidaus svaiginančias bedugnes, neištri- 
namus prisiminimus, kančių ir gailesčio begalybę, visą pra- 
ėjusio laiko menkumą, visus savo ydų pėdsakus, visus savo 
aistrų griuvėsius. 


* Gėtės žodžiai. 
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Nuo tos dienos jo sielą apgobė ramus ir vienodas liūde- 
sys; ir kiekviename išorinio pasaulio reiškinyje jis regėjo savo 
dvasios būseną. Užuot perėjęs į kitas egzistavimo formas ar- 
ba į kitas sąmonės formas ar leidęs savo asmenybei įsilieti į 
bendrą gyvenimą, jis elgėsi dabar visai priešingai —- susiliejo 
su gamta, subjektyviu savo proto kūriniu. Peizažas tapo jam 
simboliu, emblema, ženklu, jo vedliu po vidinį labirintą. Jis 
išvydo paslaptingą giminingumą tarp regimojo daiktų gyve- 
nimo ir slapto savo troškimų ir prisiminimų gyvenimo. TO me 
— High mountains are a feeling. Kaip kalnai Džordžo Bairono 
eilėraštyje, jo jausmu tapo jūra. 

Šviesieji rugsėjo dienų jūros peizažai! Rami ir nekalta kaip 
užmigęs kūdikis jūra plytėjo po angelišku perlų dangumi. Kar- 
tais ji atrodydavo visa žalia kaip švelnus ir brangus malachito 
žalumas, ir mažos raudonos burės jos paviršiuje buvo pana- 
šios į klaidžiojančias ugneles. Kartais atrodydavo mėlyna, tam- 
siai, kone heraldiškai mėlyna, išvagota auksinių gyslų, išpiešta 
melsvu lazuritu, o virš jos ištapytos burės buvo panašios į baž- 
nytinių vėliavų procesiją. Kartais ji nusidažydavo išskydusiais 
blyškios sidabrinės šviesos atspalviais, sumišusiais su žalsva 
sunokusios citrinos spalva — keistais, nesuprantamais, švel- 
niais tonais, ir nesuskaičiuojamos burės virš jos atrodydavo 
šventos kaip kerubinų sparnai Džoto ikonose. 

Sveikstantyjį vėl ėmė lankyti užmiršti vaikystės prisimini- 
mai, ta gaivuma, kurią vaikiškam kraujui suteikia sūraus vėjo 
alsavimas, jis prisiminė visus tuos žodžiais nenusakomus įspū- 
džius, kuriais nekaltą vaiko sielą apdovanoja šviesų, tonų, spal- 
vų, vandens kvapai. Jūra teikė ne tik palaimą jo akims, ji buvo 
amžinos ramybės banga, kurią gėrė jo mintys, stebuklingas 
Jaunystės šaltinis, iš kurio jo kūnas sėmėsi sveikatos, o dvasia 
— kilnumo. Jūra turėjo paslaptingos tėvynės traukos galią, ir 
jis atsidavė jai su sūnišku pasitikėjimu, kaip silpnas kūdikis 
atsiduoda visagalio tėvo rankoms. Ir ji jam padėdavo - juk 
dar niekas niekad veltui nebuvo patikėjęs jūrai savo skaus- 
mo, savo troškimų, savo svajonių. 
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Jūra visada jam kalbėdavo prasmingais žodžiais, kupinais 
netikėtų atradimų, staigių praregėjimų, nelauktų reikšmių. 
Atverdavo sielos slaptoje dar gyvą, nors ir paslėptą žaizdą, ir 
priversdavo ją kraujuoti, bet balzamas po to būdavo tik sal- 
desnis. Pažadindavo širdyje miegančią chimerą ir taip ją su- 
kiršindavo, kad jis vėl pajusdavo jos nagus ir dantis, bet paskui 
ją užmušdavo ir palaidodavo amžinai širdyje. Prikeldavo at- 
mintyje kokį nors prisiminimą, tokį gyvą, kad jis su kartėliu 
imdavo gailėtis to, kas negrįžtamai prabėgo, bet paskui ir vėl 
dosniai apdovanodavo begaliniu užmaršties saldesiu. Didžio- 
sios guodėjos akivaizdoje jo sieloje nelikdavo nieko slapta. 
Panašiai kaip stipri elektros srovė verčia metalus švytėti ir 
pagal jų liepsnos spalvą atskleidžiama jų sudėtis, taip palai- 
minga jūros įtaka apšviesdavo ir atskleisdavo visas šitos žmo- 
giškos sielos galias ir visas jos galimybes. 

Būdavo valandų, kai sveikstantysis nuolat, tos palaimin- 
gos įtakos veikiamas, nuolat tų kerų jungo pažabotas pasijus- 
davo tarsi sutrikęs, jį apimdavo kažkas panašu į siaubą, tarsi 
jam, tokiam silpnam, toji galia ir tas jungas būtų buvę nepa- 
keliami. Tam tikromis valandomis tas nuolatinis jo sielos po- 
kalbis su jūra jį taip išsekindavo, tarsi tasai iškilnus žodis 
pernelyg įtempdavo riboto jo proto galias, godžiai trokštan- 
čio suprasti tai, kas nesuprantama. Vandenų liūdesys jį pri- 
blokšdavo kaip neganda. 

Vieną dieną jis pasijuto žuvęs. Kruvini, pikta lemiantys 
garai degė horizonte, mesdami ant tamsių vandenų kraujo ir 
aukso ruožus; Iš šitų garų netvarkingais tumulais kilo tamsiai 
violetiniai debesys, ir tai buvo panašu į gigantiškų kentaurų 
kovą virš liepsnojančio vulkano; 0 pačiam horizonto pakraš- 
ty šioj tragiškoj šviesoj juodavo gedulinga trikampių burių 
virtinė. Burės buvo nenusakomos spalvos ir grėsmingos kaip 
mirties ženklai; jos buvo išmargintos kryžiais ir niūriomis fi- 
gūromis kaip burės laivų, plukdančių maro apkrėstus lavo- 
nus į kokią prakeiktą, pilną plėšrių paukščių salą. Virš jūros 
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tvyrojo žmogiškojo siaubo ir liūdesio jausmas, orą slėgė sun- 
ki agonija. Plūstelėjusi iš susigrūmusių baidyklių žaizdų ban- 
ga niekad nesustodavo, virsdavo upėmis, kurios nudažydavo 
raudonai vandenis, nudažydavo kiek tik akys užmato, iki pa- 
ties kranto, ir tai čia, tai ten jos tapdavo melsvos ir žalsvos 
kaip pūvantis kraujas. Kartkartėm ta kūnų maišalynė suirda- 
vo, jie deformuodavosi ar sudriksdavo, nuo kraterio kraštų 
nukardavo kruvini gabalai arba juos prarydavo bedugnė. Pas- 
kui, po didžiosios griūties, atgimę gigantai su dar smarkesniu 
įniršiu puldavo į mūšį, ir toji masė vėl pakildavo, tik dar dides- 
nė, ir vėl prasidėdavo grumtynės, dar kruvinesnės, kol galop 
nukraujavę priešininkai - išblyškę, nusialinę ir bedvasiai - su- 
krisdavo į pusiau užgesusio vulkano pelenus. 

Tai atrodė kaip kokios nors senos titanų kovos epizodas, 
herojiškas reginys, pamatytas pro ilgų amžių virtinę pasakiš- 
kame danguje. Sulaikęs kvapą, Andrea stebėdavo visas tos 
kovos peripetijas. Pripratęs Žiūrėti, kaip ramiai tįsta šešėliai 
pamažu gęstant šviesiai vasarai, vieną vakarą pajuto, kaip ta- 
sai neįprastas kontrastas sukrėtė jį, sukiršino ir smarkiai su- 
jaukė protą. Iš pradžių jis pajuto neaiškų, audringą nerimą, 
kupiną nesąmoningų virpulių. Pakerėtas karingo saulėlydžio, 
dar negalėjo aiškiai įžvelgti, kas dedasi jo viduje. Bet kai su- 
temų pelenų lietus užgesino kovą ir jūra tapo panaši į neap- 
rėpiamą švininę pelkę, prietemoje tarsi išgirdo savo sielos 
šauksmą, kitų sielų šauksmą. 

Jo sielos tamsybėj tarsi įvyko laivo katastrofa. Tiek balsų 
šaukėsi pagalbos, meldė gelbėti, maldavo mirties; tai buvo 
pažįstami balsai, balsai, kuriuos jis kažkada girdėjo (žmogiš- 
kų būtybių ar šmėklų?), o dabar negalėjo atskirti vienų nuo 
kitų! Jie šaukė, maldavo, veltui jį prakeikė ir, jausdami savo 
žūtį, silpnėjo, godžios bangos uždusinti; jie nusilpdavo, nu- 
toldavo, tapdavo nepažįstami; virsdavo rauda, užslopdavo ir 
daugiau nepasigirsdavo. 

Jis liko vienas. Iš visos jo jaunystės, viso jo vidinio gyveni- 
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mo, iš visų jo idealų nebeliko nieko. Jo viduj plytėjo bedug- 
nė, aplink jį - bejausmė gamta, amžina vienišos sielos ver- 
smė. Užgeso bet kokia viltis, bet koks balsas tapo bežadis, 
visi inkarai buvo sudaužyti. Kam gyventi? 

Staiga atmintyje vėl iškilo Elenos paveikslas. Kitų mo- 
terų paveikslai gulė ant jo, mišo su juo, nutrynė jį ir patys 
išbluko. Jam nepavyko sulaikyti nė vieno. Išnykdami visi, 
regėjos, šypsojosi pikta šypsena ir visi, išnykdami, regėjos, 
išsinešė dalelytę jo su savimi. Kokią? Jis nežinojo. Jį prislė- 
gė nenusakoma neviltis, tarsi palietė ledinė senatvės ranka; 
akys priplūdo ašarų. Jo širdyje nuskambėjo tragiškas per- 
spėjimas: „Per vėlu!“ 

Ką tik patirtas atvangos ir liūdesio saldis pasirodė jam 
kaip tolima, seniai dingusi iliuzija, pasirodė, kad tai patyrė 
kita siela — nauja, svetima, įsikūnijusi į jį ir paskui vėl išnyku- 
si. Dar pasivaideno, kad senoji dvasia nebegali nei atsinau- 
jinti, nei pakilti. Jis be jokių skrupulų žeidė savo vidinio 
egzistavimo orumą, ir dabar iš visų Žaizdų plūdo kraujas. 
Visi pažeminimai, kuriais be pasišlykštėjimo kankino savo 
sąžinę, dabar virto matomom dėmėm ir išplito kaip raup- 
sai. Visi be jokios gėdos išniekinti idealai sukėlė aštrią, ne- 
viltingą, baisią sąžinės graužatį, tarsi jame būtų raudojusios 
jo dukterų sielos, kurioms miegant ir sapnuojant jis, tėvas, 
atėmė nekaltybę. 

Ir jis raudojo sykiu su jomis; ir rodėsi, kad jo ašaros nesu- 
vilgo širdies kaip balzamas, bet nusirita nuo jos kaip nuo lip- 
naus ar šalto audinio, į kurį suvystyta jo širdis. Dviveidystė, 
apsimetimas, melas, veidmainystė, visi įmanomi jausminio gy- 
venimo melai ir apgaulės lipo jam prie širdies kaip kibi klijų 
masė. 

Jis per daug melavo, per daug apgaudinėjo, per žemai 
puolė. Suėmė pasišlykštėjimas savimi ir savo yda. Gėda! Gė- 
dingas purvas jam regėjosi nenuplaunamas, žaizdos nepagy- 
domos; rodėsi, kad nešiosis tą šleikštulį savyje amžinai 


GEISMŲ KUDIKIS 135 


amžinai, kaip begalinę kančią. Gėda! Ir jis verkė atsikolęs 
nugara į palangę, prislėgtas savo nelaimės kančios, sugniu- 
žęs, kaip žmogus, kuris nemato išsigelbėjimo; ir nepastebėjo, 
kaip virš jo vargšės galvos viena po kitos vakare sužimba 
žvaigždės. 

Išaušus naujai dienai, jis patyrė malonų pabudimą, vieną 
iš tų gaivių ir aiškių pabudimų, kokie mus aplanko triumfuo- 
jančiais paauglystės pavasariais. Rytas buvo stebuklingas; al- 
suoti rytu buvo begalinė palaima. Visa aplinkui gyveno šviesos 
džiaugsmu; kalvos, regėjos, buvo apklotos skaidria sidabrine 
skraiste ir virpėjo gyvu virpesiu; jūra, regėjos, buvo išvagota 
pieno upių, tūkstančiu gyslų, kurios tarsi sudarė judantį skys- 
to labirinto audinį. Ir nuo šitos jūros, dangaus ir žemės vieny- 
bės dvelkė jungtuvių džiaugsmu ir Dievo malone. 

Jis alsavo, žiūrėjo, klausėsi mažumėlę priblokštas. Per mie- 
gus karštis aprimo. Naktį užsimerkė užliūliuotas draugiško ir 
ištikimo vandenų choro. Kas užsnūsta skambant tam balsui, 
tas nusipelno atilsio, kupino gydomosios ramybės. Netgi mo- 
tinos žodžiai nesužadina tokio nekalto ir tokio palaimingo 
miego kenčiančiam kūdikiui. 

Jis žiūrėjo, klausėsi, netekęs žado, susikaupęs, susigrau- 
dinęs, leisdamas plūsti į save tai nemirtingo gyvenimo bangai. 
Dar niekada šventa didžiųjų kompozitorių muzika - Jozefo 
Haidno Pakylėjimas arba Voltgango Mocarto 72 Deum - ne- 
buvo jo taip jaudinusi kaip šitie paprasti tolimų bažnyčių var- 
pai, sveikinantys Dienos patekėjimą Vienintelio ir Triasmenio 
Dievo danguje. Jis jautė, kaip širdis prisipildė ir tvinsta jau- 
duliu. Virš sielos pakilo kažkas panašu į neaiškų, bet didelį 
sapną, kažkokia banguojanti skraistė, pro kurią švytėjo pa- 
slaptingi laimės lobiai. Iki šiol jis visada žinojo, ko troško, ir 
niekad nejautė malonumo trokšti ko nors veltui. Dabar ne- 
sugebėjo išsakyti savo troškimo; nemokėjo. Bet, aišku, tai, 
ko jis troško, turėjo būti be galo saldu, nes jau pats troškimas 
buvo saldus. 
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Jis prisiminė senas, kone užmirštas Chimeros eiles* iš Kip- 
ro karaliaus, ir jos jam suskambo kaip apgaulinga viltis. 


Ar nori kovoti? 

Ir žudyti? Ir matyti kraujo upes? 

Ir aukso luitus? Daug paimtų 

nelaisvėn moterų? 

Vergių? Kito, kito grobio? Ar nori, 
pastatyti šventyklą? Suteikti 

gyvybę marmurui? 

Sukurti nemirtingą himną? Ar nori, 

o klausyk, jaunuoli, klausyk, nori pamilti, 
kaip myli dievai? 


Ir širdies slaptoje tyliu balsu, po niūrios pauzės Chimera 
jam kartojo: 


Klausyk, klausyk, 0 jaunuoli: ar nori pamilti, 
kaip myli dievai? 


Jis šyptelėjo ir pamanė: „Ką mylėti? Meną? Moterį? Ko- 
kią moterį?“ Elena jam pasirodė tolima, prarasta, mirusi, dau- 
giau jam nepriklausanti; kitos, dar tolimesnės, amžinai 
mirusios. Vadinasi, jis laisvas. Kam vėl leistis į nenaudingas ir 
pavojingas paieškas? Širdies gilumoje jis troško laisvai, iš dė- 
kingumo, atsiduoti aukštesnei ir tyresnei esybei. Bet kurgi 
toji esybė yra? Idealas apnuodija bet kokį netobulą turėjimą, 
o meilėje bet koks turėjimas nevisiškas ir apgaulingas, bet 
koks malonumas sumišęs su liūdesiu, bet kokia palaima - pu- 
sinė, bet kokiame džiaugsme slypi kančios užuomazga, o kiek- 
vienoje užmarštyje — abejonių užuomazga; ir kaip kadais 
harpijos padarydavo nevalgomą visą Finėjo maistą, taip abe- 


* Chimeros eilės parašytos autoriaus. 
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Jonės gadina, užkrečia, apnuodija visus malonumus. Tai kam 
vėl tiesti ranką į pažinimo medį? 

The tree of knowledge has been pluck d all's known. 

“Pažinimo medis nusiaubtas - viskas patirta“, kaip dai- 
nuoja Džordžas Baironas Don Žuane. Ir iš tikrųjų jo ateitis ir 
išsigelbėjimas yra „enlabeia“, o tai reiškia nuovoką, aštrų pro- 
tą, atsargumą, išmintį. Jo nuotaiką, regis, gerai perteikė vie- 
nas šiuolaikinis poetas“ sonetu, kurį labai mėgo, nes tai atitiko 
jo literatūrinį skonį ir estetinį išsilavinimą. 


Gyvensiu aš kaip tas, kuris pavėsy 
štai ilsisi po vaismedžiu žaliu, 
jam nebereikia lanko nei strėlių... 
Jis regi pilną vaisių šaką šviesią, 


tačiau nepurto medžio, neištiesia 
jis rankos, atsigulęs tarp žolių, 
tingus. Pakaks krituolių jam kelių, 
kuriuos šaka grąžino žemei vėsiai. 


Saldžiausio vaisiaus neprakanda jis, 
nebando jau giliai suleist dantis, — 
kartumą bijo burnoje pajusti, 


tik palūkėjęs ima čiulpt ramiai — 
nei godžiai, nei džiaugsmingai, nei liūdnai. 
Jo trumpą būtį laikas jau užpustė. 


Bet enlabeia, pašalindama iš gyvenimo skausmą, taip pat 
pašalina ir bet kokį aukštą idealą. Vadinasi, išsigelbėjimas bu- 
vo tam tikroje Gėtės pusiausvyroje tarp atsargaus ir praktiš- 
ko epikūrizmo ir stipraus, aistringo Meno kulto. 


* Devintasis G. D'Annunzio sonetas iš Sielos sonetų vainiko 
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Menas! Menas! Štai ištikimas Mylimasis, amžinai jaunas 
ir nemirtingas; štai tyro džiaugsmo šaltinis, uždraustas mi- 
niai, duotas išrinktiesiems, štai brangus Penas, darantis žmo- 
gų panašų į dievą. Kaip jis galėjo gerti iš kitų taurių, kai jau 
prisilietė lūpomis prie šios? Kaip galėjo ieškoti kitų malonu- 
mų, kai paragavo paties didžiausio? Kaip jo dvasia galėjo pri- 
1mti kitus jaudulius po to, kai pajuto savyje neužmirštamą 
kūrybinių jėgų bruzdėjimą? Kaip jo rankos, tingios ir goslios, 
galėjo ilsėtis ant moterų kūnų, jei kadais jų pirštai jau buvo 
sukūrę amžinąją formą? Kaip pagaliau jo jausmai galėjo taip 
nusilpti, išsigimti ir pasiduoti žemam goslumui, kai juos ap- 
švietė jausmingumas, kuris padėjo jam užčiuopti nematomas 
regimybės linijas, suvokti tai, kas nesuvokiama, atspėti slap- 
čiausias Gamtos mintis? 

Staiga jį užplūdo nenusakomas entuziazmas. Tą šventą 
rytą jis vėl norėjo pulti ant kelių prieš altorių ir, Gėtės eilė- 
raščio žodžiais tariant, skaityti apie savo atsidavimą iš Ho- 
mero liturgijos. 

“Bet jeigu mano proto galios sumenko? Jeigu mano pirš- 
tai prarado lankstumą? Jeigu aš daugiau esunevertas?“ Šmės- 
telėjus šiai abejonei, jį suėmė tokia stipri baimė, kad jis tarsi 
pamišęs vaikiūkštis puolė ieškoti tiesioginio įrodymo, kad įsi- 
tikintų, jog jo baimė nepagrįsta. Jis norėjo iškart padaryti ko- 
kį bandymą: sukurti sudėtingo eilėraščio posmą, nupiešti 
figūrą, ką nors išgraviruoti, išsiaiškinti formos dalykus. Na, o 
toliau? Argi panašus bandymas negalėtų būti klaidingas? Lė- 
tas proto nuosmukis juk gali būti ir nesąmoningas. Tai bai- 
siausia. Menininkas, pamažu prarandantis savo sugebėjimus, 
nepastebi, kad jis nuolat eina silpnyn: kartu su kuriamąja ir 
atkuriamąja galia jis praranda ir kritinę nuovoką, ir vertini- 
mo kriterijus. Jis nebepastebi savo darbo trūkumų; nesuvo- 
kia, kad jo kūriniai blogi ar vidutiniai; patenka iliuzijų 
nelaisvėn; klysta, nusivilia; mano, kad jo paveikslas, jo statu- 
la, jo poema sukurti pagal Meno dėsnius, nors jie neatitinka 
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jų. Tai yra baisiausia. Kai menininkui atsisako tarnauti pro- 
tas, jis gali ir nesuvokti savo kvailumo, kaip beprotis nesuvo- 
kia, kad yra pamišėlis. O tada? 

Sveikstantįjį apėmė savotiška panika. Jis suspaudė del- 
nais smilkinius ir keletą akimirkų sėdėjo tarsi apmiręs nuo 
šios siaubą keliančios minties, tarsi sutriuškintas. Verčiau, ver- 
čiau numirti! Niekada iki šios akimirkos jis nebuvo suvokęs, 
kokia yra dieviškojo talento kaina, niekada iki šiol kibirkštis 
jam neatrodė šventa. Visa jo esybė siaubingai virpėjo, jis bi- 
jojo, kad šią dovaną gali prarasti, kad ši kibirkštis gali užges- 
ti. Verčiau numirti! 

Pakėlė galvą; nusipurtė stingulį; išėjo į parką; nieko kon- 
krečiai negalvodamas, nužingsniavo lėtai po medžiais. Viršū- 
nėmis nubėgo lengvas vėjelis; kartkartėm lapai imdavo taip 
stipriai Šnarėti, tarsi jais būtų pralėkęs pulkas voveraičių; kaip 
mėlynos akys iš po žalių blakstienų pasirodydavo dangaus l0- 
pinėliai. Savo mėgstamiausioj vietoj, savotiškoj miniatiūrinėj 
giraitėj su keturveide Herma, pasinėrusia į keturgubą medi- 
taciją, jis sustojo ir atsisėdo žolėje, atsikoldamas nugara į sta- 
tulos cokolį, veidu į jūrą. Priešais keletas tiesių ir plonų it 
Pano dūdelės kamienų brūkšniavo mėlį; aplink, su didinga 
elegancija kaip Kalimako kapitelyje, simetriškai išpjaustytus 
lapus skleidė akantai. 

Ir jis prisiminė Salmačės eiles iš Sakmės apie Hermafro- 
ditą. 


Ak jūs, akantai vasaros kilnieji, 
ramybės broliai žemės miškuose, 

ak jūs, aukštavainikiai tobulieji, 
krepšeliai lankstūs, kur Tylos dvasia 
miškų Svajonių žiedus rinkinėja, 
kokius kerus slaptingus tankmėse 
ant šio jaunuolio gražiojo užleidot? 
Jis miega nuogas, pnisidengęs veidą. 
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Ir kitos eilės jam atėjo sumišai galvon, ir dar kitos, ir dar, 
ir dar... Visa jo siela prisipildė rimų muzikos ir ritmingų skie- 
menų. Jis džiūgavo, staigus spontaniškas poetinis susijaudi- 
nimas suteikė jam nenusakomą palaimą. Jis įsiklausydavo į 
šituos garsus savyje, mėgaudamasis sodriais vaizdais, taikliais 
epitetais, aiškiomis metaforomis, tobula derme, subtiliu pau- 
zių ir metrikos rafinuotumu, visu tuo paslaptingu vienuolika- 
pėdės eilutės menu, kurio buvo išmokęs iš nuostabių XIV 
amžiaus poetų, ypač iš Petrarkos. Eilėraščių magija vėl už- 
valdė jo sielą, ir jam kažkaip ypatingai šypsojosi vieno šiuo- 
laikinio poeto sentencija: „Eilėraštis - viskas“ *. 

Eilėraštis —- viskas. Mėgdžiojant Gamtą nėra gyvesnės, 
lankstesnės, aštresnės, įvairesnės, plastiškesnės, klusnesnės, 
jausmingesnės ir ištikimesnės meninės priemonės. Tankesnis 
už marmurą, minkštesnis už vašką, lakesnis už skystį, kvap- 
nesnis už gėlę, aštresnis už kardą, lankstesnis už šaką, mei- 
lesnis už šnabždesį, baisesnis už griaustinį eilėraštis yra viskas 
ir gali viską. Jis gali perteikti menkiausius jausmo atspalvius; 
gali apibrėžti tai, kas neapibrėžiama; gali apglėbti tai, kas ne- 
turi ribų, ir prasiskverbti į gelmę; gali įgauti amžinybės išraiš- 
ką; gali išreikšti tai, kas antžmogiška, antgamtiška, be galo 
nuostabu; gali svaiginti kaip vynas, užburti kaip ekstazė; tuo 
pat metu gali užvaldyti mūsų protą, mūsų sielą, mūsų kūną; 
galop - pasiekti Absoliutą. Tobulas eilėraštis yra absoliutus, 
nepakeičiamas, nemirtingas; jis sulydo savyje žodžius kaip dei- 
mantas; uždaro mintį į tam tikrą griežtą ratą, kurio niekad 
neišardys jokia jėga; išsivaduoja nuo bet kokio ryšio ir nuo 
bet kokios priklausomybės; daugiau nepriklauso menininkui, 
bet yra visų ir niekieno - kaip erdvė, kaip šviesa, kaip pasto- 
vūs ir amžini dalykai. Mintis, tiksliai išreikšta tobulame eilė- 
raštyje, yra jau buvusi anksčiau tamsioje kalbos gelmėje. 


* Ši mintis paimta iš Teofilio Gotjė ir Teodoro Banvilio Mažojo trakta- 
IO apie prancūzų poeziją. 
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Išgauta poeto, toliau egzistuoja žmonių sąmonėje. Taigi di- 
dysis poetas yra tas, kuris geba daugiau tų idealių vaizdų pa- 
stebėti, atskleisti, išgauti. Kai poetas jaučia, kad tuoj atras 
vieną iš tokių amžinai tveriančių posmų, jį perspėja dieviška- 
sis džiaugsmo srautas, staiga užplūstantis visą jo esybę. 

Tai koks džiaugsmas gali būti dar didesnis? Andrea ma- 
žumėlę prisimerkė, tarsi norėdamas, kad ilgiau truktų šitas 
ypatingas drebulys, kuris jį apimdavo prieš įkvėpimą, kai jo 
dvasia būdavo linkusi į meninę kūrybą, ypač į poeziją. Pas- 
kui, kupinas dar nepatirtos palaimos, plonu pieštuku ėmė ieš- 
koti rimo siauruose ir baltuose užrašų knygutės puslapiuose. 
Ir prisiminė pirmąsias vienos Lorenco Nuostabiojo dainos 
eilutes: 


Gimsta lengvai ir greitai 
Sirdy manojoj mintys... 


Pradedant kurti, jam beveik visada reikėdavo kokios nors 
muzikinės frazės, jau kito poeto atrastos, ir jis visada ją sko- 
lindavosi iš senųjų Toskanos poetų. Lapo Džanio, Kavalkan- 
čio, Čino, Petrarkos, Lorenco di Medičio puseilis, keleto rimų 
prisiminimas, dviejų epitetų jungtis, bet kokia gražių ir skam- 
bių žodžių dermė, bet kokia ritminga frazė lengvai jį įkvėp- 
davo, duodavo jam, tarsi toną, gaidą /a, kuri tapdavo pirmojo 
posmo harmonijos pagrindu. Tai būdavo savotiška ne dialek- 
tinių argumentų, bet preliudijų paieškos tema. Ir iš tikro pir- 
masis Medičio septyneilis jam pasiūlė rimą, ir jis aiškiaipamatė 
viską, ką norėjo parodyti Hermio asmenyje savo įsivaizduo- 
jamam klausytojui; ir kartu su vizija jo sieloje radosi metrinė 
forma, kurion jis, kaip vyno į taurę, turėjo pripilti poezijos. O 
kadangi tas jo poetinis jausmas buvo dvilypis, tiksliau pasa- 
kius, ėmėsi iš kontrasto, tai yra iš kontrasto tarp praeities pra- 
keiksmo ir dabarties prisikėlimo, ir kadangi jo lyriškas sielos 
proveržis kilo aukštyn, jis pasirinko sonetą, kurio architektū- 
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rą sudaro dvi eilės: viršutinė susideda iš dviejų ketureilių, o 
apatinė — iš dviejų tercinų. Mintis ir aistra, plėtodamosi pirmo- 
je dalyje, antroje dalyje turi būti suglaustos, sustiprintos ir pa- 
kylėtos. Soneto forma, stebėtinai graži ir didinga, turi ir kai 
kurių trūkumų - ji panaši į figūrą su pernelyg ilgu liemeniu ant 
per trumpų kojų. Juk dvi tercinos iš tikro trumpesnės už du 
ketureilius ne tik pagal eilučių skaičių, bet ir atrodo trumpes- 
nės už ketureilius dar todėl, kad tercina daug greitesnė ir jud- 
resnė nei lėtas ir iškilmingas ketureilis. Ir geresnis yra tas 
menininkas, kuris geba pašalinti tą trūkumą, tai yra tas, kuris 
patausoja tercinoms tikslesnį ir aiškesnį vaizdą, stipresnius ir 
skambesnius žodžius, ir pasiekia, kad tercinos netgi pranoksta 
ketureilius ir gražiai prie jų pritampa, nė kiek, beje, nepraras- 
damos lengvumo ir joms būdingo greitumo. Atgimimo daili- 
ninkai mokėjo suteikti visai figūrai pusiausvyrą paprasčiausiai 
užlenkdami kokią juostą, drabužio kraštą ar klostę. 
Kurdamas Andrea smalsiai tyrinėjo save. Jis jau seniai 
nerašė eilėraščių. Ar ši pertrauka nepakenkė jo meistriškai 
įvaldytai technikai? Jam regėjosi, kad nuolat besiliejantys iš 
jo smegenų rimai turi naują skonį. Sąskambiai jam ateidavo 
savaime, jų neieškant, ir mintys gimdavo rimuotos. Paskui 
ūmai kokia kliūtis sustabdydavo tėkmę; eilėraštis tarsi imda- 
vo maištauti, ir visa kita suirdavo kaip niekuo nesurišta mo- 
zaika; skiemenys grūmėsi su pėdos suvaržymais; kad ir kaip 
stengėsi, jam patikusį skambantį ir švytintį žodį išguidavo 
griežtas ritmas; koks nors rimas nelauktai pagimdydavo nau- 
ją Mintį, ši gundydavo jį, atitraukdavo nuo pradinės idėjos; 
netgi labai taiklus ir tikslus epitetas skambėdavo kažkaip sil- 
pnai, ir ieškotos kokybės, eilėraščio nuoseklumo visiškai ne- 
likdavo, posmas pasirodydavo nevykęs kaip prastai nulietas 
medalis, nes nepatyręs liejikas nesugebėjo apskaičiuoti ištir- 
pusio metalo kiekio, būtino formai pripildyti. Ir tada jis su 
dviguba kantrybe vėl pildavo metalą į tiglį ir pradėdavo dar- 
bą iš naujo. Posmas galų gale išeidavo tikslus ir tobulas; kai 
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kurios eilės turėdavo mažumėlę kartų, bet malonų priesko- 
nį; pro ritmo bangavimą aiškių aiškiausiai išryškėdavo simet- 
rija; dėl pasikartojančių rimų frazė skambėdavo tarsi muzika, 
garsų sąskambis atkartodavo minčių sąskambį, fiziniu ryšiu 
sustiprindamas dvasinį ryšį; visas sonetas gyvuodavo ir alsuo- 
davo kaip vieningas nepriklausomas organizmas. Norėdamas 
pereiti nuo vieno soneto prie kito, jis išlaikydavo gaidą, pana- 
šiai kaip muzikoje moduliacinis perėjimas nuo vieno tono prie 
kito paruošiamas sąskambiu septimos, kurioje išlaikomas pa- 
grindinis tonas, kad jis vėl taptų naujo tono dominante. 

Taip jis kūrė, čia lėtai, čia greitai, su niekad dar nepatirta 
palaima; ir nuošali vieta iš tikro, regėjos, buvo sukurta vienišo 
satyro — dainų kūrėjo vaizduotės. Dienojant jūra spinduliavo 
pro kamienus kaip pro jaspio portiko kolonas. Korintiškieji 
akantai buvo panašūs į nupjautas medinių kolonų viršūnes; 
ore, mėlynam it ežero olos šešėlis, retkarčiais saulė paleisdavo 
auksines strėles, žiedus ir diskus. Žinoma, Alma Tadema čia 
būtų įsivaizdavęs savo Sapfo violetiniais plaukais, sėdinčią po 
marmurine Hermio statula ir dainuojančią eiles su septynias- 
tyge lyra tarp blyškių liepsnaplaukių merginų, godžiai gerian- 
čių kiekvieną tobulą adoniškojo eilėraščio posmą. 

Užbaigęs keturis sonetus, atsikvėpė ir perskaitė juos ty- 
liai, su vidiniu įkarščiu. Aiškus ritmo pertrūkis paskutinėje 
strofoje dėl to, kad jis nebuvo kirčiuotas ir apsunkinęs aštun- 
tąjį skiemenį, jam patiko, ir jis jį išsaugojo. O paskui parašė 
keturis sonetus ant kvadratinio Hermio pjedestalo — po vie- 
ną kiekvienoje pusėje tokia tvarka: 


| 


Ar tu žinai, o Hermi keturveidi, 
naujieną džiugiąją širdies manos? 

Iš jos tamsios, bežvaigždės gilumos 

jau laisvos, šviesios dvasių giesmes aidi. 
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Jau bjaurastis visas jinai nubaidė, 
drumnsti šaltiniai nebenuodys jos, 
sutramdė šėlsmą ji šlykščios liepsnos, 
sugriovė tiltus praeitin pareiti. 


Giedodamos į dangų dvasios kelias. 
Girdžiu jų chorą ir juokiuos smagiai 
iš tų pavojų, kur seniai praėjo. 


Išblyškęs aš, bet linksmas kaip karalius, 
tr mano siela krykštauja džiugiai, 
kad Blogio viešpatiją nugalėjo. 


1] 


Iš praeities aistrų jau juokias siela mano, 
kai nugalėtą Blogį aš regiu 

čia, kur blaškausi tarp liepsnų dygių 

lyg po miškus papėdėje vulkano. 


Dabar ji tarp.žmonių skausmų gyvena, 
vienuolė su jacintų vainiku, 

išėjus Iš lų požemių klaikių, 

kur gražios šmėklos dantimis kaleno. 


Nagai auksiniai sfinkso jos nerado, 
giesmėm jos neužbūrė sirena, 
ir nebaisi jai gorgona aršiausia. 


Fačioj viršūnėj - vidury to rato - 
balta kaip karalienė Madona 
delne man tiesia Ostiją švenčiausią. 
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Ji nepasiekiama, dauggalė, ji ramina, 
toli nuo pykčių ir aistrų nuodų 

Ji žino, kiek čia klystkelių juodų, 

bet jos širdies pagundos nekankina. 


„O atrakinanti kiekvieną spyną 

ir skleidžianti kvepėjimą žiedų, 
priimk, Madona, - nuolankiai dedu 
prie tavo kojų savąjį likimą. 


Tui Ostiją tarytum saulę šviesią 
savojoj rankoj nekaltoj keli. 
O kas priims ją, širdį jai atvėręs?“ 


Ir štai jau man tą Ostiją ji tiesia, 
ir aš girdžiu, kaip tyliai sako ji: 


„Priimk, tau duodu ją, tai tavo Gėris“. 


IV 


Ji sako: „Aš - antgamtiška gėlelė, 

iš Grožio įsčių gimus įstabiai. 

Aš ta, kurios svaiginantys žiedai 
ramina širdį tau ir džiaugsmą kelia. 


Raudoki, Siela, ardama žemelę, 

kad pjautum vasaros javus linksmai. 
Kai aš pažvelgsiu švelniai, tu ūmai 
pamirši ilgą savo skausmo kelią“. 


„Madona, tebūnie taip! Te manoji 
širdis krauju paplūsta nuo skausmų, 
nuo sielvarto, iš naujo atgaivinto. 
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Tėplaukia kraujo upė amžinoji, 
tačiau tegu iš tų tamsių gelmių 
skaidri šviesa vėl sielą man užtvindo.“ 


DriE XII SEPTEMBRIS MDCCCLXXXVI 


II 


Skifanoja stovėjo iškilusi toje vietoje, kur kalvų virtinė, nusi- 
driekusi palei krantą ir apjuosusi jūrą tarsi amfiteatras, buvo 
išlinkusi į vidų ir leidosi į lygumą. Nors vilą pastatė kardinolas 
Alfonsas Karafas d Ateleta antroje XVIII amžiaus pusėje, jos 
stilius buvo savitai grynas. Vilą sudarė dviaukštis keturkampis, 
kur portikai ėjo pramaišiui su kambariais, ir būtent arkos tarp 
portikų teikė jai lengvumo ir elegancijos, nes kolonos ir joniš- 
kieji piliastrai atrodė it Vinjolos suprojektuoti ir suderinti. Tai 
buvo tikri vasaros rūmai, atviri jūros vėjams. Iš sodo pusės prieš- 
kambaris vėrėsi į didingus laiptus su dviem atšakom, besilei- 
džiančius į akmenine baliustrada apjuostą aikštelę, panašią į 
erdvią, dviem fontanais papuoštą terasą. Iš abiejų terasos galų 
leidosi kiti laiptai, pertraukiami kitų aikštelių, taip kone iki jū- 
ros, ir nuo paskutinės aikštelės, tarp prašmatnios žalumos ir 
kuo tankiausiai susodintų rožių krūmų, vėrėsi visas laiptų su 
septyniais linkiais vaizdas. Skifanoja garsėjo rožėmis ir kipari- 
sais. Visų veislių ir visų metų laikų rožių buvo pakankamaipour 
en tirer neuf ou dix muytz d'eau rose* , kaip būtų pasakęs Vėrgier 
d'honneur** poetas. Smailiaviršūniai tamsūs kiparisai, šven- 
tesni už piramides, mislingesni už obeliskus, nenusileido nei 
d'Estės, nei Mondragonės vilų kiparisams, nei kitiems milži- 
nams, augantiems garsiausiose Romos vilose. 


* Kadbūtų galima gauti devynis ar dešimt saikų rožių vandens (pranc.). 
** Garbės sodo (pranc.). 
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Markizė d'Ateleta paprastai praleisdavo Skifanojoje va- 
sarą ir rudens dalį - netgi ji, būdama viena iškiliausių aukš- 
tuomenės damų, mėgo kaimą, jo laisvę ir svečius. Ji apsupo 
begaliniu rūpesčiu sveikstantį Andrea kaip vyresnioji sesuo, 
beveik kaip motina. Su broliu ją siejo didelė meilė. Ji viską 
jam atleisdavo ir dovanodavo. Buvo jam gera ir nuoširdi drau- 
gė, gebanti suprasti begalę dalykų, guvi, visada linksma, visa- 
da nuovoki, kartais kandi ir sąmojinga, kartais nuoširdi. Prieš 
metus ji peržengė trisdešimt vienerių metų slenkstį, bet iš- 
saugojo nuostabų jaunatvišką gyvybingumą ir didžiulį žavesį, 
nes žinojo ponios Pompadur paslaptį, kaip tą beautė sans 
traits* atgaivinti nepaprasta gracija. Taip pat turėjo ir retą 
dorybę, paprastai vadinamą „taktu“. Visada vadovavosi ne- 
klystančiu ir subtiliu moters talentu. Bendraudama su gausy- 
be abiejų lyčių pažįstamų, ji visada ir bet kokiomis aplinky- 
bėmis žinojo, kaip turinti elgtis. Ir niekad nedarė klaidų, nie- 
kada nesikišdavo į artimo Žmogaus gyvenimą, niekada 
neateidavo nelaiku ir niekad nebūdavo įkyri, visada viską da- 
rydavo tinkamu metu ir visada laiku tardavo savo žodį. Kol 
Andrea kapstėsi iš mažumėlę keistos ir permainingos ligos, 
jos elgesys iš tikrųjų negalėjo būti subtilesnis. Ji visaip sten- 
gėsi jo nejaudinti ir pasiekti, kad niekas daugiau jo nejaudin- 
tų; ji davė jam visišką laisvę; apsimetinėjo, kad nepastebi jo 
keistenybių ir liūdesio; neįgrisdavo jam nekukliais klausimais; 
stengėsi, kad tomis valandomis, kai būdavo su juo, jos drau- 
gija jo neslėgtų; ji netgi vengė aštresnio žodžio, kad tik jo 
nevargintų ir jam nereikėtų priverstinai šypsotis. 

Andrea suprato šį taktišką subtilumą ir buvo jai dėkin- 
gas. 

Rugsėjo dvyliktąją, parašęs sonetus Hermiui, jis grįžo į 
Skifanoją nepaprastai linksmas; susitiko doną Frančeską ant 
laiptų, pabučiavo jai rankas ir juokaujamu tonu pridūrė: 


* Neperprantamas grožis (pranc.). 


1485 Gabriele d'Annunzio 


— Pussesere, aš radau Tiesą ir Kelią. 

— Aleliuja! - sušuko dona Frančeska, mostelėdama vir- 
šun gražias apvalias rankas. - Aleliuja! 

Ir nuėjo į sodą, o Andrea palengvėjusia širdim užlipo į 
savo kambarius. 

Po kurio laiko išgirdo lengvai beldžiantis į duris, ir donos 
Frančeskos balsas paklausė: 

— Ar galiu įeiti? 

Ji įėjo nešina šūsnimi ryškių rožių apsiausto skreite ir di- 
dele baltų, geltonų, ryškiai raudonų ir rudų rožių puokšte ran- 
koje. Kai kurios, išsiskleidusios ir šviesios kaip Pamfilio vilos 
rožės, šviežut šviežutėlės, visos rasos lašeliais nubarstytos, tu- 
rėjo kažkokį stiklinį blizgesį tarp lapelių; kitų žiedlapiai buvo 
tankūs ir tokių dieviškų spalvų, kad nejučiom prisimindavai 
išgarbintąjį Elizos ir Tyro purpuro prašmatnumą; dar kitos 
atrodė kaip sniego gniutulai ir žadino keistą norą jų atsikąsti 
ir nuryti jas; kitos buvo tarsi iš mėsos, iš tikros mėsos, žadi- 
nančios geidulius kaip gosliausios moters kūno formos, išva- 
gotos plonytėlaičių gyslelių. Įvairių įvairiausi raudonos spalvos 
tonai, nuo labai ryškaus karmazino iki apiblukusios perno- 
kusių žemuogių spalvos, mišo su švelniausiais, beveik nema- 
tomais baltos atspalviais, nuo nekalto sniego iki nenusakomo, 
ką tik pamelžto pieno baltumo ir kitų -ostijos, nendrės minkš- 
timo, blausaus sidabro, alebastro, opalo — spalvų. 

— Šiandien šventė, - tarė ji juokdamasi, ir gėlės uždengė 
jai krūtinę kone iki gerklės. 

— Ačiū, ačiū, ačiū! - kartojo Andrea, padėdamas jai išdė- 
lioti tą šūsnį ant stalo, ant knygų, ant albumų ir piešinių ap- 
lankų. - Rosa rosarum! 

Padėjusi gėles, ji surinko visas vazas kambariuose ir ėmė 
merkti į jas rožes, sudarydama daugybę puokščių ir taip jas 
komponuodama, kad atsiskleidė jos retas skonis, aukštuo- 
menės damos skonis. Parinkdama rožes ir sudarydama iš jų 
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puokštes, ji čiauškėjo apie tūkstančius dalykų iškalbingai ir 
linksmai, tarsi norėdama apdovanoti save už tai, kad taip ma- 
žai kalbėjo ir juokėsi, kol Andrea buvo paskendęs savo tylia- 
me liūdesyje. 

Tarp kita ko pasakė: 

— Penkioliktą dieną pas mus apsilankys žavioji viešnia: do- 
na Marija Feres i Kapdevila, įgaliotojo Gvatemalos ministro 
žmona. Ar pažįsti ją? 

— Regis, ne. 

— Iš tikrųjų ir negali jos pažinti. Ji grįžo į Italiją prieš kele- 
tą mėnesių, bet ateinančią Žiemą praleis Romoje, nes čia per- 
keltas jos vyras. Ji mano vaikystės draugė ir labai mylima. 
Mudvi praleidome Florencijoje kartu trejetą mėnesių pas 
Anunciatos vienuoles, bet ji jaunesnė už mane. 

— Ji amerikietė? 

— Ne, italė, ir dar iš Sienos. Mergautinė pavardė Bandi- 
neli, krikštyta Fon/e Gaia* vandeniu. Bet iš būdo veikiau liūd- 
na ir be galo švelni. Jos vedybų istorija irgi linksmoka. Tas 
Feresas nelabai simpatiškas. Vis dėlto jie turi mielą dukrytę. 
Pamatysi: visa išbalusi, su plaukų kupeta ir pora didžiulių akių. 
Labai panaši į motiną... Ziūrėk, Andrea, ar šita rožė tau ne- 
atrodo aksominė? O ši? Imčiau ir suvalgyčiau ją. Tu tik pa- 
žiūrėk, garbės žodis, kaip grietinė. Koks žavumėlis! 

Ji ir toliau rinko rožes ir meiliai čiauškėjo. Nuo gėlių šūs- 
nies sklido sodrus, svaiginantis it šimtamečio vyno aromatas; 
keletas žiedlapių pabiro ir liko tarp donos Frančeskos sijono 
klosčių; priešais langą, nepaprastai blyškioje šviesoje, vos vos 
buvo matoma tamsi. kipariso viršūnė. Ir Andrea atmintyje tarsi 
muzikinė frazė nepaliaujamai skambėjo Petrarkos eilės: 


Rožes ji dovanojo ir žodžius. 


Trečią rytą, atsidėkodamas markizei d Ateletai, jis pasky-. 
rėjai įdomiai, senovės maniera sukurtą sonetą, perrašytą per- 


* Fonte Gaya, fontanas Sienoje, del Kampo aikštėje. 
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gamente su pagražinimais, panašų į tuos, kurie linksmai žvel- 
gia iš Atavantės ir Liberalės da Veronos psalmynų. 


Net prabanga Feraros Skifanojo)j, 

kur sienas puošė Tūra ir Kosa 
žavingom deivėm d'Estės valdose, 
nublanksta šventėj šiandienos manojoj. 


Mona Frančeska man padovanojo 
tiek rožių su rasom jų žieduose, 
kad Viešpaties angelija visa 

jomis apsikaišytų galvas rojuj. 


Ji rinko žiedus man šneki, gyva, 
ir pamaniau: „Gal čia, po skliautais arkos, 
regiu aš Gracijos žingsnius gražius?“ 


Nuo rožių kvapo sukosi galva, 
ir aš prisiminiau eiles Petrarkos: 
„Rožes ji dovanojo ir žodžius“. 


Taip Andrea vėl ėmė artėti prie Meno, įdomiai išbandy- 
damas save nedidelėm pratybom ar mažom poetinėm fanta- 
Zijom, bet sykiu apmąstydamas ir sunkesnius kūrinius. Daug 
ambicingų planų, jau kadaise jį jaudinusių, dabar ir vėl ėmė 
jaudinti. Daugelis senų sumanymų vėl atgijo sieloje, tik pa- 
keistų ar išbaigtų, daug senų minčių pasirodė jam naujoje ar 
tikresnėje šviesoje, daugelis kadaise vos šmėkštelėjusių vaiz- 
dų ryškiai ir aiškiai sušvito prieš akis, nors jis nesuvokė, kaip 
tai galėjo atsitikti. Iš paslaptingų sąmonės gelmių kilo ir jį 
stebino netikėtos mintys. Regėjos, kad visi tie neaiškūs ele- 
mentai, susikaupę jo esybėje ir dabar jau tvarkingai surikiuo- 
ti tam tikromis valios pastangomis, virto mintimis tokiu pat 
būdu, kokiu virškindamas skrandis sudoroja maistą ir paver- 
čia jį kūno substancija. 
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Jis ketino rasti šiuolaikinės Poemos formą, tą neįgyven- 
dinamą daugelio poetų svajonę; ketino kurti lyriką, iš tikrųjų 
šiuolaikinę pagal turinį, tik apvilktą elegantišku antikos dra- 
bužiu, gilią ir aiškią, aistringą ir gryną, raiškią ir sudėtingą. 
Be to, apmąstė meno knygą apie Primityvistus, apie dar prieš 
Atgimimą kūrusius menininkus, ir psichologinės bei literatū- 
rinės analizės knygą apie XIII amžiaus poetus, daugiausia 
nežinomus. Norėjo parašyti ir trečią knygą apie Berninį, di- 
džiulę studiją apie dekadentizmą, kruopščiai aprašydamas ne 
tik tą nepaprastą skulptorių, šešių popiežių favoritą ir visą to 
laiko meną, bet ir visą jo amžiaus gyvenimą. Žinoma, visiems 
šiems darbams atlikti būtų prireikę daugelio mėnesių, sudė- 
tingų tyrinėjimų, daug triūso, didelio proto įkarščio, didžiu- 
lio gebėjimo viską suderinti. 

O kaip tapytojas jis ketino iliustruoti ofortais trečią ir ket- 
virtą Dekamerono dienas pagal Anastazijaus Garbingojo isto- 
riją, kur Sandras Botičelis parodo tokį subtilų skonį išmonin- 
gai grupuodamas personažus ir juos vaizduodamas. Be to, 
puoselėjo mintį sukurti Sapnų, Kaprizų, Groteskų, Kostiumų, 
Pasakų, Alegorijų, Fantazijų seriją, pritaikydamas lakią Kalo 
manierą, bet kitokiu stiliumi ir su kitokiomis pajautomis, kad 
galėtų laisvai atsiduoti savo pomėgiams, savo vaizduotei, sa- 
vo subtiliausiam smalsumui ir drąsiausiems kūrybiniams ieš- 
kojimams. 

Trečiadienį, rugsėjo penkioliktąją, atvyko nauja viešnia. 

Markizė išvažiavo pasitikti draugės į artimiausią Rovilja- 
no stotį kartu su savo vyriausiuoju sūnumi Ferdinandu ir An- 
drea. Kol fajetonas riedėjo žemyn keliu aukštų topolių 
pavėsyje, markizė su didele simpatija kalbėjo Andrea apie 
draugę. 

— Manau, ji tau patiks, - baigė šneką. 

Ir ėmė juoktis, tarsi jos galvoje staiga būtų šmėkštelėjusi 
kažkokia mintis. 

— Kodėl juokiesi? - paklausė Andrea. 
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— Toks sutapimas. 

— Koks? 

— Atspėk. 

— Nežinau. 

— Štai koks: aš prisiminiau kitą perspėjimą dėl pažinčių ir 
kitą tavo pažintį per mane, kurią štai jau treji metai lydi džiu- 
gi pranašystė. Pameni? 

— O taip! 

— Juokiuosi, nes šįkart kalba sukasi apie nepažįstamąją ir 
šįkart aš galiu pasirodyti esanti... nesąmoninga pranašė. 

— Oho)! 

— Bet šįsyk viskas yra kitaip, teisingiau pasakius, visai ki- 
tas galimos dramos personažas. 

— Tu nori pasakyti... 

— Marija - turris ebumea.* 

— Tada aš - vas spirituale ** 

- Žiūrėk tu man! Aš ir pamiršau, kad tu pagaliau radai 
Tiesą ir Kelią. „Iš meilių praeitų širdis manoji juokias...“ 

— Tu cituoji mano eilėraščius? 

— Moku juos atmintinai. 

— Kaip miela! 

— Beje, brangusis pusbroli, toji „baltoji dama“ su ostija 
rankose man įtartina. Regis, jos forma netikra, stula be kū- 
no, skirta bet kokiai angelo ar šėtono sielai, pasiruošusiai įsi- 
kūnyti tavyje, norinčiai, kad tu priimtum komuniją, ir „užval- 
dyti tavo sielą“. 

— Šventvagystė! Šventvagystė! 

- Žiūrėk, saugokis stulos ir melskis prieš piktąsias dva- 
sias. Ak, aš vėl imu pranašauti! Atvirai kalbant, pranašystės — 
mano silpnybė! 

— Atvažiavome, pussesere. 


* Dramblio kaulo bokštas (/or.). 
** Dvasios indas (/ot.). 
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Abu juokėsi. Likus keletui minučių iki traukinio atvyki- 
mo, užėjo stotin. Dvylikametis Ferdinandas, liguistas berniu- 
kas, laikė rožių puokštę donai Marijai. Po šito pokalbio 
Andrea jautėsi linksmas, lengvas, kupinas gyvasties, tarsi bū- 
tų išsyk grįžęs prie ankstesnio lengvabūdiško ir paiko gyveni- 
mo. Nenusakomas pojūtis! Jam rodėsi, kad jo sielą it kokia 
pagunda palietė moters alsavimas. Jis išsirinko iš Ferdinan- 
do puokštės arbatinę rožę ir įsikišo sau į švarko atlapo kilpe- 
lę; greitai peržvelgė vasarinius drabužius; su malonumu 
pasižiūrėjo į išpuoselėtas rankas, kurios nuo ligos tapo dar 
plonesnės ir baltesnės. Visa tai padarė nesąmoningai, tarsi 
pastūmėtas staiga jame pabudusio tuštybės instinkto. 

— Štai ir traukinys, - tarė Ferdinandas. 

Markizė žengė pasitikti laukiamos viešnios, 0 ši jau sto- 
vėjo tarpduryje, modama ranka ir linkčiodama galva, visa ap- 
muturiuota perlų spalvos vualiu, iki pusės dengiančiu juodą 
šiaudinę skrybėlę. 

— Frančeska! Frančeska! —- šaukė ji, apimta švelnaus 
džiaugsmo. 

Šitas balsas padarė Andrea ypatingą įspūdį - jis neaiškiai 
priminė pažįstamą balsą. Bet kieno? 

Dona Marija greitai ir vikriai nusileido laipteliais, grakš- 
čiu judesiu pakėlė tankų vualį, atidengdama lūpas, ir pabu- 
čiavo draugę. Ši aukšta, po kelioniniu apsiaustu grakščiai 
linguojanti moteris, prisidengusi vualiu taip, kad galėjai ma- 
tyti tik burną ir smakrą, staiga pasirodė Andrea labai gun- 
danti. Visa jo esybė, šiomis dienomis apgaubta tariamo 
išsilaisvinimo iliuzijomis, buvo linkusi priimti „amžinai mo- 
teriško“ žavesio kerus. Vos pajutus moters alsavimą, iš pele- 
nų iššoko kibirkštys. 

— Marija, pristatau tau savo pusbrolį, grafą Andrea Spe- 
relį-Fjeskį d'Udžentą. 

Andrea nusilenkė. Moters lūpos prasiskleidė nuo šypse- 
nos, kuri pasirodė paslaptinga, nes blizgantis vualis slėpė li- 
kusią veido dalį. 
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Paskui markizė pristatė Andrea donui Manueliui Feresui 
i Kapdevilai. Po to, glostydama mergaitės, kuri Žiūrėjo į jau- 
nuolį švelniomis nustebusioms akimis, plaukus, tarė: 

— O štai ir Delfina. 

Fajetone Andrea sėdėjo priešais doną Mariją, greta jos vy- 
ro. Vualio ji dar nebuvo nusiėmusi; laikė ant kelių Ferdinando 
puokštę ir kartkartėm ją kilstelėdavo prie nosies, atsakinėda- 
ma į markizės klausimus. Andrea nesuklydo: jos balse skam- 
bėjo kai kurie Elenos Muti balso tonai. Jį apėmė nekantrus 
smalsumas pamatyti paslėptą veidą, jo išraišką, spalvą. 

— Manuelis, - kalbėjo ji, - išvyks penktadienį. Vėliau grįš 
manęs pasiimti. 

— Tikimės, labai labai negreit, - nuoširdžiai palinkėjo do- 
na Frančeska. — Išvis būtų geriausia išvažiuoti visiems tą pa- 
čią dieną. Mes viešėsime Skifanojoje iki lapkričio pirmosios, 
ne ilgiau. 

— Jeigu manęs nelauktų, mielai pasilikčiau su tavimi. Bet 
prižadėjau žūtbūt parvažiuoti į Sieną spalio septynioliktąją, 
Delfinos gimimo dieną. 

— Kaip gaila! Spalio dvidešimtąją Roviljane padėkos šven- 
te, tokia graži ir keista. 

— O ką daryti? Jei neatvažiuosiu, mama labai nusimins. Ji 
taip dievina Delfiną... 

Vyras tylėjo: tikriausiai tylenis iš prigimties. Buvo viduti- 
nio ūgio, ganėtinai apkūnus, praplikęs, nenusakomos veido 
spalvos - blyškiai žalios ar blyškiai violetinės, kuriame, mirk- 
sint akims, blizgėjo baltymas, panašus į antikinių bronzinių 
skulptūrų akių emalį. Rūsčią sardonišką burną slėpė juodi, 
kieti, kaip šepečio šeriai lygiai apkirpti ūsai. Šis žmogus atro- 
dė visas persisunkęs tulžim. Jam galėjai duoti keturiasdešimt 
metų, gal truputėlį daugiau. Buvo kažkoks hibridiškas ir klas- 
tingas, ir tai krito į akis; jame slypėjo žodžiais nenusakomas 
ydingumas, kurį nešiojasi savyje kastos, atsiradusios susimai- 
šius išsigimusioms rasėms ir išaugusios sumaištyje. 
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— Žiūrėk, Delfina, kaip apsipylę žiedais apelsinai! - sušu- 
ko dona Marija ir pravažiuodama ištiesė ranką, norėdama 
nusiskinti šakelę. 

Iš tikrųjų, netoli Skifanojos kelias ėjo tarp dviejų apelsin- 
medžių giraičių. Medžiai buvo tokie aukšti, kad metė ilgus 
šešėlius. Jūrų vėjas dūsavo ir dejavo šešėlyje, apsunkusiame 
nuo aromato, kurį mažne galėjai gerti gurkšniais kaip gaivųjį 
vandenį. 

Delfina atsiklaupė ant sėdynės ir pasilenkė iš karietos, kad 
galėtų gaudyti šakas. Motina ją prilaikė apkabinusi ranka. 

— Atsargiau! Atsargiau! Gali iškristi. Palauk, nusiimsiu 
vualį, - tarė ji. - Būk maloni, Frančeska, padėk man. 

Ir palenkė galvą prie draugės, norėdama atsegti vualį nuo 
skrybėlės. Tuo metu rožių puokštė nukrito prie jos kojų. An- 
drea paskubėjo ją pakelti ir, duodamas puokštę, pagaliau pa- 
matė visą atidengtą Marijos veidą. 

— Dėkoju, - tarė ji. 

Jos veidas buvo ovalo formos, gal kiek pernelyg ištįsęs, bet 
tik mažumėlę - gamta nepiktnaudžiavo tuo pailgumu, kuriuo 
piktnaudžiavo XV amžiaus dailininkai, nenuilstantys elegan- 
tiškųjų linijų ieškotojai. Švelnūs bruožai atrodė vos vos paliesti 
kančių ir nuovargio, kuris suteikia žmogiškojo žavesio Merge- 
lėms, pavaizduotoms florencietiškuose Kozimos paveiksluo- 
se. Minkštas, švelnus šešėlis, panašus į dviejų permatomų spalvų 
— Švelniai tobulos violetinės ir melsvos — mišinį, gaubė jos akis 
rudai tamsių angelų vyzdžiais. Plaukai dengė kaktą ir smilki- 
nius kaip sunki karūna ir buvo susisukę į kupetą ant sprando. 
Jų sruogos priekyje buvo tankios, panašios į garbanas, it šal- 
mas dengiančias Antinojaus Farnesės galvą. Niekas grakštu- 
mu negalėjo prilygti šiai subtiliausiai galvai, kurią didžiulė 
plaukų masė, rodės, slėgė kaip Dievo bausmė. 

— Dieve mano! - sušuko ji, bandydama pakelti rankomis 
sunkias kasas, susuktas po šiaudine skrybėle. - Man skauda 
visą galvą, tarsi visą valandą būčiau kybojusi pakabinta už 
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plaukų. Negaliu pabūti ilgiau jų neišleisdama, jie pernelyg 
mane vargina. Tikra vergija. 

— Pameni, - paklausė dona Frančeska, - kaip konservato- 
rijoje varžėmės, kuri tave sušukuos? Baisiausiai ginčydavo- 
mės vos ne kiekvieną dieną. Įsivaizduok, Andrea, kartais su- 
sipešdavom iki kraujo! Ak, niekad neužmiršiu scenos tarp 
Karlotos Fjordelizė ir Gabrielos Vani. Pamišimas, ir tiek! Šu- 
kuoti Mariją Bandineli buvo visų auklėtinių svajonė, vyres- 
niųjų ir jaunesniųjų. Tas užkratas pasklido po visą konserva- 
toriją; teko uždrausti, duoti pastabas, bausti, netgi pagrasinti 
nukirpti plaukus. Pameni, Marija, kaip visas mus buvo užbū- 
rusi ta graži juoda gyvatė, kabanti iki pat kulnų? Kokios karš- 
tos raudos liedavosi nakčia? O kai Gabrielė Vani iš pavydo 
slapčiomis pakirpo tau kasą žirklėmis? Tikrai, Gabriela visai 
buvo pametusi galvą. Ar pameni? 

Dona Marija šypsojosi liūdna, tarsi užburta šypsena, kaip 
šypsosi miegantis žmogus. Buvo mažumėlę prasižiojusi, 1r vir- 
šutinė lūpa daugiau išsikišusi nei apatinė, bet taip nedaug, 
kad beveik nesimatė; raukšlelę lūpų kampučiuose dengė še- 
šėlis. Atrodė, jos liūdesys sumišęs su gerumu, kupinu išdidu- 
mo, bylojančio apie aukštą moralę tų, kurie daug kentėjo ir 
mokėjo kentėti. 

Andrea toptelėjo, kad nė viena jo bičiulė neturėjo tokių 
prašmatnių plaukų, tokio plataus ir paslaptingo miško, kur 
buvo galima pasiklysti. Istorija tą kasą įsimylėjusių, aistra ir 
pavydu degančių mergaičių, nekantraujančių panardinti šu- 
kas ir pirštus į gyvą lobį, pasirodė jam kaip gražus ir poetiš- 
kas vienuoliško gyvenimo epizodas, ir moteris ilgais plaukais 
nušvito jo vaizduotėje kaip pasakų ar kaip krikščioniškosios 
legendos didvyrė, kur aprašoma vaikystė šventosios, iš pra- 
džių pasmerktos kančiai, o vėliau išaukštintos. Ir tuo pat me- 
tu jo širdyje radosi meninis vaizdas: kokiom puošniom, 
nepakartojamom linijom būtų galima nupiešti moters figūrą 
su ta banguojančia ir nepaklusnia juodų plaukų mase! 
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Bet plaukai iš tikrųjų nebuvo visiškai juodi. Kitą dieną prie 
stalo jis geriau įsižiūrėjo į tas jų vietas, kur krito saulės šviesa. 
Tada pamatė, kad jie turi tamsų žibuoklių atspalvį, kokį pa- 
prastai skleidžia melsvas sandalas ar užgrūdintas plienas, ar 
netgi poliruotas palisandras; ir atrodė sausi, taigi, nors buvo 
tankūs, regėjos, vienas plaukas atskirtas nuo kito, persmelktas 
šviesos ir tarsi alsuojantis. Donai Marijai natūraliai tiko trys 
ryškūs ir melodingi Alcejaus epitetai: „I (nAo0x“ ayva 
ueix (uetėe...“* Iš jos kalbos galėjai spręsti, kad ji turi subtilų 
protą, rafinuotą skonį ir yra linkusi į estetinius malonumus. 
Jos išsiauklėjimas buvo gilus ir įvairiapusis, vaizduotė - išla- 
vinta, frazė - turtinga ir gyva, kaip to, kuris matė daug šalių ir 
pažino įvairių žmonių. Andrea jautė, kad jos asmenybę gaubia 
egzotiška aura, taip pat juto, kad iš jos sklinda keista pagunda, 
nesuprantamas žavesys, dar spinduliuojantis nuo kadaise ma- 
tytų daiktų, akyse tebetavaruojančių reginių ir jos sielą pripil- 
džiusių prisiminimų. Tai buvo nepaaiškinamas, žodžiais 
nenusakomas žavesys; tarsi širdyje būtų nešiojusi pėdsakus švie- 
sos, kuri kadaise ją apšvietė, kvepalus, kurių aromatu kadaise 
alsavo, kalbas, kurias girdėjo; tarsi būtų nešiojusis visą tą ne- 
aiškų, išblukusį, jau pradingusį saulėtų šalių žavesį. 

Vakare didžiojoje, esančioje greta prieškambario, salėje 
ji priėjo prie rojalio, atvožė dangtį ir paklausė: 

— Ar tu dar groji, Frančeska? 

— O, ne, - atsakė markizė. - Negrojau štai jau keletas me- 
tų. Manau, didesnį malonumą suteikia vien klausymasis. Vis 
dėlto vaidinu meno globėją ir Žiemą stengiuosi taip pasitvar- 
kyti, kad mano namuose skambėtų gera muzika. Ar ne tiesa, 
Andrea? | 

— Mano pusseserė labai kukli, dona Marija. Ji daugiau 
nei globėja, ji - gero tono gaivintoja. Kaip tik šiais metais, 
vasario mėnesį, jos pastangomis buvo atlikti du kvintetai, vie- 


* Svelni, šventa, gosli (gr: ). 
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nas kvartetas, Bokerinio trio ir Kerubinio kvartetas: kone vi- 
siškai užmiršta, bet Žavi ir amžinai jauna muzika. Bokerinio 
Adagio ir Menuetai - nuostabiai švieži, tik, man regis, Finalai 
kiek pasenę. Jūs, be abejo, esate susipažinusi su kai kuriais 
Bokerinio dalykais... 

— Pamenu, prieš ketverius ar penkerius metus esu girdė- 
jusi vieną jo kvintetą Briuselio konservatorijoje; man jis pasi- 
rodė nuostabus, parašytas naujausiu stiliumi, pilnas netikėtų 
epizodų. Gerai pamenu, kad kai kuriose dalyse kvintetas, pa- 
naudojus unisoną, virsdavo duetu; bet skirtingų tembrų dėka 
išgauti efektai buvo labai subtilūs. Man neteko girdėti nieko 
panašaus kitose instrumentinėse kompozicijose. 

Ji kalbėjo apie muziką kaip subtili žinovė ir, norėdama 
apibūdinti jausmą, kurį jai sukeldavo koks nors kūrinys ar 
visa vieno ar kito kompozitoriaus kūryba, vartodavo išmo- 
ningus žodžius ir drąsius palyginimus. 

— Aš grojau ir girdėjau daug muzikos, — kalbėjo ji. — Ir 
apie kiekvieną simfoniją, kiekvieną sonatą ir apskritai apie 
bet kokį atskirą kūrinį saugau regimąjį vaizdinį, formos ir spal- 
vos įspūdį, ištisą virtinę figūrų, peizažų, taigi visi mano mėgs- 
tami kūriniai turi pavadinimus pagal jų sukeltus vaizdinius... 
Pavyzdžiui, turiu Keturiasdešimties Priamo nuotakų sonatą, 
Miške miegančiosios gražuolės noktiurną, Geltonųjų damų ga- 
votą, Malūno žigą, Vandens lašų preliudiją ir taip toliau. 

Ir ji nusijuokė švelniu juoku, kuris jos liūdnose lūpose 
nuskambėdavo nenusakomai žaviai ir nustebindavo kaip ne- 
tikėto žaibo blykstelėjimas. 

— Ar pameni, Frančeska, kokiomis pastabomis primar- 
gindavome to vargšo Šopeno, mūsų dieviškojo Frederiko, pa- 
raštes? Tu buvai mano bendrininkė. Vieną dieną, po ilgų 
svarstymų, mudvi pakeitėme visus Šūmano kūrinių pavadini- 
mus; ir visus paaiškinome ilgomis pastabomis. Tebelaikau tuos 
lapus atminimui. Dabar, kai vėl groju Myrthen ir Albumnblat- 
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ter“, visi tie paslaptingi paaiškinimai man nebesuprantami; 
ne tie jauduliai, ne tie vaizdiniai, bet koks malonumas paly- 
ginti tai, ką jauti dabar, su tuo, kas buvo, naują vaizdą su anks- 
tesniu! Malonumas panašus į tą, kokį jaučiame vėl skaitydami 
savo dienoraštį, bet gal tik liūdnesnis ir gilesnis. Apskritai die- 
noraštis — tikrų įvykių aprašymas, laimingų ir liūdnų dienų 
kronika, pilkas ar rausvas pėdsakas, paliktas prabėgančio gy- 
venimo; O jaunystėje parašytos pastabos muzikinio kūrinio 
paraštėse yra, atvirkščiai, tarsi besiskleidžiančios paslaptin- 
gos sielos poemos fragmentas, lyriniai nesuteptų mūsų idea- 
lų proveržiai, mūsų svajonių istorija. Kokia kalba! Kokie 
žodžiai! Pameni, Frančeska? 

Ji kalbėjo visiškai nesivaržydama, gal mažumėlę susijau- 
dinusi, kaip moteris, priversta ilgai bendrauti su žemesniais 
žmonėmis arba žiūrėti į vulgarius vaizdus ir jaučianti neįvei- 
kiamą poreikį atskleisti savo protą ir sielą kilnesnio gyveni- 
mo dvelksmui. Andrea klausėsi ir juto, kaip jį užlieja švelnus 
jausmas, panašus į dėkingumą. Jam rodėsi, kad ji, kalbėda- 
ma tokius dalykus jam girdint ir su juo, tarsi nori nuoširdžiai 
įrodyti, kad juo pasitiki, ir beveik leido jam su ja suartėti. 
Andrea atrodė, kad jis įžvelgia, kas dedasi jos vidiniame pa- 
saulyje ne tiek iš sakomų žodžių prasmės, kiek iš garsų skam- 
besio ir balso moduliacijų. Ir jam vėl pasivaideno, kad girdi 
kitos moters balsą. 

Tai buvo dviprasmis, sakytum, dvilytis, hermafroditiškas 
dviejų tembrų balsas. Vyriškas tembras, žemas, mažumėlę ne- 
aiškus, suminkštėdavo, nušvisdavo, kartais tapdavo moteriš- 
kesnis, 0 jo pasažai būdavo tokie dermingi, kad klausytoją jie 
sykiu ir nustebindavo, ir pakerėdavo, ir sutrikdydavo. Kaip 
melodija pereina iš minorinio tono į mažorinį arba po kanki- 
nančių disonansų, po daugelio taktų grįžta į pagrindinį toną, 
taip ir šis balsas nuolat kito. Ir būtent moteriškasis tembras 
primindavo aną. 


* Mirtos, Lapeliai iš albumo (vok. ). 
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Šis reiškinys buvo toks ypatingas, kad nepriklausomai nuo 
žodžių prasmės prikaustydavo klausytojo dėmesį. Kuo dides- 
nę muzikinę prasmę žodžiams suteikia ritmas ar moduliaci- 
ja, tuo daugiau jie praranda savo simbolinės prasmės. Ir tikrai, 
po keleto minučių atidaus klausymosi Andrea siela ėmė pa- 
siduoti paslaptingiems kerams ir, apmirusi, laukė ir troško 
saldžios kadencijos tarsi instrumentu atliekamos melodijos. 

— Jūs dainuojate? — paklausė Andrea ponią kone nedrą- 
siai. 

— Truputį, - atsakė ji. 

— Padainuok ką nors, - paprašė ją dona Frančeska. 

— Gerai, - atsakė Marija, — bet tik pusbalsiu, nes štai jau 
daugiau kaip metai esu praradusi balso stiprumą. 

Donas Manuelis tyliai, netardamas nė žodžio, lošė korto- 
mis gretimame kambaryje su markizu d'Ateleta. Salėje pro 
didelį japonišką gaubtą liejosi silpna, raudona šviesa. Tarp 
prieškambario kolonų vos pūtė brizas, retkarčiais sujudinda- 
mas ilgas prašmatnias užuolaidas, atnešdamas žemiau esan- 
čių sodų kvapus. Pro kolonų tarpus buvo matyti juodi, tiršti 
tarsi juodmedžiai kiparisai, ryškiai išsiskiriantys permatoma- 
me, žvaigždėmis mirguliuojančiame danguje. 

Sėsdamasi prie rojalio, dona Marija pasakė: 

— Kadangi mes kalbamės apie senąją muziką, aš padai- 
nuosiu Paizielo melodiją iš Beprotiškosios Ninos — dievišką 
kūrinį. 

Ji dainavo, pati sau pritardama rojaliu. Dainavimo įkarš- 
tyje du jos balso tembrai tarsi susilydė į vieną, kaip du bran- 
gakmeniai, sudarydami vientisą skambų, šiltą, lankstų, virpantį 
metalą. Paprasta, skaidri, nesudėtinga, kupina skausmingo 
švelnumo ir sparnuoto liūdesio Paizielo melodija, pritariant 
šitokiam be galo švariam akompanimentui, išsiveržusi iš 
šitokių nuostabių liūdnų lūpų, suskambo tokia liepsninga aist- 
ra, kad iki sielos gelmių sujaudintas sveikstantis ligonis paju- 
to, kaip viena po kitos į jo venas skverbiasi gaidos, tarsi jo 
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kūne, klausydamasis muzikos, būtų sustojęs kraujas. Lengvas 
drebulys suvirpino jo plaukų šakneles, jo akimis praslinko tirš- 
ti, tankus šešėliai, geidulingas troškimas užgniaužė kvapą. Ir 
dar negaluojančius jo nervus suėmė toks stiprus susijaudini- 
mas, jog jam reikėjo pasistengti, kad neimtų raudoti. 

— O, mieloji Marija! - sušuko dona Frančeska švelniai bu- 
čiuodama dainininkei plaukus, kai ši nutilo. 

Andrea tylėjo; sėdėjo krėsle nugara į šviesą, 0 jo veidą 
klojo šešėlis. 

— Dar! - paprašė dona Frančeska. 

Marija dar sudainavo Antonijaus Saljerio Arietę. Paskui 
paskambino Leonardo Leo Tokatą, Ramo Gavotą ir Sebasti- 
jano Bacho Žigą. Tokia liūdna šokio arijoje, po jos pirštais 
XVIII amžiaus muzika nuostabiai atgydavo, tarsi tos melo- 
dijos buvo parašytos šokti vakare, pačiame bobų vasaros įkarš- 
ty, apleistam parke, tarp nutilusių fontanų, tarp pjedestalų 
be statulų, ant nuvytusių rožių kilimo, ir buvo skirtos įsimylė- 
jėliams, kurie greitai jau nieko nemylės. 


III 


— Meskite man kasą, ir aš užlipsiu laiptais! - nuo pirmos laip- 
tų aikštelės juokdamasis sušuko Andrea Marijai, stovinčiai 
tarp dviejų kolonų lodžijoje, į kurią galėjai patekti iš jos kam- 
barių. 

Buvo rytas. Marija džiovino saulėje drėgnus plaukus, ku- 
rie dengė ją visą kaip tamsiai mėlynos spalvos aksomas, pro 
kurį bolavo švelniai pablyškęs veidas. Pusiau pakelta ryškiai 
oranžinės spalvos drobinė užuolaida buvo pridengusi jai gal- 
vą prašmatniu juodu apvadu, kokiu būdavo puošiamos seno- 
vinės graikiškos Kampanijos vazos, ir jeigu jai apie veidą būtų 
buvęs vainikas iš narcizų, o šalia jos - viena iš tų didelių devy- 
niastygių lyrų, išgražintų Apolono ir skaliko figūromis, tai ji, 
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be abejo, būtų atrodžiusi kaip Mitilenos mokyklos mokinė 
arba besiilsinti Lesbo poetė, bet tokia, kokią ją būtų įsivaiz- 
davęs koks nors prerafaelitas. 

— O jūs meskite man madrigalą, - atsakė ji juokdamasi ir 
atsitraukė truputį atgal. 

— Tuojau parašysiu jį jūsų garbei ant marmurinės kolonė- 
lės, paskutinėje terasoje. Ateikite pasiskaityti, kai susišukuo- 
site. 

Andrea lėtai nulipo laiptais, vedančiais į paskutinę tera- 
są. Tą rugsėjo rytą, regėjos, jo siela alsavo sykiu su plaučiais. 
Orą smelkė kažkoks šventumas, jūra, atrodė, pati žėrėjo sa- 
vo spindesiu, tarsi jos gelmėse būtų glūdėję stebuklingi spin- 
dulių šaltiniai; visi daiktai buvo persmelkti saulės. 

Andrea lipo laiptais, kartais sustodamas. Mintis, kad dona 
Marija pasiliko balkone ir žiūri pavymui, jam kėlė neaiškų ne- 
rimą, vertė stipriai virpėti širdį, kone baugino jį, tarsi jis būtų 
pirmąkart pamilęs vaikėzas. Jautė nenusakomą palaimą kvė- 
puoti tuo pačiu šiltu ir skaidriu oru, kuriuo alsavo ir ji, kuria- 
me skendėjo ir jos kūnas. Milžiniška švelnumo banga liejosi 
jam iš širdies ant medžių, ant akmenų, ant jūros kaip draugiš- 
koms gyvoms būtybėms. Jį tarsi užvaldė poreikis kažką dievin- 
ti — nuolankiai, nusižeminant, nekaltai, poreikis atsiklaupti, 
sudėti rankas ir paaukoti tą neaiškų ir nebylų jausmą, kurio jis 
nebūtų galėjęs paaiškinti. Jam regėjosi, kad jis jaučia, kaip ap- 
linkinio pasaulio gerumas plūsta į jį, susimaišo su jo gerumu ir 
pripildo jį visą. Vadinasi, aš myliu ją? - klausė jis save ir nedrį- 
so pažvelgti širdin, nedrįso galvoti, bijodamas, kad tie švelnūs 
kerai išsisklaidys ir išnyks kaip ryto sapnas. 

— Ar aš myliu ją? O ką galvoja ji? O jei ji ateis viena, ar 
pasakysiu, kad myliu? - Jam teikė didelį malonumą taip klau- 
sinėti save ir neatsakyti, ir nutraukti širdies atsakymą nauju 
klausimu ir pratęsti šitas skausmingas ir sykiu saldžias dvejo- 
nes. — Ne, ne, nesakysiu, kad myliu... Ji - aukščiau už visas 
kitas. 
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Jis apsisuko ir tarsi pro rūką dar pamatė jos figūrą viršu- 
je, lodžijoje, saulės šviesoje. Gal ji lydėjo jį akimis ir minti- 
mis, neatsitraukdama iki jis nulips žemyn? Iš vaikiško smal- 
sumo ištarė aiškiu balsu jos vardą tuščioje terasoje; paskui, 
įsiklausydamas į jo skambesį, dusyk ar trissyk pakartojo: ,„Ma- 
rija! Marija!“ Niekada dar nė vienas žodis, nė vienas vardas 
neatrodė jam toks švelnus, toks melodingas, toks lipšnus. Jis 
pagalvojo, kad būtų laimingas, jeigu ji leistų jam vadinti ją 
tiesiog Marija, kaip seserį. 

Toji moteris - visų dvasingiausioji, visų išrinktoji - įkvėpė 
jam aukščiausią atsidavimo ir nuolankumo jausmą. Jeigu kas 
būtų jį paklausęs, kokia pareiga jam saldžiausia gyvenime, 
būtų atvirai atsakęs: „Paklusti jai“. Ir jei ji palaikytų jį eiliniu 
žmogumi, įskaudintų jį taip, kaip niekas dar nebuvo įskaudi- 
nęs. Jis nenorėjo, kad jokia kita moteris, be jos, žavėtųsi juo, 
aukštintų jį ir jo proto darbus, jo skonį, jo ieškojimus, jo me- 
ninius sumanymus, jo idealus, kilniausias jo dvasios ir gyve- 
nimo svajones. Pats ambicingiausias jo troškimas buvo 
pripildyti jos širdį. 

Skifanojoje ji jau gyveno dešimt dienų, ir kaip per tą de- 
šimtį dienų ji visiškai palenkė jį prie savęs! Jų pokalbiai čia 
terasose, čia ant pavėsyje išbarstytų suoliukų, čia rožių krū- 
mais apsodintose alėjose kartais trukdavo valandų valandas — 
tuo metu Delfina tarsi gazelė bėgiodavo vingiuotais citrinų ir 
apelsinų giraitės takeliais. Marija kalbėdavo labai sklandžiai, 
ji pažerdavo ištisus lobius subtilių ir įžvalgių pastebėjimų; kar- 
tais atvirai ir žaviai atskleisdavo kokią savo sielos kertelę; kai 
kalbėdavo apie keliones, sykiais užtekdavo vieno vaizdingo 
jos sakinio, ir prieš Andrea akis iškildavo platūs tolimų kraš- 
tų ir jūrų vaizdai. O jis iš visų jėgų stengėsi atskleisti jai savo 
vertę, savo kultūros platumą, savo išsiauklėjimo rafinuotu- 
mą, savo ypatingą jausmingumą; ir jį suėmė didžiulis pasidi- 
džiavimas, kad ji, perskaičiusi Sakmę apie Hermafroditą, 
nuoširdžiai prisipažino: 
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— Dar jokia muzika nebuvo manęs taip apsvaiginusi, kaip 
Ši poema, ir nė viena statula nebuvo suteikusi tokio darnaus 
grožio pojūčio. Kai kurios eilės mane persekioja be persto- 
gės ir galbūt persekios dar labai ilgai, nes parašytos su dide- 
liu įkarščiu. 

Sėdėdamas ant turėklų, dabar vėl prisiminė tuos žodžius. 
Donos Marijos jau nebuvo lodžijoje; užuolaida dengė visą 
tuščią erdvę tarp kolonų. Galbūt greitai ji nulips žemyn. Ar 
jis turi rašyti madrigalą kaip žadėjo? Bet mažytė kančia kurti 
greitomis eilėraščius jam pasirodė nepakeliama šitam didin- 
gam ir džiaugsmingam sode, kur rugsėjo saulė tarsi sugrąži- 
no antgamtišką pavasarį. Kam blaškyti tokius jausmus dėl 
paskubom surimuotų eilių? Kam naikinti tą visaapimantį jaus- 
mą, paverčiant jį trumpu ritmišku atodūsiu? Jis nusprendė 
netesėti pažado ir sėdėdamas žiūrėjo į bures jūros horizonto 
pakraštyje, kurios, liepsnodamos nelyginant fakelai, nustel- 
bė saulės blyksnius. 

Bet, laikui bėgant, širdį jam ėmė gniaužti nerimas; kas 
minutę vis atsigręždavo, kad įsitikintų, ar nepasirodė moters 
figūra laiptų viršuje tarp prieangio kolonų. „Galbūt ten buvo 
meilės prieglobstis? Gal ta moteris atvyko čia į slaptą susiti- 
kimą? Ar ji įsivaizduoja, kad jis taip jaudinasi?“ 

— Štai ji! - pasakė jam širdis. Ir ji pasirodė. 

Buvo viena. Lėtai lipo laiptais. Pirmoje terasoje, prie vie- 
no iš fontanų, sustojo. Andrea lydėjo ją akimis tarsi apmiręs, 
jausdamas, kaip virpa su kiekvienu jos judesiu, kiekvienu 
žingsniu, kiekvienu pasisukimu, tarsi jos judesiai, žingsniai, 
pozos būtų turėję jam kokią reikšmę, byloję žodžių kalba. 

Ji ėmė eiti laiptais, terasomis, pakaitomis besidriekian- 
čiais tarp medžių ir krūmų. Jos figūra čia pasirodydavo, čia 
pradingdavo tai visa, tai iki juosmens, tai išnirdavo iš rožynų 
vien galva. Kartais šakų raizgalynė keletui minučių ją suvi- 
sam paslėpdavo: ten, kur šakos retesnės, sušmėžuodavo tik 
jos tamsi suknelė arba šviesi šiaudinė skrybėlė. Juo buvo ar- 
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čiau, juo ėjo lėčiau, sustodama ir apžiūrinėdama kiparisus, 
pasilenkdama pakelti nuo žemės nukritusių lapų kuokšto. 
Nuo priešpaskutinės terasos kilstelėjo ranką Andrea, laukian- 
čiam ant paskutinio laiptelio, ir metė į jį saują lapų, kurie iš 
pradžių purptelėjo it drugelių spiečius, kiek pavirpčiojo, pa- 
pleveno ore, paskui ėmė tyliai ir minkštai leistis ant akmenų 
kaip sniegas. 

— Na, kaip madrigalas? - paklausė ji nuo laiptų vidurio. 

Andrea priklaupė ant laiptelio ir pakėlė į viršų rankas. 

— Nieko! - prisipažino jis. - Prašau man atleisti, bet jūs ir 
saulė pernelyg pripildote šį rytą visą pasaulį švelnumo. Ado- 
remus.“ 

Prisipažinimas ir pagarbus nusilenkimas buvo nuoširdūs, 
nors abu kalbėjo juokaudami, ir dona Marija, žinoma, supra- 
to, kad jis nuoširdus, nes truputį paraudo ir, keistai skubėda- 
ma, išpyškino: 

— Stokitės, stokitės. 

Jis atsistojo. Ji padavė jam ranką ir pridūrė: 

— Atleidžiu, nes jūs dar ne visai pasveikote. 

Ji vilkėjo keistos, nenusakomos - sakytum rūdžių ar nu- 
vytusių krokų - spalvos drabužį; tai buvo viena iš vadinamųjų 
estetinių spalvų, kurias gali pamatyti dieviškojo Rudens pei- 
zažuose, Primityvistų ir Dantės Gabrielės Rosečio paveiks- 
luose. Sijoną sudarė daugybė tiesių, vienodų, einančių nuo 
pažastų žemyn klosčių. Liemenį juosė plati mėlyna blyškaus 
turkio juosta, kurios vienas didelis mazgas krito palei šoną. 
Plačios minkštos rankovės, susiraukšlėjusios prie alkūnių, apie 
riešą buvo siauresnės. Kitas kaspinas, žalsvas ir labai siauras, 
juosė kaklą ir buvo surištas kairėje mazgeliu, o dar vienu to- 
kiu pat kaspinu buvo surišta nuostabi kasa, krintanti iš po 
šiaudinės skrybėlės, papuoštos hiacintų vainiku kaip Almos 
Tademos Pandoros skrybėlė. Stambus persiškas turkis, vie- 
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nintelis skarabėjų formos papuošalas, visas kaip talismanas 
išmargintas paslaptingomis raidėmis, prilaikė apykaklę po 
smakru. 

— Palaukime Delfinos, - tarė ji. - Paskui nueisime iki pat 
Kibelės pinučių. Sutinkate? 

Su sveikstančiuoju ji elgėsi labai švelniai. Andrea buvo 
dar labai išblyškęs ir liesas, ir dėl to liesumo jo akys buvo 
nepaprastai didelės, o gosli papūstų lūpų išraiška sudarė keistą 
ir malonų kontrastą su viršutine veido dalimi. 

— Gerai, - atsakė jis. - Esu jums labai dėkingas. 

Paskui, kiek padvejojęs, tarė: 

— Ar leisite man šį rytą patylėti? 

— Kodėl šito prašote mane? 

— Man regis, aš visiškai praradau balsą ir neturiu nieko 
pasakyti. Bet tylėjimas kartu gali būti sunkus, gali būti nema- 
lonus, gali netgi trikdyti, jeigu ilgai trunka. Todėl prašau jus 
leisti man tylėti, kol mudu vaikštinėsime, ir klausytis jūsų. 

— Tada tylėkime abudu, - tarė ji švelniai šypsodamasi. 

Ir aiškiai nekantraudama pažiūrėjo aukštyn, į vilą. 

— Kaip ilgai nepasirodo Delfina! 

— Frančeska jau buvo atsikėlusi, kai jūs lipote žemyn? — 
paklausė Andrea. 

— Ak, ne! Jūs nepatikėsite, kokia ji tinginė... Štai Delfina. 
Ar matote ją? 

Mergaitė lėkė laiptais greitai, lydima guvernantės. Nema- 
toma ant laiptų, ji vėl pasirodydavo terasose, kurias perkirs- 
davo bėgte. Nuo greito bėgimo išsileidę plaukai plaikstėsi ant 
nugaros po didele skrybėle, papuošta aguonomis. Priėjusi pas- 
kutinį laiptelį, puolė prie motinos išskėstomis rankomis ir ke- 
letą sykių pabučiavo ją į skruostus. Paskui tarė: 

— Laba diena, Andrea. - Ir vaikiškai, nuostabiai grakščiai 
atkišo jam kaktą. 

Tai buvo trapi būtybė, visa virpanti nelyginant instrumen- 
tas, sukonstruotas iš jautrios medžiagos. Jos kūnas, pernelyg 
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trapus, regis, negalėjo nei paslėpti, nei uždengti po juo spin- 
duliuojančios dvasios, nes jame, kaip brangioje lempoje švie- 
sa, pulsavo karšta ir švelni gyvybė. 

— Mano meilute! — sušnabždėjo motina, žiūrėdama į ją 
nenusakomu žvilgsniu, kuriame atsispindėjo tik šia vieninte- 
le meile besirūpinančios sielos švelnumas. 

Išgirdęs šį žodį, pamatęs šį žvilgsnį, šią veido išraišką, šį 
švelnų apkabinimą, Andrea pajuto tarsi pavydą, tarsi liūdesį; 
jam pasirodė, kad jos siela staiga nutolo, paliko jį amžinai, 
tapo nepasiekiama. 

Guvernantė paprašė leisti jai grįžti namo, 0 jie pasuko 
takeliu tarp apelsinų. Delfina bėgo priekyje, vydamasi savo 
lanką, ir jos tiesios kojos, įspraustos į juodas kojines, truputį 
per ilgos, ištįsusios kaip Tanagros statulėlių, tipeno greitais, 
ritmiškais Žingsneliais. 

— Man regis, šiandien jūs mažumėlę liūdnas, - tarė jau- 
nuoliui sienietė, - o anksčiau, kai lipote laiptais, buvote links- 
mas. Jus kankina kokia nors mintis? O gal nekaip jaučiatės? 

Ji klausinėjo jį kone seserišku, rimtu ir švelniu balsu, kvie- 
čiančiu atvirai išsipasakoti. Nedrąsus troškimas, beveik neaiš- 
ki pagunda užplūdo sveikstantį jaunuolį, ir jis norėjo paimti 
šitą moterį už parankės - tegu veda jį per šią tylą, per šį šešėlį, 
per šiuos kvapus, šią apelsinų žiedais nubarstytą žemę takeliu, 
apsuptu senų samanomis apaugusių medžių kamienų. Jam din- 
gojosi, kad jis tarsi grįžo į pirmąsias dienas po ligos, į tas neuž- 
mirštamas liūdesio, laimės, pusiau sąmoningas dienas, ir jam 
reikia draugiškos paramos, nuoširdaus, mylinčio vadovo, bi- 
čiuliškos rankos. Sitas troškimas buvo toks stiprus, kad tarsi 
nevalingai prašėsi išsakomas žodžiais. Bet jis atsakė: 

— Ne, dona Marija, aš jaučiuosi gerai. Dėkoju jums. Ma- 
ne mažumėlę trikdo rugsėjo oras... 

Ji pažvelgė į jį tarsi abejodama šio atsakymo nuoširdu- 
mu. Paskui, norėdama išvengti nejaukios tylos po netiesaus 
atsakymo, paklausė: 
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— Katras iš pereinamųjų mėnesių jums labiau patinka — 
balandis ar rugsėjis? 

— Rugsėjis. Jis moteriškesnis, santūresnis, paslaptinges- 
nis. Panašus į susapnuotą pavasarį. Visi augalai, lėtai praras- 
dami jėgas, taip pat praranda dalį savo tikroviškumo. Pasi- 
žiūrėkite į jūrą, va tenai. Argi ji nepanaši labiau į orą nei į 
vandenį? Tik rugsėjy dangaus ir jūros sąjunga būna tokia mis- 
tinė ir glaudi. O žemė? Nežinau kodėl, bet šiuo metų laiku 
įsižiūrėdamas į bet kokią vietovę aš visada galvoju apie nuo- 
stabią moterį, ką tik pagimdžiusią, besiilsinčią baltoje lovoje 
ir besišypsančią apstulbusia, išblyškusia, neblėstančia šypse- 
na. Ar toks įspūdis teisingas? Rugsėjy laukuose justi kažko- 
kia nuostaba ir gimdymo palaima. 

Juodu jau buvo beveik priėję takelio galą. Kai kurios her- 
mos buvo prigludusios prie kamienų taip glaudžiai, tarsi su- 
darydamos su jais vieną medžio ir akmens masę; gausybė 
vaisių, vieni jau auksiniai, kiti išraižyti auksu ir žaluma, dar 
kiti visai žali, kabojo virš tarpinių stulpų, kurie, regėjos, tarsi 
angelai sargai saugojo šventus neliečiamus medžius. Tai ko- 
dėl Andrea staiga, artėdamas prie vietos, kur prieš dvi savai- 
tes parašė išsilaisvinimo sonetus, ūmai pajuto nerimą ir 
baimę? Kodėl grūmėsi su baime ir viltimi, kad ji pamatys juos 
ir perskaitys? Kodėl kai kurios eilės ateidavo jam į galvą at- 
skirai nuo kitų, tarsi išreikšdamos jo dabarnykštį jausmą, da- 
barnykščius siekius, naują svajonę, kurią jis slėpė širdyje? 


O atrakinanti kiekvieną spyną 

ir skleidžianti kvepėjimą žiedų, 
priimk, Madona, - nuolankiai dedu 
prie tavo kojų savąjį likimą. 


Tai buvo tiesa! Tai buvo tiesa! Jis mylėjo ją; jis klojo po 
jos kojom visą savo sielą; jis turėjo vieną nuolankų ir begalinį 
troškimą - būti žeme jai po kojomis. 
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— Kaip čia gražu! - sušuko dona Marija, žengdama į ketur- 
veidžio Hermio valdas, į akantų rojų. - Koks keistas kvapas! 

Iš tikrųjų oras buvo pilnas muskuso kvapų, tarsi čia būtų 
tūnojęs koks nematomas vabzdys ar muskusinė reptilija. Že- 
me driekėsi paslaptingas šešėlis, ir šviesos juostos, pervėru- 
sios jau rudenio puvėsiais atsiduodančią lają, panėšėjo į 
mėnulio spindulius, apšviečiančius katedros vitražus. Iš te- 
nai, iš tos vietos, vilnijo neaiškus jausmas, sykiu pagoniškas ir 
krikščioniškas, tarsi jį būtų skleidęs mitologinis, pamaldaus 
XV amžiaus dailininko nutapytas paveikslas. 

— O, jūs tik pažiūrėkit į Delfiną! - pridūrė ji su jauduliu 
balse, kaip žmogus, išvydęs gražų reginį. 

Delfina buvo išmoningai supynusi girliandą iš žydinčių 
apelsinų šakelių, o dabar, ūmai vaikiškos fantazijos pagauta, 
norėjo ja apvainikuoti akmeninę dievybę. Bet, negalėdama 
pasiekti viršūnės, stengėsi įgyvendinti savo sumanymą atsi- 
stojusi ant pirštų galų, pakėlusi ranką ir išsitempusi visu ūgiu; 
ir jos gležna, judri, elegantiška figūra visiškai netiko prie sun- 
kios, kvadratinės ir iškilmingos statulos formos, kaip lelijos 
stiebas netinka prie ąžuolo papėdės. Visos jos pastangos bu- 
vo bergždžios. 

Tada, šypsodamasi, į pagalbą jai atėjo motina. Paėmė iš 
jos girliandą ir uždėjo ant visų keturių susimąsčiusių kaktų. 
Netikėtai jos žvilgsnis užkliuvo už įrašų. 

— Kas tai parašė? Jūs? — linksmai nustebusi paklausė ji 
Andrea. - Taip, tai jūsų rašysena. 

Ir, staiga atsiklaupusi ant žolės, ėmė skaityti - susidomė- 
jusi, kone smalsiai. Pamėgdžiodama motiną, Delfina pasilenkė 
už nugaros, apkabino motiną už kaklo palenkdama galvą jai 
prie skruosto ir kone jį uždengdama. Mama tyliai skaitė ei- 
les. Ir šitos dvi moterų figūros, palinkusios prie aukšto vaini- 
kuoto akmens papėdės neryškioje šviesoje tarp simboliškųjų 
akantų, sudarė tokį harmoningą linijų ir spalvų derinį, kad 
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poetas keletą minučių stovėjo estetinio pasitenkinimo ir tyro 
susižavėjimo užburtas. 

Ir vėl jo širdin smigtelėjo juodas pavydas. Toji traputė bū- 
tybė, apsivijusi apie motiną ir liete susiliejusi su jos siela, pa- 
sirodė jam kaip priešas, kaip neįveikiama kliūtis, iškilusi prieš 
jo meilę, prieš jo norą, prieš jo viltį. Jis nepavyduliavo vyrui, 
pavyduliavo dukteriai. Jis norėjo užvaldyti ne šios moters kū- 
ną, osielą, ir valdyti ją visą, su visu jos švelnumu, visais džiaugs- 
mais, visom baimėm, visu nerimu, visom svajonėm, žodžiu, 
visą jos sielos gyvastį, norėjo, kad jam būtų leista pasakyti: 
„Aš esu jos gyvenimo gyvastis“. 

"Tuo tarpu visa tai priklausė dukrytei - priklausė neginči- 
jamai, visiškai, nuolat. Jeigu jos dievinama dukrytė būdavo 
kurį laiką ne su ja, motina, regėjos, prarasdavo svarbiausią 
savo gyvenimo dalį. Jos veidas išsyk persimainydavo, kai po 
trumpos vienatvės valandėlės vėl išgirsdavo vaikišką balselį. 
Kartais staiga, nevalingai - paklusdama paslaptingam jas sie- 
jančiam ryšiui ar pasiduodama kaži kokiam gyvenimo ritmo 
dėsniui - ji pakartodavo vieną ar kitą dukros judesį, nusišyp- 
sodavo jos šypsena, atsistodavo jos poza, panašiai pasukdavo 
galvą. O kartais, kai dukra ilsėdavos ar miegodavo, ji taip 
susimąsčiusi ją stebėdavo, jog atrodydavo, jog viską pasauly- 
je užmiršta, kad tik taptų panaši į stebimąją būtybę. Kai sy- 
kiais kreipdavosi į savo meilutę kokiu žodžiu, tas žodis tapdavo 
glamone, o nuo lūpų išnykdavo skausmo išraiška. Kai duktė 
ją bučiuodavo, jos lūpos virpėdavo, o akys po mirksinčiom 
blakstienom prisipildydavo nenusakomo džiaugsmo, kaip pa- 
laimintosios akys per Žolinę. Kai kalbėdavosi su kitais ar klau- 
sydavosi, kartais atrodydavo, kad jos minčių gija nutrūkusi, o 
dvasia klaidžioja nežinomais keliais. Ji gyveno tik dėl duk- 
ters, tik dėl jos, amžinai dėl jos. 

“Kas galėtų kada nors sutraukyti šią grandinę? Kas galė- 
tų užkariauti nors pačią mažiausią šitos širdies dalelytę?“ An- 
drea kentėjo, tarsi būtų kažką galutinai praradęs, kažko 
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priverstinai atsisakęs, tarsi būtų užgesus paskutinė viltis. „Argi 
net dabar, netgi dabar duktė kažko iš jo neatima?“ 

Delfina juokais neleido motinai atsistoti. Užgriuvo visu 
svoriu doną Mariją ir, apsivijusi kaklą rankomis, juokės ir 
šaukė: 

— Ne, ne, ne, tu neatsistosi! 

Jeigu motina norėdavo ką pasakyti, Delfina uždengdavo 
jai burną savo rankutėmis, neleisdama ištarti nė žodelio ir ją 
prajuokindama; o paskui apjuosdavo ją kasa ir, apsvaigus nuo 
žaidimo ir vis labiau įsikarščiavus, negalėdavo sustoti. 

Žiūrėdamas į ją Andrea juto, kad tokiu savo elgesiu ji 
tiesiog sunaikina viską ir išsklaido visa, kas skaitant eiles bu- 
vo bepražįstą jos sieloje. 

Kai galop dona Marija išsilaisvino iš švelniosios tironės, 
išvydusi jo nepatenkintą veidą, tarė: 

— Atleiskite, Andrea. Kartais Delfina leidžia sau krėsti 
tokias kvailystes. 

Paskui lengvu rankos judesiu išlygino sijono raukšles. Po 
akimis jai švelniai degė skruostai, ji mažumėlę šnopavo. Įkai- 
tus kraujui, veidą nušvietė ypatinga šypsena. Ji pridūrė: 

— Atsidėkodamas už nesąmoningą palinkėjimą, atleiskit 
ir jai. Argi ne Delfinai šovė į galvą mintis apvainikuoti jūsų 
poeziją, apdainuojančią jungtuvių komuniją? Šis simbolis — 
sąjungos antspaudas. 

— Dėkoju jums ir Delfinai, - atsakė Andrea, nudžiugęs, 
kad ji pirmąkart kreipiasi į jį ne kaip į grafą, o paprasčiausiai 
vardu. 

Šitas netikėtas familiarumas ir nuoširdūs žodžiai vėl grą- 
žino jo sielai pasitikėjimą. Delfina nubėgo į vieną iš alėjų. 

— Vadinasi, šitie eilėraščiai - dvasios dokumentas, ar ne? 
— kalbėjo toliau dona Marija. - Ar padovanosite juos man, 
kad jų nepamirščiau? 

Jis norėjo jai pasakyti: „Šiandien jie jums labai tinka. Jie 
jūsų, nes kalba apie jus, maldauja jus“, bet pasakė paprastai: 
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— Gerai, dovanosiu. 

Ir jiedu nuėjo toliau, Kibelės link. Prieš išeidama iš girai- 
tės, dona Marija atsisuko į Hermį, tarsi išgirdusi kažkieno 
šauksmą, ir jos galva, regis, apsunko nuo minčių. 

— Apie ką galvojate? - nuolankiai paklausė Andrea. 

Ji atsakė: 

— Galvoju apie jus. 

— Ką jūs galvojate apie mane? 

— Galvoju apie jūsų ankstesnį gyvenimą, apie kurį nieko 
nežinau. Ar jūs daug kentėjote? 

— Aš daug nuodėmiavau. 

— Ir daug mylėjote? 

— Nežinau. Galbūt meilė yra ne tai, ką aš patyriau. Gal- 
būt aš dar turiu išmokti mylėti. Išties nežinau. 

Ji nutilo. Valandėlę jie žingsniavo greta. Takelio dešinėje 
augo aukšti lauro medžiai lygiais tarpais pramaišiui su kipa- 
risais, o tolumoje, pro lengvus lapelius buvo matyti jūra - čia 
besijuokianti, čia rūsti ir mėlyna - kaip lino žiedai. Kairėje, 
ten, ties pakilimu, ėjo siena, panaši į ilgo akmeninio suolo 
atkaltę, visą išpuoštą čia Ateletų giminės herbais, čia ereliais. 
Po kiekvienu herbu ir kiekvienu ereliu buvo prikalta po gele- 
žinę kaukę, iš kurios burnos lataku liejosi vanduo į baseinė- 
lius, nelyginant į greta sustatytus katafalkus, papuoštus 
mitologiniais bareljefais. Vandeninių burnų tikriausiai galė- 
jai suskaičiuoti per šimtą, nes alėja buvo pavadinta Šimto Fon- 
tanų alėjos vardu; kai kuriuos latakėlius buvo užakinęs laikas 
ir iš jų nebėgo vanduo, o iš kitų vos tryško plona čiurkšlė. 
Daugelis herbų buvo sulaužyti, 0 jų devizai apaugę samano- 
mis, žole, daugelis erelių buvo be galvų; bareljefų figūros bliz- 
gėjo iš po samanų kaip sidabro gabalai, prastai seno, 
sudriskusio aksomo pridengti. Baseinėliuose, švaresnio ir Ža- 
lesnio už smaragdą vandens paviršiuje, virpčiojo Žali dum- 
bliai arba plaukiojo rožių žiedai, nukritę iš augančių viršuje 
krūmokšnių; išlikę sveiki vamzdeliai grojo kimią ir švelnią 


GEISMŲ KUDIKIS 173 


savo muziką, kuri aidėjo garsiau už jūros gausmą, kaip kad 
melodija būna garsesnė už akompanimentą. 

— Girdite? - paklausė dona Marija sustodama, įsiklausy- 
dama, šitų garsų užburta. — Tai kartaus ir gėlo vandens muzi- 
ka! 

Ji stovėjo takelio viduryje, truputį išsilenkusi į fontanų 
pusę, pakerėta melodijos, nevalingai prisidėjusi prie lūpų smi- 
lių, kaip Žmogus, bijantis, kad kažkas gali jam sutrukdyti klau- 
sytis. Andrea, stovintis arčiau fontanų, aiškiai matė ją gležnos, 
grakščios žalumos fone, tokios žalumos, kokią Umbrijos dai- 
lininkas būtų nupiešęs paveiksluose, vaizduojančiuose Kris- 
taus gimimo Apreiškimą ar Kalėdas. 

— Marija, - sušnabždėjo sveikstantis ligonis, kurio širdis 
prisipildė švelnumo. - Marija, Marija... 

Jis jautė nenusakomą palaimą kartoti jos vardą skambant 
šiai vandenų muzikai. Ji prispaudė smilių jam prie lūpų, ne- 
žiūrėdama į jį, tik parodydama, kad jis nekalbėtų. 

— Atleiskite man, - tarė negalėdamas įveikti susijaudini- 
mo, — bet aš daugiau negaliu. "Tai mano siela šaukia jus! 

Jį apėmė keistas sentimentalus jaudulys; ūmai užsidegė 
ir suliepsnojo visos lyrinės jo dvasios viršūnės; valanda, švie- 
sa, vieta, visi aplinkiniai daiktai kalbėjo apie meilę; nuo pa- 
ties tolimiausio jūros taškelio iki pačių kukliausių dumblių 
fontanuose - viskas užsivėrė jam kaip stebuklingas ratas, ir 
jis jautė, kad to rato centras - ši moteris. 

— Jūs niekad nesužinosite, pridūrė jis tykiu balsu, tarsi 
bijodamas ją įžeisti, - niekad nesužinosite, kaip visa visa ma- 
no siela priklauso jums. 

Ji dar labiau išblyško, tarytum visas, o visas, jos kraujas 
būtų pluūstelėjęs į širdį. Nieko neatsakė, stengėsi nežiūrėti į jį. 
Mažumėlę pasikeitusiu balsu sušuko: 

— Delfina! 

Duktė neatsakė - tikriausiai buvo nusigavusi iki medžių 
pačiame takelio gale. 
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— Delfina! - pakartojo garsiau, išsigandusi. 

Belaukiant atsakymo, vandenų giesmė atrodė dar gar- 
sesnė. 

— Delfina! 

Sušlamėjo lapai, tarsi pro juos būtų pralėkusi stirniukė, ir 
mergytė vikriai iššoko iš laurų tankumos, nešdamasi pilną 
skrybėlę mažų raudonų vaisių, nuraškytų nuo žemuoginio me- 
džio. Delfina buvo išraudusi nuo įtampos ir bėgimo, vilnonė 
suknelė aplipusi spygliais, o tarp išsileidusių plaukų įsimaišę 
keletas lapų. 

— Ak, mama, eime, eime su manimi! 

Ji norėjo nusitempti motiną rinkti vaisių. 

— Ten jų visas miškas, nors rieškučiomis semk. Eime, ma- 
ma, eime gi! 

— Ne, brangute, prašau. Jau vėlu. 

— Eime! 

— Bet jau vėlu. 

— Eime! Eime gi! 

Dona Marija negalėjo atsilaikyti prieš tokį užsispyrimą ir 
leidosi vedama už rankos. 

— Galima nueiti į žemuoginių medžių giraitę kitu keliu — 
ne per pačią tankmę, - tarė Andrea. 

— Girdi, Delfina, yra geresnis kelias. 

— Ne, mama. Eime su manimi. 

Delfina nusivedė ją pajūriu, per laukinius laurus. Andrea 
ėjo įkandin ir buvo laimingas, kad gali laisvai Žiūrėti priešais 
save, į mylimosios figūrą, kad gali gerti ją akimis, kad gali 
stebėti kiekvieną jos judesį ir nuolat trūkčiojantį žingsnių rit- 
mą, kai ji žengia per gulinčius skersai kelio medžių kamie- 
nus, per susiraizgiusius krūmus, įveikdama šakų kliūtis. Bet 
kai akys mėgavosi šituo vaizdu, protas teprisiminė vieną po- 
zą, vieną Žvilgsnį, vieną veido išraišką. Ak, kaip ji išblyško, 
kaip išblyško, kai jis ištarė tuos tylius žodžius! O paskui — 
kokiu nenusakomu balsu šaukė Delfiną! 


GEISMŲ KŪDIKIS 175 


— Ar dar toli? - paklausė dona Marija. 

— Ne, ne, mama. Šit, šit, atėjom. 

Kai jie priėjo kelio galą, jaunuolis pasijuto nejaukiai ir 
nedrąsiai. Po tų žodžių jo akys dar nebuvo susitikusios su jos 
akimis. O ką galvojo, ką jautė ji? Kokiu žvilgsniu jinai pažiū- 
rės į jį? 

— Štai mes ir atėjom! - sušuko mergytė. 

Iš tikrųjų laurų giraitė buvo praretėjusi ir už jos laisvai 
tyvuliavo jūra; staiga jiedviem prieš akis rausvai ir raudonai, 
su plačiom žiedų puokštėm ant šakelių, tarsi žemės koralų 
miškas nušvito žemuogynas. 

— Koks stebuklas! - sušnabždėjo Marija. 

Nuostabi, žydinti, pilna vaisių giraitė driekėsi giliu, saulė- 
tu įlinkiu, panašiu į hipodromą, kur, regis, buvo susikaupęs 
visas giedras šios pakrantės švelnumas. Raudoni, kartais gels- 
vi, išstypę krūmokšnių stiebai, žali viršuj, pilki apačioj, buvo 
apvainikuoti didelių šviesių lapų karūnomis, sustingusiomis 
ramiame ore. Galybė žiedų kekių, panašių į pakalnučių puokš- 
teles, kabojo nusvirusios nuo jaunų šakų viršūnių, 0 ant senų 
šakų kybojo raudonos ir oranžinės uogos. Kiekvienas krū- 
mas tiesiog linko nuo jų svorio, ir visas didingas žiedų, vaisių, 
lapų ir ūglių prašmatas, tarsi ryškus neįtikėtinas sapnas, atro- 
dė kaip pasakiško sodo liekana. 

— Koks stebuklas! 

Delfina, paleidusi lėtai einančios donos Marijos ranką, 
pakvaišusi iš džiaugsmo lakstė į priekį ir atgal teturėdama 
vieną vienintelį troškimą — nusiaubti visą giraitę. 

— Jūs man atleisite? — išdrįso prabilti Andrea. - Nenorė- 
jau jūsų įžeisti. Maža to — matydamas jus taip aukštai, taip 
toli nuo manęs, tokią skaisčią, maniau, kad niekad o niekad 
daugiau nekalbėsiu apie savo paslaptį, niekad neprašysiu jū- 
sų sutikimo ir niekad nestosiu jums skersai kelio. Nuo to lai- 
ko, kai jus pažįstu, daug svajoju apie jus dieną ir naktį, bet be 
vilties ir be tikslo. Žinau, jūs manęs nemylite ir negalite my- 


176 Gabriele d'Annunzio 


lėti. Ir vis dėlto, patikėkite manimi, aš atsisakyčiau visų gyve- 
nimo pažadų už vieną viltį gyventi mažame jūsų širdies kam- 
pelyje... 

Ji lėtai žengė po blizgančiais medžiais, o virš jos galvos 
kabojo švelnios, baltos ir rausvos žiedų kekės. 

— Tikėkite manimi, Marija, tikėkite manimi. Jeigu dabar 
man būtų liepta atsisakyti bet kokios tuštybės ar bet kokio 
išdidumo, bet kokio troškimo ir bet kokios garbėtroškos, bet 
kokio paties brangiausio praeities prisiminimo, bet kokios sal- 
džiausios vilties ateityje ir gyventi vien tik jumyse ir dėl jūsų, 
be vakardienos ir rytdienos, be jokių kitų ryšių, be jokių kitų 
privalumų, atsisakius pasaulio, visiškai pasiklydus jūsų esy- 
bėj, gyventi amžinai, iki pat mirties, - aš nedvejočiau, nieka- 
da nedvejočiau. Tikėkite manimi. Jūs žiūrėjote į mane, 
kalbėjote, šypsojotės, atsakinėjote; jūs sėdėjote šalia manęs, 
tylėjote ir mąstėte; jūs gyvenote šalia manęs savo vidiniu gy- 
venimu, tuo nematomu ir neprieinamu gyvenimu, kurio aš 
nepažįstu, kurio niekad nepažinsiu, ir jūsų siela užvaldė ma- 
no sielą iki pačių gelmių, nesikeisdama, net pati to nežinoda- 
ma, kaip kad jūra sugeria upę... Kas jums mano meilė? Kas 
jums apskritai bet kokia meilė? Tai dažnai pernelyg suteptas 
žodis, pernelyg dažnai netikras, dirbtinis jausmas. Aš jums 
nesiūlau meilės. Bet nejau nepriimsite kuklios duoklės, šven- 
tos pagarbos, su kuria mano dvasia kreipiasi į kilnesnę ir aukš- 
tesnę esybę:? 

Nuleidusi galvą, mirtinai išblyškusi, bekrauju veidu ji lė- 
tai tebežingsniavo link suolelio, stovinčio pamiškėje priešais 
jūrą. Priėjusi prie jo, susmuko tylėdama, tarsi visko atsižadė- 
jusi. Andrea atsisėdo greta ir kalbėjo toliau. 

Suolas iš baltojo marmuro, išlinkęs dideliu pusračiu, su 
atkalte per visą ilgį buvo lygus, blizgantis, be jokių papuoši- 
mų, jei nelaikysime papuošimu liūto letenos, iškaltos kiek- 
viename suolo gale kaip ranktūrio; jis priminė tuos antikinius 
suolus Archipelago, Didžiosios Graikijos salose ir Pompėjo- 
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je, kur moterys leisdavo laiką oleandrų pavėsy klausydamos 
poetų ir žvelgdamos į jūrą. Čia šešėlius metė ne žemuogynų 
medžių lapai, o žiedai ir vaisiai, ir stiebų koralas šalia mar- 
muro atrodė dar ryškesnis. 

— Aš myliu visa, ką mylite jūs; jūs turite visa, ko aš ieškau. 
Jūsų užuojauta man būtų brangesnė už bet kurios kitos mo- 
ters aistrą. Jaučiu, kad jūsų ranka ant mano širdies sudaigin- 
tų naują jaunystę, daug skaistesnę už pirmąją ir daug stipresnę. 
Tas amžinas bangavimas - mano vidinis gyvenimas - jūsų dė- 
ka nurimtų, rastų jumyse atvangą ir pasitikėjimą. Nerami ir 
nepatenkinta mano dvasia, iškankinta potraukio ir pasišlykš- 
tėjimo, džiaugsmo ir kartėlio, amžinai, neatitaisomai vieniša, 
rastų jumyse prieglobstį nuo dvejonių, kurios apnuodija bet 
kokį idealą, sunaikina bet kokį troškimą ir susilpnina bet ko- 
kią jėgą. Kiti daug nelaimingesni, bet aš nežinau, ar buvo pa- 
saulyje Žmogus mažiau laimingas nei aš. 

Jis kalbėjo Obermano žodžiais. Šio sentimentalaus kvai- 
tulio metu jo lūpomis išsiliejo visas liūdesys, ir pats jo balso 
skambesys, nedrąsus ir truputį virpčiojantis, tik didino jo su- 
sijaudinimą. 

— Aš nedrystu išsakyti savo minčių. Praėjo tik keletas die- 
nų nuo mūsų pažinties pradžios, bet, būdamas šalia jūsų, pa- 
tyriau tokių visiškos užmaršties akimirkų, kad pamaniau grįžęs 
į pirmąsias savo sveikimo dienas, kada mano širdyje buvo gy- 
vas ir gilus kito gyvenimo jausmas. Praeitis, ateitis jau neeg- 
zistavo: netgi regėjos, kad pirmosios niekad nebuvo, o 
antrosios niekad neturi būti. Pasaulis atrodė kaip beformė ir 
tamsi iliuzija. Kažkas panašaus į neaiškų, bet didžiulį sapną 
užklojo ir mano sielą: tai buvo, nežinau, kažkoks plevenan- 
tis, čia tankus, čia permatomas šydas, pro kurį retkarčiais su- 
spindėdavo nepaliečiamas laimės lobis. Ką jūs žinojote apie 
mane tomis akimirkomis? Aišku, jūsų siela buvo nuo manęs 
toli, labai, labai toli! Bet štai jūs atsiradote šalia, ir to buvimo 
pakako mane apsvaiginti - aš jaučiau, kaip svaigulys pasilieja 
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mano venomis it kraujas ir kaip mano dvasią užtvindo neže- 
miškas jausmas. 

Ji tylėjo pakėlusi galvą, sustingusi, išsitempusi visu lieme- 
niu, pasidėjusi rankas ant kelių, kaip žmogus, kuris išdidžiai 
ir visom išgalėm stengiasi nepasiduoti užplūstančiam silpnu- 
mui. Bet jos burna, jos lūpų, kurias veltui stengėsi laikyti kie- 
tai sučiauptas, išraiška išdavė ją graužiantį skausmingą 
goslumą. 

— Aš nedrystu išsakyti savo minčių. Marija, Marija, ar jūs 
atleidžiate man? Ar atleidžiate? 

Iš už suolelio dvi rankutės uždengė jai akis, ir virpantis iš 
džiaugsmo balselis sušuko: 

— Atspėk! Atspėk! 

Ji nusišypsojo ir atsilošė į atkaltę; uždengusi pirštais akis, 
Delfina traukė ją į save, ir Andrea netikėtai, bet labai aiškiai 
pamatė, kaip toji šypsena išlygino lūpų kampučiuose susime- 
tusias tamsias raukšleles, paslėpė menkiausią pėdsaką, kuris 
jam galėjo pasirodyti kaip sutikimo ar prisipažinimo ženklas, 
nuginė šalin abejonių šešėlį, kuris galėjo nušviesti jo sielą vil- 
ties kibirkštėle. Ir jis pasijuto apgautas; jo lūpos tikėjosi atsi- 
gerti iš mažne pilnos taurės, o dabar turėjo malšinti troškulį 
vien oru. 

— Atspėk! 

Apimta kaži kokio įgeidžio duktė apibėrė skambiais grei- 
tais bučiniais motinos galvą, gal net mažumėlę skaudinda- 
ma ją. 

— Žinau kas, žinau kas, - kalbėjo motina. - Paleisk ma- 
ne! 

— O ką man duosi, jei paleisiu? 

— Viską, ko panorėsi. 

— Noriu asiliuko, kad parneštų vaisius namo. Eik pažiūrė- 
ti, kiek jų! 

Apėjo aplink suolelį ir paėmė motiną už rankos. Motina 
atsikėlė ganėtinai sunkiai; ir jau stovėdama kelissyk mirkte- 
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lėjo vokais, kad atsikratytų apžilpimo. Andrea irgi atsistojo, 
ir abu nuėjo paskui Delfiną. 

Ta siaubinga išdykėlė buvo nuskynusi vaisius kone nuo 
pusės giraitės. Ant apatinių šakelių nebuvo likusios nė vie- 
nos uogos. Ji pasinaudojo kažkur susirasta lazda ir surinko 
stebinantį derlių; galop suvertė visus vaisius į vieną krūvą, 
tokią ryškią, kad atrodė tarsi žėruotų anglių krūva. Žiedų ke- 
kės jos nedomino: jie kabojo balti, rožiniai, gelsvi, kone per- 
matomi, švelnesni už akacijų spurganas, mielesni už 
pakalnučių žiedelius, tarsi pamerkti į miglotą šviesą ar į per- 
matomą, kvepiantį ambra, pieną. 

— Ak, Delfina, Delfina! - sušuko dona Marija, žiūrėdama 
į nuniokotas uogas. - Ką tu padarei? 

Mergaitė juokėsi laimingu juoku, stovėdama priešais rau- 
doną piramidę. 

— Tau teks viską palikti čia. 

— Ne, ne... 

Iš pradžių ji nesutiko. Paskui persigalvojo ir kone sau, ty- 
liai, blizgančiomis akimis, pasakė: 

— Ateis elnė ir suės. 

Gal ji buvo mačiusi tą gražųjį gyvulį kažkur netolies lais- 
vai vaikštinėjantį parke, ir mintis, kad ji pririnko jam maisto, 
nuramino ją ir vėl uždegė vaizduotę, jau pilną istorijų apie 
gerus ir galingus elnius, gulinčius ant atlasinių priegalvių ir 
geriančius iš safyrinių taurių. Nutilo susimąsčiusi, gal jau re- 
gėdama, kaip gražusis gyvulys ėda vaisius po žydinčiais auga- 
lais. 

— Eime, - tarė dona Marija. - Jau vėlu. 

Laikydama Delfiną už rankovės, žygiavo po žydinčių me- 
džių paunksne. Miško pakrašty sustojo ir ėmė Žiūrėti į jūrą. 

Vanduo, atspindėdamas debesis, atrodė kaip milžiniškas 
šilkinis audinys - švelnus, takus, besimainantis, banguojantis 
plačiomis klostėmis; balti ir auksiniai debesys, atskirti vienas 
nuo kito, bet kylantys iš vienos ištisinės juostos, buvo it lengvo- 
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mis paklodėmis apgaubtos matinės dramblio kaulo statulos, 
iškilusios virš bearkių tiltų. 

Iylėdamas Andrea nuskynė nuo žemuoginio medžio kekę, 
nusvarinusią šaką, — tokia ji buvo vešli, - ir įteikė donai Mari- 
jai. Priimdama ją, ji žvilgtelėjo į jį, bet nepasakė nė žodžio. 

Atgalios ėjo takeliais. Delfina dabar čiauškėjo be persto- 
gės, be galo kartodama tą patį, pamišusi dėl tos elnės, plak- 
dama išvien keisčiausias fantazijas, prasimanydama ilgas 
istorijas, painiodama vieną pasaką su kita, kurdama painias 
intrigas, kuriose pati pasiklysdavo. Kalbėjo ir kalbėjo kažkaip 
nesąmoningai, tarsi ją būtų apsvaiginęs ryto oras, be elnės 
vardydama karaliaus sūnus ir dukteris, pelenes, karalaites, 
žynius, siaubūnus, visus tuos pasakų veikėjus, išgalvodama 
juos aibėmis, be jokios tvarkos, kaip besikeičiančiam sapne. 
Kalbėjo kaip čiulbanti paukštutė, su skambiais išvinguriavi- 
mais, kartais ištardama nepanašius į garsus žodžius, kuriuo- 
se pasigirsdavo jau pradėta muzikos gaida, tarsi koks stygos 
virpėjimas pauzės metu, kai vaikiškas protas pamesdavo ryšį 
tarp žodinio ženklo ir minties. 

Marija ir Andrea nekalbėjo ir nesiklausė. Jiems regėjosi, 
kad mergytės čiauškėjimas prislopina jų mintis, jų minčių kuž- 
desį; juodu buvo susimąstę ir jiems atrodė, kad kažkoks skam- 
besys sklinda iš jų smegenų slaptos, kažkas, ką toje tyloje buvo 
galima suvokti fiziškai, ir vos tik Delfina trumpam nutildavo, 
abu juos suimdavo keistas nerimo ir neryžtingumo jausmas, 
tarsi tylėjimas būtų atskleidęs ir apnuoginęs jų sielas. 

Bėgančioje tolyn perspektyvoje pasirodė Šimto Fontanų 
alėja, kur vandens čiurkšlės ir veidrodžiai blyksėjo švelniais 
stikliniais atspindžiais, mirguliavo permatomu nefritu. Nuo 
vieno herbo purptelėjo ir nuskrido povas, numesdamas į apa- 
čioje esantį baseiną keletą nuskabytų rožių žiedų. Už keleto 
žingsnių Andrea atpažino baseiną, priešais kurį dona Marija 
šiandien jį paklausė: 

— Ar girdite? 

Hermio valdose jau nekvepėjo muskusu. Susimąsčiusi po 
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girlianda, statula buvo visa nutaškuota saulės dėmėmis, pra- 
siskverbusiomis pro medžių lapus. Viens kitam atsakydami 
rykavo strazdai. 

Vėl užsiaikštinusi Delfina tarė: 

— Mama, atiduok man girliandą. 

— Ne, palikime ją čia. Kam tau jos reikia? 

— Atiduok, nunešiu ją Murjelai. 

— Murjela ją suplėšys. 

— Atiduok. Prašau! 

Motina pažiūrėjo į Andrea. Jis priėjo prie akmens, nuka- 
bino girliandą ir padavė ją Delfinai. Prietarumas, kuriam pasi- 
duoda pernelyg sujaudinti, neaiškių meilės nuojautų supainioti 
netgi šviesiausi protai, suteikė tam nereikšmingam meilės epi- 
zodui alegorinio paslaptingumo. Jiems pasirodė, kad tas pa- 
prastas nutikimas simboliškas. Nežinojo koks, bet jis neišėjo iš 
galvos. Andrea nedavė ramybės viena eilėraščio eilutė: 


Nejau nepamatysiu ašen tavo pritarimo ženklo? 


Juo greičiau artėjo takelio pabaiga, juo skausmingesnis 
nerimas graužė Andrea širdį, ir jis būtų atidavęs pusę savo 
gyvenimo už vieną moters žodį. O ji nesyk norėjo prabilti, 
bet vis tylėjo. 

— Žiūrėk, mama, ten žemai Ferdinandas, Murjela, Rikar- 
das... - pasakė Delfina, pastebėjusi takelio gale donos Fran- 
českos vaikus, ir, mojuodama vainiku, leidosi bėgti. - Murjela! 
Murjela! Murjela! 


IV 


Marija Feres visada išliko ištikima jaunystės įpročiui aprašyti 
savo Dienoraštyje mintis, džiaugsmus, savo liūdesį, svajas, sa- 
vo širdies jaudulius ir potroškius, savo gailestavimus ir viltis, 
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visas savo dvasinio gyvenimo permainas, visus savo išorinio 
gyvenimo epizodus ir tarsi sudaryti savotišką Sielos vadovą, 
kurį mėgdavo retkarčiais vėl paskaityti, kad pasisemtų iš jo 
pamokomų pavyzdžių būsimoms kelionėms ir susiieškotų jau 
seniai praėjusių ir užmirštų įvykių pėdsakus. 

Aplinkybių priversta nuolat gilintis į save, amžinai užda- 
ryta magiškam savo nekaltybės rate, nelyginant neprieinama- 
me ir nesutepamame dramblio kaulo bokšte, ji pajusdavo 
palengvėjimą ir paguodą kasdien išpažindama savo mintis bal- 
tiems slapčiausios knygos puslapiams. Juose ji galėjo skųstis 
savo negandomis, duoti valią ašaroms, mėginti įminti savo 
sielos paslaptis, atlikti sąžinės ataskaitą, vėl apsiginkluoti mal- 
dos teikiama stiprybe, grūdintis apmąstymais, nuvyti šalin bet 
kokį silpnumą ir bet kokius bergždžius vaizdinius, atiduoti 
savo sielą į Viešpaties rankas. Todėl visi puslapiai spindėjo 
viena šviesa — Tiesos šviesa. 


1666 m. rugsėjo 15-oji. Skifanoja. 


Kokia jaučiuosi pailsusi! Kelionė mane truputėlį nuvar- 
gino, O neįprastas jūros ir kaimo oras mažumėlę apsvaigino. 
Man reikia pailsėti, regis, aš jau iš anksto mėgaujuosi miego 
palaima ir pabudimo saldybe. Pabusiu draugiškuose namuo- 
se, pas nuoširdžią ir svetingą Frančeską, čia, Skifanojoje, su 
tokiom gražiom rožėm ir tokiais aukštais kiparisais; pabusiu 
turėdama prieš akis keletą savaičių ramybės, dvidešimt, gal 
net daugiau dienų dvasinio gyvenimo. Esu labai dėkinga Fran- 
českai už kvietimą. Pasimatyti su ja man buvo tas pat, kaip 
susitikti su seseria. Kaip labai ir kaip esmingai aš pasikeičiau 
po tokių mielų florencietiškų metų! 

Kalbėdama apie mano plaukus, šiandien Frančeska pri- 
siminė tų metų aistras ir nusivylimus, ir Karlotą Fjordelizę, ir 
Gabrielą Vani, ir visą tą tolimą įvykį, kurio, man regis, aš ne- 
išgyvenau, tik perskaičiau apie jį senoj užmirštoj knygoj ar 
regėjau sapne. Plaukai man neiškrito, bet aš praradau daug 
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kitų, tikresnių dalykų. Kiek plaukų ant mano galvos, tiek 
skausmo varpų mano likimo vainike. 

Bet kodėl mane ir vėl apninka tasai liūdesys? Ir kodėl 
skaudina prisiminimai? Kodėl retkarčiais mano nuolankumą 
pakerta dvejonės? Beprasmiška verkti prie kapo. O juk pra- 
eitis — kaip kapas, negrąžinantis savo numirėlių. Dieve, pa- 
daryk taip, kad aš tai prisiminčiau amžinai! 

Frančeska dar jauna, dar išsaugojusi tą savo mielą ir atvi- 
rą linksmumą, kuris koleže taip keistai žavėjo niūroką mano 
dvasią. Frančeska turi didžią ir retą dorybę: ji linksma, bet 
supranta kito žmogaus kančias ir netgi geba jas sušvelninti 
savo supratinga užuojauta. Visų pirma ji išsilavinusi moteris, 
moteris, turinti rafinuotą skonį, tobula, neįkyri draugė. Gal 
kiek per daug mėgsta laidyti juokus ir aštrius žodelius, bet 
jos strėlių antgaliai visada auksiniai, ir ji laido jas su nepra- 
lenkiama gracija. Be jokios abejonės, iš visų aukštuomenės 
damų, kurias pažinojau, ji subtiliausia, o iš visų draugių - my- 
limiausia. 

Vaikai nelabai panašūs į ją, jie negražūs. Bet mergytė, 
Murjela, labai miela; jos juokas nuoširdus, o akys kaip moti- 
nos. Ji sutiko Delfiną it kokia mandagi maža dama. Žinoma, 
mergaitė paveldės iš mamos „aukštuomenės manieras“. 

Delfina, regis, laiminga. Jau spėjo ištyrinėti didesnę sodo 
dalį, buvo nuėjusi prie jūros, nulipo žemyn visais laiptais, par- 
ėjusi papasakojo man apie visokius stebuklus dusdama, ry- 
dama žodžius, spindinčiomis akimis. Dažnai kartojo savo 
naujos draugės Murjelos vardą. Tasai žavus vardas jos lūpose 
tampa dar žavesnis. 

Dabar ji kietai miega. Kai jos akys užmerktos, blakstie- 
nos meta ant skruosto ilgų ilgiausią šešėlį. Šituo blakstienų 
ilgumu šiandien vakare stebėjosi Frančeskos pusbrolis ir pa- 
kartojo posmą iš Viljamo Šekspyro „Audros“ - labai gražų 
posmą apie Mirandos blakstienas. 

Čia pernelyg daug kvapų. Prieš užmigdama Delfina pa- 
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prašė palikti rožių puokštę prie lovytės. Bet dabar ji miega, ir 
aš paimsiu ją ir išnešiu į lodžiją, į gryną orą. 

Esu pavargusi, ir vis dėlto prirašiau tris ar keturis pusla- 
pius. Noriu miego, bet norėčiau dar pavakaroti ir papopinti 
šį neaiškų sielos ilgesį, susiliejantį su kažkuo, kas švelnu, ple- 
vena už manęs, aplink mane. Kaip seniai, kaip seniai aš ne- 
jaučiau aplink save nė menkiausio palankumo! 

Frančeska labai gera, ir esu jai be galo dėkinga. 


Išnešiau į lodžiją vazą su rožėmis, keletą minučių stovė- 
jau, klausiausi nakties, ir man buvo gaila prarasti sapno akly- 
bėje valandų, slenkančių po tokiu gražiu dangumi. Koks 
keistas sąskambis tarp fontanų čiurlenimo ir jūros ošimo! Ki- 
parisai priešais mane atrodė tarsi dangaus skliautą parėmu- 
sios kolonos: žvaigždės spindėjo virš pačių viršūnių, ir jos 
atrodė tarsi uždegtos. 

Kodėl naktį vilnijančios kvapų bangos byloja apie kažką, 
kas turi prasmę, turi kalbą? 

Ne, gėlės naktį nemiega. 


Rugsėjo 16-oji. Nuostabi popietė. Mažne visą laiką pra- 
leidau besikalbėdama su Frančeska - lodžijose, terasose, alė- 
jose, visose atvirose šitos vilos vietose, kurią, norėdamas 
užmiršti savo sielvartą, pastatė kaži koks kunigaikštis poetas. 
Jai puikiai tinka Feraros rūmų pavadinimas. 

Frančeska davė man perskaityti grafo Sperelio sonetą, pa- 
rašytą pergamente: tai labai subtilus niekutis. Tas Sperelis — 
rinktinio, gilaus proto žmogus. Sveiksta nuo mirtinos žaiz- 
dos, kurią gavo dvikovoje praėjusią gegužę Romoje. Jo jude- 
siai, žodžiai, žvilgsnis byloja apie savotišką bejėgiškumą, 
nuoširdų ir švelnų, būdingą tik sveikstantiems ligoniams, iš- 
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trūkusiems iš mirties nagų. Jis tikriausiai labai jaunas, bet 
ragavęs gyvenimo, ir neramaus gyvenimo. Jis paženklintas ko- 
vos žyme. 


Žavus atvirų pokalbių, nuoširdžios muzikos vakaras po 
pietų. Aš tikriausiai kalbėjau per daug, bent jau pernelyg karš- 
tai. Bet Frančeska klausėsi manęs ir palaikė mane kaip ir gra- 
fas Sperelis. Nebanalaus pokalbio didžiausias malonumas tas, 
kad jauti, kaip visus jame dalyvaujančius protus įkvėpia tas 
pats karštis. Tik tada žodžiai suskamba nuoširdžiai ir sutei- 
kia tam, kuris juos taria, ir tam, kuris jų klausosi, didžiausią 
pasitenkinimą. 

Frančeskos pusbrolis —- subtilus muzikos žinovas. Labai 
mėgsta XVIII amžiaus kompozitorius ir ypač, iš kompozito- 
rių, kūrusių klavesinui, - Domeniką Skarlatį. Bet jo mylimiau- 
sias - Sebastianas Bachas. Šopenas jam nelabai patinka; 
Bethovenas pernelyg prasiskverbia į jo sielą ir pernelyg jį jau- 
dina. Bažnytinėje muzikoje nieko, be Mocarto, negali lyginti 
su Bachu. „Galbūt, - pasakė jis, - nė vienose Mišiose ant- 
gamtiškas balsas nepasiekia tokio religingumo ir tokio siau- 
bo, kokį pasiekė Mocartas savo „Rekviem“ Ziba mirum. 
Netiesa, kad jis helenistas, platonikas, grynas gracijos, gro- 
Žio, nuoširdumo ieškotojas, jeigu turėjo tokį antgamtiškumo 
pajautimą, kad muzikoje galėjo sukurti Komandoro šmėklą, 
o kurdamas don Žuaną ir doną Aną - taip giliai išanalizuoti 
vidinį žmogaus pasaulį...“ 

Jis ištarė šiuos ir kitus žodžius su tuo savišku akcentu, su 
kokiu apie meną kalba žmonės, nuolat besigilinantys į aukš- 
tas ir sudėtingas meno sritis. 

Paskui, besiklausant manęs, jo veidas įgavo keistą išraiš- 
ką, tarsi būtų kažko nustebęs, sykiais net sunerimęs. Aš be- 
veik visada kreipdavausi į Frančeską ir vis dėlto jaučiau 
nukreiptą į mane jo įdėmų žvilgsnį - jis buvo toks įkyrus, kad 
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net nemalonus, bet manęs nežeidė. Galbūt jis dar serga, yra 
silpnas, savo jausmų ir nervų vergas. Galop paklausė mane: 
“Arjūs dainuojate?“, tarsi būtų paklausęs: „Ar mylite mane?“ 

Padainavau vieną Paizielo ariją ir vieną - Saljerio. Paskam- 
binau kažką iš XVIII amžiaus muzikos. Mano balsas skam- 
bėjo šiltai, o pirštai linksmai bėgiojo klavišais. 

Jis nepuolė girti manęs. Iylėjo. Kodėl? 

Delfina jau miegojo viršuje. Užlipusi pas ją, radau mie- 
gančią, tačiau jos blakstienos buvo sudrėkusios, tarsi būtų ver- 
kusi. Vargšelė! Doroti man pasakė, kad mano balsą aiškiai 
galėjai girdėti čia ir kad Delfina pabudo iš pirmo miego, pra- 
dėjo verkti ir norėjo lipti žemyn. 

Kai aš dainuoju, ji visados verkia. 

Dabar ji miega; bet retkarčiais jos alsavimas ima trūkčio- 
ti, virsta gniaužiama rauda, ir tada mano alsavimas tampa 
neramus, tarsi ir aš norėčiau atsiliepti į tą nesąmoningą rau- 
dą, į tą skausmą, kuris nenurimsta ir per miegus. Vargšelė 
mano)! 

Kas ten groja apačioje fortepijonu? Kažkas skambina Ra- 
mo gavotą, kupiną kerinčio liūdesio, tą patį, kurį ką tik skam- 
binau pati. Kas tai galėtų būti? Frančeska užlipo kartu su 
manimi laiptais, be to, jau vėlu. Išėjau į lodžiją ir apsidairiau. 
Prieškambaryje tamsu, apšviestas tik gretimas kambarys, kur 
markizas ir Manuelis tebelošia kortomis. 

Gavotas nutrūksta. Kažkas lipa laiptais į sodą. 

Dieve mano, kodėl taip atidžiai, taip budriai, taip smal- 
siai klausausi? Kodėl šios nakties garsai taip jaudina mano 
širdį? 

Prabunda Delfina ir šaukia mane. 


Rugsėjo 17-oji. Šiandien ryte išvažiavo Manuelis. Palydė- 
jome jį iki Roviljano stoties. Apie spalio dešimtą jis grįš pa- 
imti manęs, ir mudu važiuosime į Sieną, pas mano mamą. 
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Mudvi su Delfina tikriausiai išbūsime Sienoje iki Naujųjų me- 
tų: du ar tris mėnesius. Pamatysiu popiežiaus ložę ir Links- 
mąjį fontaną ir savo gražią baltą ir juodą katedrą, mylimą 
Švč. Mergelės Marijos buveinę, kur dar tebesimeldžia mano 
sielos dalis, šalia Kidžio koplyčios, vietoje, kur liko mano ke- 
lių pėdsakai. 

Mano atsiminimuose ši vieta visada spindi aiškia šviesa, 
ir kai grįšiu į Sieną, atsiklaupsiu būtent toje pat vietoje, tarsi 
joje būtų likę du gilūs įspaudai. Ir rasiu savo širdies dalį, vis 
besimeldžiančią po žydrais, žvaigždėmis nusėtais skliautais, 
kurie atsispindi marmure kaip naktinis dangus ramiame van- 
denyje. 

Ten, žinoma, niekas nepasikeitė. Puošniai įrengtoje, pil- 
noje virpančių šešėlių koplyčioje, jos tamsoje, pagyvintoje mir- 
guliuojančių brangakmenių atspindžių, degdavo lempos, ir 
visa šviesa, regėjos, susirinkdavo mažam aliejaus indelyje, iš 
kurio, nelyginant iš skaidraus topazo, maitindavosi liepsnelė. 
Pamažu nuo mano įdėmaus žvilgsnio marmuras su atvaiz- 
dais pasidarydavo ne toks šaltas, jame tarsi pasklisdavo dram- 
blio kaulo šiluma; tada pamažu į jį įsikūnydavo blyški dangaus 
kūrinijos gyvybė, ir marmuro formomis pasiliedavo miglotas 
angeliško kūno skaidrumas. 

Kokia karšta ir stichiška būdavo mano malda! Jei skaity- 
davau Šv. Pranciškaus Filotėją, man atrodydavo, kad žodžiai 
krisdavo į mano širdį kaip medaus ašaros, kaip pieno lašai. 
Jei pasinerdavau į apmąstymus, regėdavosi, kad aš klaidžioju 
slaptais sielos keliais, tarsi palaimos sode, kur žydinčiuose 
medžiuose giedodavo lakštingalos, o ant Dieviškosios malo- 
nės upelių krantų burkuodavo balandžiai. Šventas pagarbu- 
mas pripildydavo mane gaivaus, kvepiančio pasaulio, širdyje 
pražysdavo šventieji Žiedelių pavasariai ir vainikuodavo gal- 
vą mistinėm rožėm ir rojaus lelijom. Ir savo senojoje Sienoje, 
sename Mergelių mieste, aiškiau už visus balsus aš girdėda- 
vau varpų skambesį. 
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Rugsėjo 16-oji. Nenusakomos kančios valanda. Regis, esu 
pasmerkta po gabalėlį vėl rinkti daiktan, tvirtinti, jungti, lip- 
dyti skeveldras kažkokios svajonės, kurios viena pusė neaiš- 
kiai kažkur pildosi be manęs, o kita, taip pat neaiškiai, neri- 
mastauja mano širdies gilumoje. Pailstu pavargstu, bet negaliu 
sulipdyti jos vėlei. 


Rugsėjo 19-oji. Dar viena kančia. Kažkas man dainavo prieš 
daugelį metų ir nebaigė savo dainos. Kažkas dainuoja man da- 
bar, pradėdamas dainą nuo tos vietos, kur ji buvo nutraukta, 
bet aš jau seniai užmiršau pradžią. Ir, stengiantis ją prisiminti 
ir sujungti su tęsiniu, nerami mano dvasia sutrinka, negalėda- 
ma prisiminti užmirštų garsų, ir nesidžiaugia naujais. 


Rugsėjo 20-oji. Šiandien po pusryčių Andrea Sperelis pa- 
kvietė mane ir Frančeską į savo kambarį pasižiūrėti jo pieši- 
nių, vakar atsiųstų iš Romos. 

Galima pasakyti, šiandien mums prieš akis praslinko išti- 
sas meno pasaulis, ištyrinėtas ir išanalizuotas dailininko pieš- 
tuku. Aš patyriau vieną iš didžiausių savo gyvenimo malonu- 
mų. Tie piešiniai - Sperelio rankų darbas, jo etiudai, apmatai, 
eskizai, jo prisiminimai, surinkti iš visų Europos galerijų; tai — 
jeigu taip galima pasakyti - jo brevijorius, nuostabus brevijo- 
rius, kur kiekvienam antikos meistrui skirtas specialus pusla- 
pis, puslapis, kuriame glaustai išaiškinta jo maniera, kur at- 
spindėtas iškiliausias ir originaliausias jo kūrinių grožis, visos 
kūrybos punctum saliens*. Apžiūrinėdama šią turtingą ko- 
lekciją, aš ne tik susidariau aiškią nuomonę apie įvairias mo- 
kyklas, įvairius judėjimus, įvairias sroves, įvairias įtakas, ku- 
rių veikiama vystosi tam tikros šalies Dailė, bet įsiskverbiau į 


* Pažodžiui: kylantis aukščiausias taškas (/ot. ). 
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dvasią, į kiekvieno atskiro dailininko meno esmę. Kaip aš da- 
bar giliai suprantu, pavyzdžiui, XIV ir XV amžiaus „Irečen- 
tistus“ ir „Kvatročentistus“, paprastus, kilnius, didžius Pri- 
mityvistus. 

Piešiniai laikomi gražiuose raižytos odos aplankuose su 
varinėm vinim ir sidabrinėm sąsagom, panašiom į maldakny- 
gių papuošimą. Iechnika be galo įvairi ir išradinga. Kai ku- 
rios kopijos, pavyzdžiui, Rembranto, nupieštos rausvame 
popieriuje, paspalvintame sangvinu, padengtame bistro spal- 
vos akvarele; šviesos žaismas perteiktas balta tempera; kiti 
flamandų meistrų piešiniai nukopijuoti rukšlėtame popieriuje, 
labai panašiame į popierių, skirtą tapyti aliejiniais dažais, kur 
bistru lieta akvarelė tampa panaši į derva tapytą eskizą. Dar 
kiti piešti sangvinu, juodu pieštuku, trimis pieštukais, keliais 
potėpiais pastele, čia bistru, panašiu į plunksnos brėžius, čia 
tušu baltame, geltoname, pilkame popieriuje. Kartais atro- 
do, kad sangvinas primieštas purpuro, o juodo pieštuko brūkš- 
niai primena aksominius štrichus; bistras čia ryškus, čia rausvai 
geltonas, čia šviesus, čia subtilios vėžlio kiauto spalvos. 

Visas tas smulkmenas esu pasiskolinusi iš piešėjo; patiriu 
keistą malonumą jas prisimindama ir užrašydama; menas, re- 
gis, mane apsvaigino; mano galva pilna linijų ir figūrų, bet 
pro tą margumyną visada regiu Primityvistų moteris, nepa- 
mirštamas Šventųjų ir Mergelių galvutes, kurios šypsojosi ma- 
no dievobaimingajai vaikystei senoje Sienoje iš Tadėjaus ir 
Simonės freskų. 

Nė vienas tobuliausias ir subtiliausias meno kūrinys ne- 
palieka sieloje tokio stipraus, tokio švaraus, tokio neišdildo- 
mo įspūdžio. Tie ilgi ilgi, laibi kaip lelijų stiebai kūnai; tie 
ploni, palinkę kaklai; tos išgaubtos, atsikišusios kaktos; tos 
pilnos kančios, lipšnios lūpos; tos ( o Memlinge!) liesos, vaš- 
kinės, permatomos kaip ostija rankos, daug išraiškingesnės 
už bet kurią kitą linijų dermę; ir tie rausvi kaip varis, geltoni 
kaip auksas, šviesūs kaip midus plaukai, tarsi atskirti vienas 
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nuo kito pamaldžios teptuko kantrybės; ir visos tos iškilnios, 
didingos moterų pozos, kai jos čia priima gėlę iš angelo, čia 
palyti pirštais atverstą knygą, čia pasilenkia prie kūdikio, čia 
laiko ant kelių Jėzaus kūną, arba laimina, arba miršta, arba 
žengia į Rojų, — visi tie nesutepti, nuoširdūs, giliaprasmiai 
kūriniai jaudina ir graudina iki sielos gelmių; ir atmintyje vi- 
sada išlieka kaip žmogiškojo liūdesio reginys, gyvenimo tik- 
rovėje, mirties tikrovėje pamatytas. 

Taigi šiandien viena po kitos slinko priešais mūsų akis Pri- 
mityvistų moterys. Mudvi su Frančeska sėdėjome ant žemos 
sofos, prieš mus stovėjo didelis piupitras, o ant jo gulėjo odi- 
nis aplankas su piešiniais, kuriuos priešais mus sėdintis daili- 
ninkas lėtai vertė ir aiškino. Visąlaik mačiau, kaip jo ranka 
paima lakštą ir be galo švelniai perdeda jį į kitą aplankalo 
pusę. Kodėl gi visąlaik pajusdavau, kaip man iš pradžių keis- 
tai virpteli širdis, tarsi laukdama, kad šit toji ranka tuoj tuoj 
palytės mane? 

Vieną akimirką - galbūt jam pasirodė, kad krėslas nepa- 
togus, — jis atsiklaupė ant kilimo ir toliau vartė lakštus. Kal- 
bėdamas visą laiką kreipdavosi į mane; nemokė manęs, o 
aptarinėjo kaip su sau lygiu žinovu, ir mano širdies gilumoje 
kirbėjo malonus jausmas, sumišęs su dėkingumu. Kai man 
šypsena, kurią regiu ir dabar ir kurios nemoku apibūdinti. 
Keletą sykių Frančeska familiariai atsirėmė ranka į jo petį 
nieko negalvodama. Pamačiusi pirmagimio Mozės galvą, nu- 
kopijuotą nuo Sandro Botičelio freskos Siksto koplyčioje, ji 
tarė: 

— Ji truputį panaši į tave, kai tu būni liūdnas. 

Pamačiusi arkangelo Mykolo galvą, - Perudžino tapytą 
Pavijos madonos fragmentą, - ji tarė: 

— Panaši į Džuliją Močeto, tiesa? 

Jis neatsakė, tik lėčiau pervertė lakštą. Ir tada ji, juokda- 
masi, pridūrė: 
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— Šalin nuodėminguosius paveikslus! 

Galjis tą Džuliją Močeto kadaise mylėjo? Kai lakštas bu- 
vo perverstas, aš pajutau nepaaiškinamą norą dar sykį pama- 
tyti arkangelą Mykolą, atidžiau jį ištyrinėti. Ar tai buvo vien 
smalsumas? 

Nežinau. Nedrįstu pažvelgti į sielos slaptybę; meiliju delsti 
pati save apgaudinėdama; nemanau, kad anksčiau ar vėliau 
visos apleistos žemės pateks Nelabojo valdžion; man trūksta 
drąsos stoti į kovą; esu silpnadvasė. 

Kol kas šiandiena džiuginanti. Esu svajinga ir įsijaudri- 
nusi, tarsi būčiau išgėrusi daug puodelių stiprios arbatos. Ne- 
turiu jokio noro eiti miegoti. Naktis be galo šilta, dangus 
šviesus, bet mažumėlę apsiblausęs, panašus į perlų drobę. Jū- 
ra, kaip rugpjūtyje, alsuoja lėtai ir tyliai, bet tylos tarpus už- 
pildo fontanai. Mane traukia lodžija. Mažumėlę pasvajokim! 
Apie ką gi? 

Mergelių ir šventųjų akys persekioja mane - dar regiu tas 
įdubusias, pailgas ir siauras akis nuleistom blakstienom, iš po 
kurių jos žvelgia užburiančiu, romiu kaip balandėlės žvilgs- 
niu, truputį įkypu, kaip gyvatės. „Būkite paprasti kaip balan- 
dis ir atsargūs kaip gyvatė“, - pasakė Jėzus Kristus. 

Būk atsargi. Melskis, gulkis ir miegok. 


Rugsėjo 21-oji. Deja, vis dėlto tenka iš naujo pradėti sun- 
kų darbą, ropštis stačia įkalne, kurią jau buvau įveikusi, vėl 
užkariauti jau užkariautą Žemę, vėl stoti į jau laimėtą mūšį! 


Rugsėjo 22-oji. Jis padovanojo man Sakmę apie Hermaf- 
roditą, savo eilių knygą, dvidešimt pirmąjį egzempliorių iš dvi- 
dešimt penkių, atspausdintą pergamente su dviem titulinių 
lapų atspaudais. 
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Tai savotiškas kūrinys, kuriame slypi paslaptinga ir gili 
prasmė, nors vyrauja muzikinis elementas, patraukiantis dva- 
sią negirdėta garsų magija ir sukaustydamas mintis, kurios 
žėri kaip auksinės ir deimantinės dulkės permatomoje upėje. 

Kentaurų, sirenų ir sfinksų chorai nenusakomai jaudina, 
jie pažadina ausyse ir sieloje nepasotinamą nerimą ir smalsu- 
mą, kylančius dėl nuolatinės dvejopų jausmų, dvejopų troš- 
kimų, dvejopų prigimčių — žmogiškosios ir gyvuliškosios — 
priešpriešos. Bet su tokiu, nelyginant regiu, aiškumu tarp 
maištingų pabaisų chorų išsiskiria ideali Androginės, dvily- 
tės būtybės, forma! Jokia muzika dar nebuvo manęs apsvai- 
ginusi taip, kaip ši poema, ir nė viena statula dar nebuvo man 
pasirodžiusi gražesnė ir harmoningesnė. Kai kurios eilės per- 
sekioja mane be perstogės ir tikriausiai dar ilgai persekios. 
Jos tokios uždegančios. 


Nuolatos, kiekvieną dieną ir kiekvieną valandą, jis vis la- 
biau ir labiau pavergia mano protą ir sielą - nepaisydamas 
nei mano valios, nei pasipriešinimo. Jo žodžiai, žvilgsniai, ges- 
tai, menkiausi judesiai skverbte skverbiasi mano širdin. 


Rugsėjo 23-o0ji. Kartais, kai mes kalbamės, jaučiu, kad jo 
balsas - tarsi mano sielos aidas. 

Kartais būna, kad aš jaučiu, kaip beprotiški kerai, aklas 
potraukis su beprotiška jėga stumia mane prie frazės, žodžio, 
kurie galėtų išduoti mano silpnumą. Išsigelbsčiu tik per ste- 
buklą; ir tada stoja tylos tarpsnis, per kurį mane krečia siau- 
bingas vidinis drebulys. Jeigu vėl imu kalbėti, tai lengvabū- 
dišku tonu teištariu kokį banalų, beprasmį žodį, bet man regis, 
kad po mano veido oda pradeda pleventi kažkokia liepsna, 
tarsi tuoj imčiau ir parausčiau. Jeigu jis, pagavęs šią akimir- 
ką, drąsiai pažvelgtų man į akis, aš Žūčiau. 
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Šį vakarą daug grojau, ypač Sebastianą Bachą ir Robertą 
Šūmaną. Andrea, kaip aną vakarą, sėdėjo man iš kairės, tru- 
putį už nugaros, odiniame krėsle. Retkarčiais, kiekvieno kū- 
rinio gale, atsistodavo ir, pasilenkęs prie manęs, perversdavo 
sąsiuvinį, kad parodytų man kitą fugą, kitą intermeco, kitą 
ekspromtą. Paskui vėl atsisėsdavo ir klausydavosi nejudėda- 
mas, be galo susikaupęs, neatitraukdamas nuo manęs akių, 
leisdamas man justi, kad jis šalia. 

Ar jis suprato, kiek manęs, mano minčių ir liūdesio, kiek 
mano slapčiausios esybės pereidavo į svetimą muziką? 


“Muzika —- sidabrinis raktas, atrakinantis ašarų fontaną, 
iš kurio dvasia geria tol, kol paklysta protas; saldžiausias tūks- 
tančių baimių kapas, kur, nelyginant miegantis kūdikis, gėlė- 
se guli numalšus Nerimastis, jų motina...“ Šelis. 


Grėsminga naktis. Sode pučia šiltas drėgnas vėjas; tam- 
soje pasigirsta niauri aimana, paskui nurimsta, po to vėl - tik 
garsesnė. Kiparisų viršūnės linguoja po mažne juodu dangu- 
mi, kur žvaigždės regisi prigesusios. Debesų šliūžė vagoja erd- 
vę nuo vieno horizonto iki kito, sudriskus, susiraizgius, juo- 
desnė už dangų, panaši į tragiškuosius Medūzos plaukus. 
"Tamsoje jūros nematyti, bet ji dejuoja it begalinis nepaguo- 
džiamas skausmas — užmiršta ir vienužė. 

Ką reiškia šis siaubas? Man regis, naktis perspėja mane 
apie besiartinančią nelaimę, o į šį perspėjimą aidu atsiliepia 
sąžinės graužatis. Mane dar persekioja Bacho preliudija, ma- 
no širdy ji maišosi su vėjo dejone ir jūros aimana. 

Ar su šiais garsais neraudojo ir mano širdies dalelytė? 

Siela raudojo, dejavo, nerimo apimta; siela raudojo, de- 
javo, šaukėsi Dievo, prašė atleidimo, meldė pagalbos, mel- 
dėsi malda, kylančia iki pat dangaus kaip liepsna. Ji šaukė ir 
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buvo išgirsta, meldėsi ir buvo išklausyta, ją užliejo aukštybių 
šviesa. Ji šaukė iš džiaugsmo, galiausiai apglėbė Tiesą ir Ra- 
mybę, rado atilsį Viešpaties gailestingume. 


Mano duktė visada palaiko mane, išgydo nuo bet kokios 
karštinės kaip palaimintasis balzamas. 

Ji miega šešėlyje, apšviestame švelnios kaip mėnulis lem- 
pos. Jos veidas, baltas, kaip būna balta ir gaivi balta rožė, 
kone skendi tamsių plaukų masėje. Regis, plonytis jos vokų 
audinys vos uždengia šviesias akis. Kai pasilenkiu prie jos ir 
žiūriu į ją, visi nakties balsai nurimsta, ir tyla man matuoja- 
ma tik ritmingu jos gyvasties alsavimu. 

Ji jaučia motinos artumą. Pakelia ranką ir vėl ją nulei- 
džia; šypsosi lūpomis, atsiveriančiomis kaip nubarstytas dei- 
mantais žiedas, ir akimirką iš po blakstienų pasirodo švytėji- 
mas, panašus į drėgną ir sidabrinį šakotosios plėnūnės 
minkštimo švytėjimą. Kuo daugiau į ją žiūriu, tuo labiau ma- 
no akyse ji tampa bekūne būtybe, esybe, sukurta iš elementų 
taip, as dreams are made on“. 

Kodėl tada, kai reikia apibūdinti jos grožį ir dvasingumą, 
netikėtai atmintyje išplaukia Viljamo Šekspyro vaizdai ir žo- 
džiai, mintys to galingo, laukinio, Žiauraus poeto meduotom 
lūpom? 

Ji išaugs pamaitinta ir apgaubta meilės liepsna, mano di- 
džiosios vienintelės meilės... 

O Dezdemona, Ofelija, Kordelija, Džiuljeta! O Titanija! 
O Miranda! 


Rugsėjo 24-oji. Negaliu pasiryžti, niekam negaliu ryžtis. 
Beveik pasiduodu naujausiam, gaiviausiam jausmui, užmer- 


* Kaip būna sukurtos svajonės (angl. ). 
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kiu akis, kad nematyčiau tolimo pavojaus, užsikemšu ausis, 
kad negirdėčiau išmintingų sąžinės perspėjimų; elgiuosi kaip 
virpčiojantis iš baimės narsuolis - rinkdamas žibuokles jis ne- 
tikėtai prisiartina per arti nuo krašto bedugnės, kurios gel- 
mėje riaumoja godusis vandens srautas. 

Jis nieko nesužinos iš mano lūpų, aš nieko nesužinosiu iš 
jo lūpų. Ir Sielos trumpą akimirką pakils kartu virš Idealo 
kalvų, atsigers keletą gurkšnių iš amžinų šaltinių, o paskui 
kiekviena vėl nueis savo keliu labiau pasitikinčios, mažiau iš- 
troškusios. 


Koks tykus oras po vidudienio! Balta ir melsva jūra, kaip 
pieno spalvos opalas, kaip Murano stiklas; vietom tarsi nuo 
alsavimo padūmavęs krištolas. 


Skaitau Persį Šelį, jo mylimą poetą, dieviškąjį Arielį, ku- 
ris minta šviesa ir kalba Dvasių kalba. Naktis. Priešais mano 
akis aiškiai iškyla tokia alegorija: 

“Dideliame gyvenimo kelyje, kuriuo praėjome, atsiveria 
tamsaus deimanto durys, o už jų — milžiniška išrausta ola. 
Aplink įnirtingai grumiasi šešėliai, panašūs į neramius debe- 
sis, susitvenkusius kažkokiam griūvančio kalno tarpeklyje ir 
pranykstančius aukšto aukšto dangaus sūkuriuose. Ir daugu- 
ma nerūpestingai praeina pro šias duris, nežinodami, kad še- 
šėlis slenka paskui kiekvieną keleivį iki tos vietos, kur numi- 
rėliai ramiai laukia savo naujojo bičiulio. Tačiau kai kurie jų, 
apimti smalsumo, sustoja ir Žiūri. Jų be galo mažai, bet jie 
supranta tik tiek, kad šešėliai eina paskui juos visur, kur tik 
jie eina“. 

Už manęs, taip arti, kad kone liečia mane, - Šešėlis. Jau- 
čiu, kaip jis Žiūri į mane; kaip ir vakar, kai grodama jaučiau jo 
žvilgsnį, bet nemačiau jo. 
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Rugsėjo 25-0ji. O Dieve, Dieve! 

Kai jis mane pašaukė tuo balsu, tuo drebančiu balsu, man 
pasirodė, kad mano širdis ištirpo krūtinėje ir kad aš tuoj apalp- 
siu. 

— Jūs niekada nesužinosite, - tarė jis, - jūs niekada nesu- 
žinosite, kaip labai mano siela priklauso jums. 

Mes buvome fontanų alėjoje. Aš klausiausi, kaip šniokš- 
čia vanduo. Daugiau nemačiau nieko ir nieko negirdėjau; man 
pasivaideno, kad visi kažkur nuėjo, kad susmego žemė ir kad 
joje pradingo mano gyvenimas. Padariau nežmonišką pastan- 
gą, mano lūpos ištarė žodį „Delfina“, ir mane suėmė bepro- 
tiškas noras pulti prie jos, bėgti, gelbėtis. Tą vardą ištariau 
triskart. Tarpais, kai nutildavau, mano širdis nevirpėdavo, ne- 
tvinksėdavo pulsas, lūpos nealsuodavo... 


Rugsėjo 26-oji. Vadinasi, tiesa? O gal tai tik mano pami- 
šusio proto apsigavimas? Tada kodėl toji vakarykštė valanda 
man atrodo tokia tolima, beveik netikra? 

Jis vėl ilgai kalbėjo šalia, kol aš ėjau po medžiais tarsi 
sapne. Po kokiais medžiais? Tarytum būčiau klajojusi slap- 
tais savo sielos keliais tarp gėlių, pražydusių iš mano sielos, 
klausydamasi neregimos Dvasios žodžių, kuri kažkada maiti- 
nosi mano siela. 

Dar tebegirdžiu tuos švelnius ir siaubingus žodžius. 

Jis kalbėjo: 

— Aš atsisakyčiau visų gyvenimo pažadų, kad tik galėčiau 
gyventi mažytėj jūsų sielos kertelėj... 

Jis kalbėjo: 

— Jūsų gailestingumas man būtų saldesnis už bet kurios 
kitos moters aistrą... 

— Jau vien dėl to, kad jūs esate čia, priešais mane, aš ap- 
svaigau. Aš jutau, kad jūsų čia esanti esybė teka mano veno- 
mis kaip kraujas ir pripildo mano sielą kaip nežemiškas 
jausmas... 
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Rugsėjo 27-oji. Kai miško pakraštyje jis nuskynė šitą gėlę 
ir padovanojo man, argi aš nepavadinau jo savo gyvenimo gy- 
vastim"? 

Kai grįžome fontanų alėja, prie to fontano, prie kurio jis 
kalbėjo anksčiau, argi aš nepavadinau jo savo gyvenimo gy- 
vastirm"? 

Kai jis nukabino girliandą nuo hermos ir padavė ją mano 
dukrytei, argi jis neleido man suprasti, kad toji eilėmis apdai- 
nuota moteris jau nuvainikuota, ir kad tik aš, viena aš - visa 
j0 viltis? Ir argi nepavadinau jo savo gyvenimo gyvastim"? 


Rugsėjo 26-oji. Kaip ilgai negalėjau susikaupti! 

Kiek valandų po tos valandos aš kovojau, stengiausi susi- 
vokti savo širdyje, kad pamatyčiau daiktus tikroje šviesoje, 
kad tvirtai ir ramiai apsvarstyčiau tai, kas atsitiko, kad nu- 
spręsčiau, pasiryžčiau, numatyčiau savo priedermes. Aš bė- 
gau pati nuo savęs; mano mintys klaidžiojo, valia palūžo, bet 
kokios pastangos buvo bergždžios. Tarsi instinktyviai vengiau 
pasilikti viena su juo, stengiausi nesitraukti nuo Frančeskos 
ir savo dukrytės, arba pasilikdavau čia, kambaryje, tarsi užuo- 
bėgoje. Kai mano akys susitikdavo su jo akimis, regis, įžvelg- 
davau jose gilų, maldaujantį sielvartą. Argi jis nežino, kaip 
labai, kaip stipriai, kaip karštai jį myliu? 

Nežino ir niekad nesužinos. Aš taip noriu. Taip privalau. 
Stiprybės! 

Mano Dieve, padėk man. 


Rugsėjo 29-oji. Kodėl jis prabilo? Kodėl panoro sutrikdy- 
ti tylų žavesį, kuriame mažne be sąžinės graužaties ir be bai- 
mės glūdėjo užliūliuota mano siela? Kodėl panoro sutraukyti 
ploną netikrumo šydą ir pastatyti mane akis į akį su jo ap- 
nuoginta meile? Dabar jau negaliu ilgiau delsti, negaliu dau- 
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giau apgaudinėti savęs nei leisti sau būti silpnai, nei atsiduoti 
ilgesiui. Pavojus čia pat - aiškus, atviras, akivaizdus, ir jis trau- 
kia mane kaip kvaitulys, kaip bedugnė. Mirksnis ilgesio, sil- 
pnumo - ir aš žuvusi. 


Aš klausiu save: ar nuoširdžiai kenčiu, nuoširdžiai gai- 
liuosi, jei jis netikėtai prisipažino? Kodėl visąlaik galvoju apie 
tuos žodžius? Ir kodėl, kai tyliai juos pakartoju, mane per- 
smelkia nenusakoma aistros banga? Ir kodėl mano visą kūną 
supurto drebulys, kai įsivaizduoju, kad galėčiau vėl išgirsti 
naujus žodžius, dar kitus žodžius? 

Šekspyro žodžiai iš As you like it?: „Who ever lov d, that 
lov d not at first sight““. 


Naktis. Mano sielos polėkiai tampa klausimais, mįslėmis. 
Vis klausinėju save ir niekad neatsakau. Man trūko drąsos 
pažvelgti į pačias gelmes, tiksliai išsiaiškinti savo padėtį, pri- 
1mti iš tikro tvirtą ir garbingą sprendimą. Esu silpnadvasė, 
bailė; bijau kančios, noriu kentėti kuo mažiau, vis noriu dve- 
joti, delsti, teisintis, išsisukinėti, slapstytis, užuot atvirai sto- 
jus į lemiamą kovą. 

O iš tikrųjų yra taip: aš bijau pasilikti su juo viena, rimtai 
kalbėtis su juo, ir mano gyvenimas čia tampa nuolatinėm ma- 
žytėm gudrybėm, mažyčiais išsisukinėjimais, mažytėmis dings- 
timis, kad tik išvengčiau jo draugijos. Ta netikra padėtis 
neverta manęs. Arba aš privalau ryžtingai atsisakyti šitos mei- 
lės, ir jis išgirs mano liūdną, bet tvirtą žodį, arba priimti ją 
visiškai skaisčią ir nekaltą, ir tada jis gaus mano dvasios suti- 
kimą. 


* Šekspyro žodžiai iš dramos Kaip jums tai patinka?: „Tas nemylėjo, 
kas iš karto nepamilo“ (angl.). 
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Ir štai dabar klausiu save: „Ko aš noriu? Katrą kelią iš 
dviejų renkuosi? Atsisakymo? Sutikimo?“ 

Dieve, Dieve, atsakykite Jūs už mane. Apšvieskite man 
protą! 

Atsisakyti, vadinasi, savo pačios nagais išplėšti gyvą savo 
širdies dalį. Širdies nerimas bus nenusakomas, kankynė vir- 
šys bet kokias kentėjimo ribas, bet, Dievui padedant, didvy- 
riškumas apsivainikuos susitaikymu, bus apdovanotas dieviška 
saldybe, kuri visados eina po aukšto dvasinio pakilimo, po 
sielos triumfo prieš kančios baimę. 

Atsisakysiu. Mano dukrelei liks visa mano esybė, visas ma- 
no gyvenimas. Tai pareiga. 


Ark su rauda, dvasia ligota, 
kad javą pjautum su daina džiaugsminga! 


Rugsėjo 30-oji. Rašydama šituos puslapius, jaučiuosi ma- 
žumėlę ramesnė; atkuriu - bent laikinai - pusiausvyrą, su di- 
desniu aiškumu matau savo nelaimę, ir man regisi, kad širdžiai 
palengvėja kaip po išpažinties. 

Ak, jei galėčiau išpažinti nuodėmes! Jei galėčiau prašyti 
savo seno bičiulio, savo seno guodėjo patarimo ir pagalbos! 

Šioje sumaištyje labiau nei bet kas mane palaiko mintis, 
kad po keleto dienų vėl pamatysiu doną Luidžį, kalbėsiuos 
su juo, atversiu jam visas savo opas, išsakysiu jam visas savo 
baimes ir paprašysiu jį balzamo visoms mano negalioms kaip 
kadaise, kaip tais laikais, kai jo nuoširdūs ir protingi žodžiai 
sukeldavo švelnumo ašaras mano akyse, dar nepažinusiose 
kitų ašarų kartėlio ar karščio, beje, daug baisesnio už degi- 
nantį sausų akių perštėjimą. 

Ar jis dar mane supras? Ar supras niūrų nerimą moters, 
kaip suprasdavo neaiškų, greit praeinantį merginos liūdesį? 
Ar aš pamatysiu, kaip jo nuostabus veidas, baltų plaukų ap- 
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vainikuotas ir šventumo šviesos nutviekstas, tyras kaip Osti- 
ja, Viešpaties rankos palaimintas veidas lenkiasi prie manęs 
kupinas gailestingumo ir užuojautos? 


Po mišių koplyčios vargonais grojau Bachą ir Kerubinį. 
Grojau ano vakaro preliudiją. 

Siela raudojo, dejavo nerimo prislėgta, siela raudojo, de- 
javo, šaukėsi Dievo, prašė jo atleidimo, meldė pagalbos, kal- 
bėjo maldą, kuri kilo į dangų tarsi liepsna. Šaukė ir buvo 
išklausyta, meldėsi ir buvo išgirsta, ją apšvietė aukštybių šviesa, 
ji šūkavo iš džiaugsmo, galop apglėbė Tiesą ir Ramybę ir ilsė- 
josi Viešpaties gailestingumo apgobta. 

Tie vargonai nedideli ir koplytėlė nedidelė, bet vis dėlto 
mano siela išsiskleidė kaip bazilikoje, pakilo kaip po didžiuliu 
kupolu, palietė aukščiausią, idealiausią dangaus viršūnę, kur 
rojaus mėlynėj, tauriausiam danguj, spindi ženklų ženklas. 

Aš galvoju apie didingiausius vargonus didingiausiose Ham- 
burgo, Strasbūro, Sevilijos katedrose, Vaingarteno, Subjako 
abatijose, pas Katanijos, Montekasino, Šv. Dionisijaus bene- 
diktinus. Koks balsas, koks balsų choras, koks šauksmų ir mal- 
dų alasas, koks tautų giedojimas ir kokia rauda gali prilygti 
šito stebuklingo krikščioniško instrumento rūstybei ir švelnu- 
mui, instrumento, galinčio sujungti savyje visus sąskambius, 
kuriuos gali išgirsti Žmogaus ausis ir kurių ji dar negirdi? 

Aš sapnuoju skendinčią šešėlyje, paslaptingą, tuščią Ka- 
tedrą, panašią į gilų užgesusio vulkano kraterį, iš aukštybių 
žvaigždžių apšviestą; ir meile apsvaigusią sielą, karštą kaip 
šv. Pauliaus siela, švelnią kaip šv. Jono siela, daugialypę kaip 
tūkstantis sielų vienoje, trokštančią įkvėpti savo svaigulį į vieną 
antgamtišką balsą, ir didžiulius, kaip ištisas medžio ir metalo 
miškas, vargonus, kurie, kaip ir šv. Sulpicijaus vargonai, turi 
penkias klaviatūras, dvidešimt pedalų, šimtą aštuonis regist- 
rus, per septynis tūkstančius vamzdelių ir visus garsus. 
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Naktis. Deja! Deja! Niekas manęs nenuramina; niekas ne- 
suteikia man nei valandos, nei minutės, nei akimirkos užmarš- 
ties, niekas niekada manęs nepagydys; joks mano proto sapnas 
neištrins mano širdies sapno. Viskas veltui! 

Mano nerimas mirtinas. Jaučiu, kad mano liga nepagy- 
doma; man skauda širdį, tarsi ji būtų suspausta, sugniaužta, 
amžiams sudraskyta; sielos skausmas toks stiprus, kad jis virsta 
fiziniu skausmu, žiauria, nepakeliama kančia. Žinau, esu eg- 
zaltuota, nežinia kokio pamišimo auka ir negaliu pergalėti 
savęs, negaliu suturėti savęs, negaliu susikaupti. Ne, ne, ne- 
galiu! 

Vadinasi, tai meilė? 

Jis išėjo šįryt lydimas tarno, ir aš jo nemačiau. Kone visą 
rytą praleidau koplyčioje. Pusryčių irgi negrįžo. Aš taip kan- 
kinausi, kad jo nėra, net pati nustebau, jog mano kančia to- 
kia aštri. Grįžau į kambarį; kad ne taip kentėčiau, prirašiau 
visą Dienoraščio puslapį, palaimintąjį puslapį, šildydamasi sa- 
vo mergautinio tikėjimo prisiminimu, paskui perskaičiau ke- 
letą Persio Šelio Episychidiono puslapių; po to nuėjau į parką 
ieškoti dukrytės. Bet, kad ir ką veikiau, visąlaik galvojau tik 
aple jį; tos mintys nedavė ramybės, persekiojo mane, be per- 
stogės kankino. 

Kai vėl išgirdau jo balsą, buvau pirmoje terasoje. Jis kal- 
bėjosi su Frančeska priebutyje. Frančeska priėjo prie slenks- 
čio ir pašaukė mane: 

— Eikš čionai! 

Lipdama laiptais jaučiau, kaip linksta keliai. Sveikinda- 
masis jis padavė man ranką ir tikriausiai pastebėjo, kaip dre- 
ba manoji - pamačiau, kaip kibirkštėlė šmėstelėjo jo akyse. 
Susėdome į ilgus šiaudinius krėslus priebutyje, veidu į jūrą. 
Jis prisipažino esąs labai pavargęs; paskui rūkė ir pasakojo 
apie savo pasijodinėjimą. Buvo nujojęs iki Vikomilės, kur ir 
sustojęs. 

— Vikomilė, — kalbėjo jis, - turi tris stebuklus: pinijų girai- 
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tę, bokštą ir XV amžiaus monstranciją. Įsivaizduokite pinijų 
giraitę tarp jūros ir kalvos su daugybe tvenkinių, prailginan- 
čių giraitę iki begalybės; Lombardijos barbariškojo stiliaus 
varpinę, tikriausiai dar XI amžiaus, akmeninį stulpą, papuoštą 
sirenomis, povais, gyvatėmis, chimeromis, grifais, tūkstančiu 
baidyklių ir tūkstančiu gėlių, ir sidabrinę, paauksuotą, ema- 
liu padengtą monstranciją, išraižytą ir iškalinėtą gotikiniu bi- 
zantiškuoju stiliumi, jau bylojančiu apie netrukus ateisiantį 
Atgimimą, tą Galučio, kone nežinomo menininko, didžiojo 
Benvenuto Celinio pirmtako, kūrinį... 

Kalbėdamas vis atsisukdavo į mane. Keista, kaip aiškiai 
prisimenu visus jo žodžius. Galėčiau užrašyti visą jo pokalbį 
ištisai, su nereikšmingiausiom ir menkiausiom smulkmenom; 
ir jeigu būtų kaip, galėčiau atkurti visus jo balso atspalvius. 

Jis parodė mums du ar tris nedidelius eskizus pieštuku 
užrašų knygutėje. Paskui kalbėjo toliau apie Vikomilės ste- 
buklus su tokiu įkarščiu, su kokiu jis visada kalba apie gra- 
žius dalykus, kupinas to susižavėjimo menu, kuris daro jį 
nepakartojamai patrauklų. 

— Pažadėjau kanauninkui vėl sugrįžti sekmadienį. Mes ten 
nuvažiuosime, Frančeska, ar ne? Dona Marija turi būtinai 
pamatyti Vikomilę. 

Ak, mano vardas jo lūpose? Jei tik būtų įmanoma, galė- 
čiau kuo tiksliausiai atkurti menkiausią jo lūpų krustelėjimą, 
kai jos tardavo kiekvieną dyiejų žodžių - dona Marija - skie- 
menį. Tik niekad negalėčiau išreikšti žodžiais savo susijaudi- 
nimo, niekad negalėčiau išreikšti to, kas nepažįstama, 
nelaukta, netikėta ir ką pažadina mano širdyje tas Žmogus, 
kai būna šalia. 

Sėdėjome ten iki pat pietų. Frančeska - nors jai tas nebū- 
dinga - atrodė truputį nuliūdusi. Kartais mus slėgte prislėg- 
davo tyla. Bet tarp jo ir manęs užsimezgė vienas tų bežodžių 
pokalbių, kada siela tarsi iškvepia tai, kas Nenusakoma, ir 
supranta minčių šnabždesius. Jis man kalbėjo apie tokius daly- 
kus, nuo kurių aš sėdėjau saldžiai apmirus krėsle, - dalykus, 
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kurių jo lūpos niekad man daugiau nepakartos ir kurių mano 
ausys niekad daugiau neišgirs. 

O priešais mus sustingusių, pažiūrėti lengvų, tarsi pakilu- 
sių erdvėj ir saulės uždegtų kiparisų viršūnės liepsnojo it įža- 
dų žvakės. Jūra buvo žalsva kaip alijošius, o tarpais — tarsi 
apipilta šviesiai melsvu turkiu; ir visa buvo užlieta nenusako- 
mai švelniais blyškiais tonais, visur papilta angeliškos švie- 
sos, kurioje kiekviena burė atrodė it plaukiantis angelas. Ir 
du puikiai derantys truputį išsivadėjusių Rudens kvapų miši- 
niai buvo nelyginant šios gęstančios dienos jausmas ir dvasia. 

O šviesi, ramioji rugsėjo mirtie! 

Ir šitas mėnuo baigėsi, dingo, nugarmėjo į bedugnę. Sudie. 

Mane slegia begalinis liūdesys. Kokią gi dalį manęs nusi- 
neša šis laiko tarpsnis! Per penkiolika dienų patyriau dau- 
giau nei per penkiolika metų, ir man regisi, kad nė viena mano 
ilga skausmo savaitė pojūčių aštrumu negali prilygti šiai trum- 
pai aistros savaitei. Man skauda širdį, man sukasi galva; ma- 
nyje tūno kažkas, kas tamsu ir degina, kažkas, kas pasirodė 
netikėtai kaip užkrečiama epidemija ir, nepaisydamas mano 
valios ir jokių vaistų, pamažu užkrečia mano kraują ir mano 
sielą; toji liga — Geismas! 

Aš jo gėdinuosi, jis varo man siaubą kaip negarbė, kaip 
šventvagystė, kaip išniekinimas; mane purto beviltiška, be- 
protiška baimė, tarsi stovėčiau priešais klastingą priešą, Ži- 
nantį visus man nepažįstamus takelius, vedančius į tvirtovę. 

O tuo tarpu nemiegu naktimis ir rašau šitą puslapį taip 
susijaudinusi, kaip jaudinasi mylimieji, rašydami savo meilės 
laiškus, ir negirdžiu, kaip alsuoja mieganti dukrelė. Ji miega 
ramybėje, ji nežino, kaip toli jos motinos siela... 


Spalio 1-oji. Mano akys mato jame tai, ko anksčiau ne- 
matė. Kai jis kalba, aš Žiūriu į jo burną, ir lūpų linijos ir spal- 
vos domina mane labiau nei garsas ir žodžių reikšmė. 
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Spalio 2-oji. Šiandien šeštadienis. Šiandien aštuntoji die- 
na nuo tos neužmirštamos dienos - 1586 metų rugsėjo 25-0si0s. 

Keisto atsitiktinumo valia - nors dabar nevengiu pasilikti 
viena su juo, netgi geidžiu, kad ateitų ta siaubinga ir herojiš- 
ka akimirka - keisto atsitiktinumo valia toji akimirka neat- 
ėjo. 

Frančeska kiaurą dieną buvo su manimi. Rytą buvome 
išvykę pasijodinėti Roviljano keliu. Ir kone visą antrą dienos 
pusę praleidome prie fortepijono. Ji norėjo, kad aš pagro- 
čiau keletą XVI amžiaus šokių, paskui sonatą fa diesis mino- 
re ir garsiąją Mucijaus Klemenčio 7okarą, ir keletą Domeniko 
Skarlačio Kapričų; 1r dar paprašė padainuoti kai kurias iš- 
traukas iš Roberto Šūmano Frauenliebe*. Kokie kontrastai! 

Frančeska jau ne tokia linksma, kokia buvo anksčiau, pir- 
momis mano viešnagės dienomis. Dažnai užsigalvojusi; kai 
juokiasi, kai juokauja, jos linksmumas man atrodo dirbtinis. 
Paklausiau ją: 

— Tave kas nors kankina? 

Ji atsakė su apsimestine nuostaba: 

— Kodėl? 

Aš pridūriau: 

— Matau, esi nelabai linksma. 

Ogi: 

— Nelabai linksma? Ne, tu klysti. 

Ir nusijuokė, bet netyčia juokas išėjo gaižus. 

Tai mane liūdina, ir aš jaučiu neaiškų nerimą. 


Vadinasi, rytoj po pietų vyksime į Vikomilę. Jis paklausė 
mane: 

— Ar jums užteks jėgų nujoti tenai arkliu? Jodami galėsi- 
me perkirsti visą pinijų giraitę... 


* Moters meilė (vok.). 
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Paskui pridūrė: 

— Paskaitykite keletą Šelio eilėraščių, skirtų Džeinei. Re- 
collection“. 

Vadinasi, mudu josime raiti; Frančeska irgi. O kiti, tarp 
jų ir Delfina, važiuos mail-coach*". 


Kokia keista mano dvasios būsena šį vakarą! Širdyje jau- 
čiu tarsi buką, aitrų pyktį, ir nežinau kodėl. Regis, neapken- 
Čiu nei savęs, nei savo gyvenimo, nieko. Nervinis jaudulys toks 
didelis, kad retkarčiais mane suima beprotiškas noras šaukti, 
susivaryti sau nagus į kūną, laužyti pirštus į sieną, sukelti sau 
kokį fizinį skausmą, kad nukreipčiau mintis nuo nepakelia- 
mo vidinio nesmagumo, nuo nepakeliamo nerimo. Tarsi ma- 
no viršutinėje krūtinės dalyje degtų ugninis mazgas, gerklę 
gniaužtų rauda, kuri nenori prasiveržti, o galva - čia deganti, 
čia šalta — būtų tuščia. Kartais pajuntu, kaip mane perveria 
aštrus skausmas, protu nepaaiškinamas, ir aš negaliu nei juo 
atsikratyti, nei jo numalšinti. Kitais kartais mano sąmonėje 
staiga nevalingai šmėsteli mintys ar vaizdai, pakilę nežinia iš 
kokių mano esybės gelmių: šlykštūs vaizdai, šlykščios mintys. 
Ir tada aš kamuojuos ir nykstu, tarsi grimztu į lipnų meilės 
svaigulį, ir vis dėlto - ne, ne, tai dar ne malonumas. 


Spalio 3-ioji. Kokia silpna ir apgailėtina mūsų siela, kokia 
ji bejėgė apsiginti nuo žemų ir netyrų potroškių, glūdinčių 
mūsų nesąmoningo gyvenimo tamsoje, toje neištyrinėtoje be- 
dugnėje, kur akli jausmai gimdo aklas svajas! 

Svajonės gali apnuodyti sielą, o viena nesąmoninga min- 
tis gali demoralizuoti valią. 


* Prisiminimas (angl. ). 
** Karieta (angl). 
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Vykstame į Vikomilę. Delfina džiūgauja. Šventės diena: 
šiandien Rožinio Svč. Mergelės Marijos šventė. Būk stipri, 
siela manoji! 


Spalio 4-oji. Jokios stiprybės nėra. 

Vakarykštė diena man buvo tokia kupina visokiausių ma- 
žų įvykių ir didelio jaudulio, tokia džiaugsminga ir tokia liūd- 
na, tokia keistai nerimastinga, kad aš net sutrinku ją 
prisimindama. Ir jau visi kiti prisiminimai nublanksta ir pra- 
dingsta priešais vieną vienintelį. 

Apsilankę bokšte ir atsižavėję monstrancija, apie pusę še- 
šių jau ketinome joti iš Vikomilės. Frančeska pavargo ir, užuot 
Jojusi, meilijo grįžt mail-coach. Kurį laiką mes lydėjome ją 
tai iš užpakalio, tai iš šono. Delfina ir Murjela mojavo ilgo- 
mis žydinčiomis nendrėmis ir juokėsi gąsdindamos mus vio- 
letiniais sultonais. 

Buvo labai tykus vakaras. Saulė jau ketino slėptis už Ro- 
viljano kalvos be galo rausvame danguje, koks būna Tolimų- 
jų Rytų dangus. Visur snigte snigo rožių žiedais, jos krito lė- 
tai, tirštai, minkštai, nelyginant sniego tumulai auštant. Kai 
saulė pasislėpė, rožių pasidarė dar daugiau, jos nuklojo visą 
žemę beveik iki horizonto krašto, ir nyko, tirpo šviesiam, si- 
dabriniam, nenusakomam mėly, panašiame į tą, kuris vaini- 
kuoja ledu apklotas kalnų viršūnes. 

Kartkartėm jis kreipdavosi į mane: 

— Pažiūrėkite į Vikomilės bokštą. Pažiūrėkite į Šv. Kon- 
salvo kupolą... 

Kai pasirodė pinijų giraitė, jis paklausė: 

— Jojam skersai giraitę? 

Didysis kelias ėjo palei mišką, brėždamas ilgą lanką, pa- 
čioje pabaigoje kone visiškai priartėjantį prie jūros. Jau pa- 
tamsėjusi giraitė buvo tamsiai žalios spalvos, šešėliai buvo 
sutirštėję tik medžių viršūnėse — aukščiau, viršum jų dangus 
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dar buvo šviesus, bet po medžiais tvenkiniai spindėjo stipria 
ir ryškia šviesa, jie buvo panašūs į dangaus lopinėlius, tik daug 
skaistesnius nei tie, kurie plytėjo virš mūsų galvų. 

Nelaukdamas mano atsakymo, tarė Frančeskai: 

— Mes jojam skersai giraitę. Susitiksim ant vieškelio prie 
vienuolyno tilto, kitoje pusėje. 

Ir sustabdė arklį. 

Kodėl aš sutikau? Kodėl nujojau su juo? Mano akys tarsi 
apžilpo; man regėjosi, kad patekau kažkokių apžavų nelais- 
vėn, man atrodė, jog šis peizažas, ši šviesa, šis nuotykis ir ap- 
linkybių sutapimas man nėra nauja, tai jau buvo seniai, saky- 
tum, ankstesniame mano gyvenime, o dabar vėl pasikartojo... 
Nenusakomas įspūdis! Vadinasi, man atrodė, kad ši valanda, 
šios akimirkos, jau mano patirtos, nebuvo nuo manęs nepri- 
klausomos, jos priklausė man ir buvo taip natūraliai ir neat- 
skiriamai su manimi susijusios, jog aš negalėjau nuo jų pa- 
bėgti, o priešingai, būtinai privalėjau jas vėl išgyventi. Tą 
būtinumą jaučiau labai aiškiai. Mano valia buvo visiškai be- 
jėgė. Panašiai nutinka, kai koks gyvenimo įvykis pasikartoja 
sapne ir aplinkybėmis, kurios kažką ir prideda prie tiesos, ir 
kažkuo nuo jos skiriasi. Aš nesugebu aprašyti nė menkiau- 
sios tų potyrių dalies. Mano sielą su peizažu siejo slaptas 
ryšys, slėpiningas panašumas. Miško vaizdas tvenkinių van- 
denyse atrodė nelyginant tikras susapnuotas scenos vaizdas. 
Kaip ir Šelio poezijoje, kiekvienas tvenkinys buvo panašus į 
mažą dangų, nugrimzdusį į požeminį pasaulį; rausvas skliau- 
tas, tarsi užmestas ant tamsios žemės, buvo labiau begalinis 
nei naktis ir tyresnis už dieną; medžiai skleidėsi jame kaip 
antžeminiame pasaulyje, bet jų formos buvo tobulesnės, o 
spalvos gražesnės už bet kurio medžio, linguojančio šioje vie- 
toje, spalvas. Ir tie nuostabūs vaizdai, kurių niekad nepama- 
tysi mūsų Žemės paviršiuje, buvo nutapyti su didžiule van- 
dens meile gražiajam miškui. Visa jo gelmė buvo persmelkta 
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rojaus spalvų spindesiu, o aplink tvyrojo niekad nesikeičianti 
atmosfera ir sutema, daug švelnesnė už žemiškąją. 

Iš kokių laiko tolių atklydo pas mus ši valanda? 

Jojome žingine, tylėdami. Reti šarkų klyksmai, arklių 
žingsniai ir šnopavimas nedrumstė tos ramybės, kuri, regė- 
jos, kiekvieną minutę darėsi vis didingesnė ir magiškesnė. 

Kodėl jis užsigeidė išsklaidyti mudviejų pačių sukurtą ma- 
giją? 

Jis ėmė kalbėti. Užliejo mane karštų, beprotiškų, beveik 
pamišėliškų žodžių srautu, kurie toje medžių tyloje mane pri- 
bloškė, nes skambėjo kažkaip nežmoniškai, nenusakomai 
keistai ir kerinčiai. Jis jau nebuvo nedrąsus ir tylus kaip par- 
ke ir nekalbėjo man apie savo nedrąsias ir bugias viltis, apie 
savo kone mistiškus troškimus, apie savo neišgydomą liūde- 
Sį; neprašė ir nemaldavo. Kalbėjo drąsiu ir ryžtingu aistros 
balsu, balsu, kurio dar nebuvau girdėjusi. 

— Jūs mane mylite, jūs mane mylite, jūs negalite manęs 
nemylėti! Pasakykite man, kad mylite! 

Jo arklys žingsniavo šalia mano arklio. Jutau jo prisilieti- 
mą, netgi, rodos, jaučiau ant skruosto jo alsavimą, jo degi- 
nančių žodžių karštį, ir pamaniau, kad dėl didžiulio susijau- 
dinimo prarasiu sąmonę ir atsidursiu jo glėbyje. 

— Pasakykite, kad mylite mane! — kartojo jis atkakliai ir 
negailestingai. - Pasakykite, kad mylite mane! 

Apimta baisiausios nevilties, kurią sukėlė atkaklus bal- 
sas, aš, regis, nesivaldydama ištariau - nežinau, ar šaukdama, 
ar raudodama: 

— Aš myliu jus, myliu, myliu! 

Ir paleidau arklį šuoliais pro medžių tankmę vos pramin- 
tu takeliu, pati nežinodama, ką darau. 

Jis jojo paskui mane šaukdamas: 

— Marija, Marija, sustokite! Jūs užsigausite... 

Nesustojau, nežinau, kaip mano arklys neatsitrenkė į me- 
džių kamienus; nežinau, kaip neiškritau iš balno. Nemoku 
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perteikti to įspūdžio, kurį jutau šuoliuodama per tamsų miš- 
ka, pro sublyksinčias plačias tvenkinių dėmes. Kai pagaliau 
nusigavau iki kelio, prie vienuolyno tilto iš kitos pusės, man 
pasirodė, kad išsivadavau nuo košmaro. 

Jis šiurkštokai tarė: 

— Norėjote užsimušti? 

Išgirdome, kaip darda besiartinanti karieta, ir nujojome 
jos pasitikti. Jis dar norėjo pasišnekėti su manimi. 

— Nutilkite, prašau jus, dėl Dievo meilės! - maldavau jaus- 
dama, kad daugiau neištversiu. 

Jis nutilo. Paskui su apstulbinusiu mane pasitikėjimu ta- 
rė Frančeskai: 

— Gaila, kad nejojai su mumis! Buvo nuostabu... 

Ir kalbėjo toliau - laisvai, paprastai, tarsi nieko nebūtų 
atsitikę, netgi linksmai. Buvau jam dėkinga už tą apsimeti- 
mą, kuris, regis, išgelbėjo mane - jeigu būčiau buvusi pri- 
versta kalbėti, būčiau, žinoma, išsidavusi, ir mudviejų tylėjimas 
Frančeskai tikriausiai būtų pasirodęs įtartinas. 

Netrukus pradėjome kilti kalneliu į Skifanoją. O begalini 
vakaro liūdesy! Jauno mėnulio šukė spindėjo švelniame žals- 
vame danguje, kur mano akys - gal tik mano? - dar įžvelgė 
rausvoką atspalvį, tą patį atspalvį, švytintį virš tvenkinių te- 
nai žemai, giraitės gilumoje. 


Spalio 5-oji. Dabar jis žino, kad myliu jį, žino iš mano lū- 
pų. Teturiu vieną išeitį - bėgti. Štai iki ko priėjau. 

Kai Žiūri į mane, jo akyse matyti keistas blizgesys, kurio 
anksčiau nebuvo. Šiandien, kai Frančeska buvo išėjusi iš kam- 
bario, jis paėmė mano ranką ir norėjo pabučiuoti. Man pavy- 
koją ištraukti, ir aš pamačiau, kaip jo lūpomis perbėgo lengvas 
virpesys; akimirką sugavau, jeigu taip galima pasakyti, to ne- 
įvykusio bučinio formą, įstrigusią man atmintyje, ir niekad, 
niekad manęs nepaliekančią! 
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Spalio 6-oji. Rugsėjo dvidešimt penktąją ant marmurinio 
suoliuko žemuoginių medžių giraitėje jis tarė man: 

— Žinau, jūs nemylite manęs ir negalite manes mylėti. 

O spalio trečiąją: 

— Jūs mane mylite, mylite, jūs negalite manęs nemylėti. 


Frančeskos akyse jis paprašė leisti jam nupiešti mano ran- 
kų etiudą. Aš sutikau. Šiandien pradės piešti. 

Ir aš visa drebu ir jaudinuosi, tarsi turėčiau atiduoti savo 
rankas nežinomai kankynei. 


Naktis. Toji lėta, saldi, nenusakoma kankynė prasidėjo. 

Jis piešė juodais ir raudonais pieštukais. Mano dešinė ran- 
ka gulėjo ant aksomo skiautės. Ant stalo stovėjo gelsva ir dry- 
žuota, kaip pitono oda, korėjietiška vaza, o vazoje - puokštė 
orchidėjų, groteskiškų ir įvairiarūšių gėlių, žadinančių rafi- 
nuotą Frančeskos smalsumą. Vienos jų, žalios, tokio, saky- 
čiau, gyvuliško žalumo, kokios būna kai kurios skėrių rūšys, 
kabojo nelyginant mažos etruskų urnos su pakeltu dangteliu. 
Kitos sidabrinio kotelio gale turėjo penkialapį žiedą su tau- 
rele viduryje, geltona iš vidaus ir balta iš išorės. Dar kitos su 
violetiniu flakonėliu ir dviem ilgom skaidulom iš šonų ir bu- 
vo panašios į miniatiūrinį pasakų karaliuką su nudribusiu pa- 
gurkliu ir pagal Rytų paprotį į dvi kaseles supinta barzda. 
Galop dar kitos - su gausybe geltonų žiedelių, panašių į plas- 
nojančius angelėlius ilgais apsiaustais pakeltomis rankutėmis 
ir aureole už galvos. 

Aš žiūrėdavau į jas, kai man pasidingodavo, kad ilgiau 
neiškęsiu tos kankynės, ir jų neįprastos formos atitraukdavo 
akimirką mano dėmesį, pažadindavo greit prabėgančius pri- 
siminimus apie neregėtas šalis, ir mano dvasia valandėlę ne- 
nusakomai suglumdavo. Jis piešdavo tylėdamas; akys be 
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perstogės bėginėdavo nuo popieriaus prie mano rankų; pas- 
kui kelissyk nukrypdavo į vazą. Vienu metu atsistojo ir tarė: 

— Atleiskite. 

Paėmė vazą ir nunešė toliau, ant kito stalo; aš nežinau 
kodėl. 

Ir tada ėmė piešti laisviau, tarsi atsikratęs erzinančio 
daikto. 

Nemoku apsakyti, ką mane vertė išgyventi jo akys. Rodė- 
si, kad leidžiu jam tyrinėti ne savo apnuogintą ranką, 0 ap- 
nuogintą savo sielos dalį, ir jis žvilgsniu prasiskverbia į pačią 
jos gelmę, atskleisdamas slėpiningiausias paslaptis. Niekada 
dar taip nejutau savo rankos, dar niekad ji neatrodė man to- 
kia gyva, tokia išraiškinga, taip glaudžiai susijusi su mano šir- 
dimi, taip priklausanti nuo mano vidinio gyvenimo ir taip daug 
apie jį pasakanti. Nuo to žvilgsnio ja nuolat perbėgdavo ne- 
regimas, nesiliaujantis drebulys ir suvirpindavo slapčiausias 
mano esybės kerteles. Kartais taip stipriai sudrebėdavau, kad 
drebulys tapdavo pastebimas; ir jeigu jis žiūrėdavo pernelyg 
ilgai, instinktyviai norėdavau ją atitraukti. Kartais taip norė- 
davau pasielgti iš gėdos. 

Retkarčiais jis liaudavosi piešęs ir ilgai sėdėdavo, žiūrė- 
damas į mano ranką. Tada atrodydavo, kad akių vyzdžiais jis 
siurbte siurbia kažkokią mano esybės dalelę arba glamonėja 
mane glamone, daug švelnesne už aksomą, ant kurio guli ma- 
no ranka. Kartkartėm, kai pasilenkdavo ties popieriaus lakš- 
tu, kad į vieną brūkšnį sudėtų tai, ką išgėrė žvilgsniu, jo lūpose 
pasirodydavo lengva šypsenėlė, tokia lengva, kad vos galėda- 
vau ją pastebėti. Ir nuo šitos šypsenos — nežinau kodėl - vir- 
šutinė krūtinės dalis man suspurdėdavo iš malonumo. Kelis 
sykius aš ir vėl pastebėjau ant jo lūpų bučinio paveikslą. 

Retkarčiais viršų paimdavo smalsumas, ir aš paklausdavau: 

— Na kaip? 

Frančeska paprastai sėdėdavo prie fortepijono atsukusi 
mudviem nugarą, jos pirštai bėginėdavo klavišais, stengda- 
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miesi prisiminti Luji Ramo Gavotą, Gelionųjų damų gavotą, 
kurį aš tiek sykių grojau ir kuris liks kaip muzikinis prisimini- 
mas apie dienas, praleistas Skifanojoje. Jinai švelnindavo gar- 
sus pedalu ir dažnai sustodavo. Ir tos pertraukos grojant tokią 
mielą ariją, ir tie tarpai tarp arijos ir kadencijų, kuriuos mano 
įpratusi ausis užpildydavo iš anksto, kėlė man naują nerimą. 
Staiga ji iš visų Jėgų keletą sykių sudavė per klavišus, tarsi 
apimta nervinės nekantros, paskui atsistojo, priėjo ir pasilen- 
kė ties piešiniu. 

Aš pasižiūrėjau į ją. Ir supratau. 

Dar vienas lašas mano kartėlio taurėn! Pabaigai Dievas 
atsiuntė man žiauriausią išmėginimą. Tebūnie jo valia. 


Spalio 7-oji. Teturiu vieną mintį, vieną troškimą, vieną tiks- 
1ą: išvažiuoti, išvažiuoti, išvažiuoti. 

Mano jėgos įtemptos iki kraštutinumo. Kankinuos, mirš- 
tu iš meilės; ir netikėtas atradimas dar didina mano mirtiną 
sielvartą. Ką ji galvoja apie mane? Ką įsivaizduoja? Vadinasi, 
ji myli jį? Ar seniai? Ar jis tai žino? O gal nė neįtaria?.. 

Dieve mano, Dieve! Protas man trinka, jėgos mane aplei- 
džia, imu nesusigaudyti tikrovėje. Tarpais mano skausmas ap- 
malšta, kaip nutyksta uraganas, kai įnirtusi stichija tarsi 
atgauna pusiausvyrą ir įsiviešpatauja bauginanti ramybė, kad 
paskui vėl pratrūktų dar įnirtingiau. Kartais būnu apstulbusi, 
galva pasidaro sunki, kojos ir rankos pavargusios ir sudaužy- 
tos, tarsi kas būtų mane primušęs, ir kai skausmas kaupia 
jėgas naujam puolimui, aš negaliu sukaupti savo valios jam 
pasipriešinti. 

Ką ji mano apie mane? Ką mano? Ką žino? 

Būti jos, geriausios savo draugės, neteisingai suprastai, 
būti atstumtai tos, kuri man visų brangiausia, tos, kuriai ma- 
no širdis buvo visada atvira! Tai kančių kančia, tai Žiauriau- 
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sias išbandymas, Dievo atsiųstas tam, kuriam aukojimasis ta- 
po gyvenimo įstatymu. 

Prieš išvažiuodama privalau su ja pasikalbėti. Ji privalo 
viską sužinoti iš manęs, aš turiu viską sužinoti iš jos. Tai pa- 
reiga. 


Naktis. Apie penktą valandą ji pasiūlė man pasivažinėti 
karieta Roviljano keliu. Išvykom vienudvi atviroje karietoje. 
Visa virpėdama galvojau: „Dabar jai pasakysiu“. Bet vidinis 
drebulys atėmė man visą drąsą. Gal ji laukė, kad aš prabilsiu 
pirma? Nežinau. 

Ilgai tylėjome, klausydamosi, kaip vienodai risnoja du ar- 
kliai, žiūrėdamos į medžius ir pinučius palei kelią. Kartkar- 
tėm trumpu sakiniu ar ženklu ji atkreipdavo mano dėmesį į 
kokią nors rudeninio peizažo detalę. 

Tą valandą priešais mus atsiskleidė visas žmogiškasis Ru- 
dens žavesys. Įstriži vakaro spinduliai uždegė ant kalvos švel- 
nių ir harmoningų spalvų jau vystančių lapų lobius. Be 
perstogės pučiant rytų vėjui ir šviečiant jaunam mėnuliui, 
ankstyva mirtis pakerta pajūrio žemių medžius. Auksinė, amb- 
rinė, šafraninė, geltona sieros, ochrinė, bistrinė, vario, jūros 
mėlio, amaranto, tamsiai violetinė, purpurinė, pačios blyš- 
kiausios spalvos, patys ryškiausi ir švelniausi tonai sumišo sy- 
kiu, sudarydami neišardomą derinį, kuriam savo švelnumu 
niekada neprilygs jokia pavasario melodija. 

Rodydama baltąsias akacijas, ji tarė: 

— Pasižiūrėk, argi jos neatrodo apsiklėtusios žiedais? 

Jau išdžiūvusios, rausvokos ir balkšvos akacijos sidabra- 
vo kaip didelis migdolo medis kovo mėnesį melsvo, perei- 
nančio į pelenų spalvą, dangaus fone. 

Galop, kiek patylėjusi, norėdama padaryti pradžią, pasa- 
kiau: 

— Manuelis tikriausiai atvažiuos šeštadienį. Ir sekmadienį 
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rytiniu traukiniu mes išvyksime. Šiomis dienomis tu buvai to- 
kia man gera —- esu tau labai dėkinga... 

Mano balsas mažumėlę virpėjo, širdį užplūdo begalinis 
švelnumas. Ji paėmė mano ranką ir palaikė savojoje nieko 
nesakydama, nežiūrėdama į mane. Ir mudvi, laikydamosi už 
rankų, ilgai tylėjome. 

Ji paklausė: 

— Kiek laiko būsi pas motiną? 

Aš atsakiau: 

— Tikiuosi, iki metų galo, o gal dar ilgiau. 

— Taip ilgai? 

Ir vėl nutilome. Pajutau, kad neturėsiu drąsos pasiaiškin- 
ti, kaip ir jaučiau, kad aiškintis dabar ne taip būtina. Atrodė, 
ji vėl priartėjo prie manęs, suprato mane, pripažino mane, 
vėl tapo gerąja mano seserimi. Mano liūdesys traukė jos liū- 
desį, kaip mėnulis traukia jūros vandenis. 

— Klausyk, - tarė ji, nes nuo laukų atsklido kaimo moterų 
daina - plačiai išsiliejus, šventa, tarsi grigališkasis giedojimas. 

Pavažiavusios toliau, pamatėme dainininkes. Traukė jos 
iš išdžiūvusių saulėgrąžų lauko vorele, panašiai kaip eina baž- 
nytinė procesija. Ir saulėgrąžos ant ilgų geltonų belapių stie- 
bų kėlė viršun savo dideles plokštes — be žiedlapių, be sėklų, 
savo nuogumu panašios į liturginius simbolius, į išblyškusio 
aukso monstrancijas. 

Susijaudinau dar labiau. Daina už mūsų išsisklaidė vaka- 
ro ore. Pervažiavome Roviljaną, kur jau žiebėsi ugnys, pas- 
kui vėl pasukome į vieškelį. Už mūsų nugarų išsisklaidė varpų 
skambesys. Medžių viršūnėmis pralėkdavo lengvas vėjelis; me- 
džiai metė vieną melzganą šešėlį ant kelio, o kitą, skystą kaip 
vanduo, ore. 

— Tau nešalta? - paklausė ji mane ir liepė liokajui išskleis- 
ti pledą, o vežėjui - sukti arklius atgal. 

Roviljano varpinėje vienas varpas vis tebeskalambijo gar- 
siais dūžiais, tarsi kviesdamas iškilmingų mišių - atrodė, kad 
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garso banga skleidžia pavėjui ir šalčio bangą. Tarsi pajutusios 
tą patį, mudvi prisiglaudėme viena prie kitos, užsitraukda- 
mos pledą ant kelių ir perduodamos viena kitai savo drebulį. 
Ir karieta Žingine įvažiavo į miestelį. 

— Įdomu, kam skambina tie varpai? — sušnabždėjo ji tarsi 
nesavu balsu. 

Aš atsakiau: 

— Jei neklystu, tai paskutinis patepimas. 

Kiek toliau iš tikrųjų pamatėme įeinant į kiemą kunigą; 
klierikas laikė aukštai iškėlęs skėtį, kiti du, tiesūs kaip stat- 
ramsčiai, stovėjo ant slenksčio ir laikė uždegtus žibintus. Ši- 
tame name tebuvo apšviestas langas, langas krikščionio, kuris 
leido paskutinę dvasią laukdamas šventojo patepimo. Švie- 
soje pasirodydavo neaiškūs šešėliai, geltoname šviesos ketur- 
kampyje galėjai neaiškiai pastebėti, kad čia vyksta tyli drama, 
kuri visada vyksta šalia to, kuris greitai įžengs į dangaus kara- 
lystę. 

Vienas iš dviejų liokajų pasilenkė ir tyliai paklausė: 

— Kas miršta? 

Paklaustasis savo tarme pasakė moters vardą. 

Ir aš norėjau sušvelninti ratų dundėjimą grindiniu, norė- 
jau padaryti taip, kad mudvi tyliai pravažiuotume pro tą vie- 
tą, kuria turėjo praeiti dvasia. Frančeska, žinoma, jautė tą 
patį. 

Karieta įsuko į Skifanojos kelią ir pasileido risčia. Mėnu- 
lis su aureole švytėjo kaip opalas skaidriame piene. Nuo jū- 
ros kilo debesų virtinė; jie pamažu virto kamuoliais, panašiais 
į spirale kylančius dūmus. Įsiaudrinusi jūra savo šniokštimu 
užslopino bet kokius garsus. Regis, sunkesnis liūdesys dar nie- 
kad nebuvo taip prislėgęs dviejų sielų. 

Aš pajutau kažką šilta ant savo šaltų skruostų ir pasisu- 
kau į Frančeską, norėdama pasižiūrėti, ar ji pastebėjo, kad aš 
verkiu. Pamačiau pilnas ašarų akis. Ir mudvi sėdėjom ir tylė- 
jom viena šalia kitos, spausdamos viena kitai rankas, sėdėjo- 
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me sučiaupusios lūpas ir žinodamos, kad abi apraudame jį; 
ašaros riedėjo tyliai, lašas po lašo. 

Artėjant prie Skifanojos, aš nusišluosčiau savo ašaras, Ji - 
savo. Kiekviena iš mūsų slėpė savąjį silpnumą. 

Jis laukė mūsų prieangyje su Deltina, Murjela ir Ferdi- 
nandu. Kodėl širdies gelmėje aš pajutau jam neaiškų nepasi- 
tikėjimą, tarsi koks instinktas būtų perspėjęs mane apie 
gresiantį pavojų? Kokios kančios manęs laukia ateityje? Ar 
aš galėsiu išsivaduoti nuo aistros, kuri traukia mane ir akina? 

Ir vis dėlto kaip man palengvėjo nuo tų kelių nuriedėju- 
sių ašarų. Jaučiuosi ne tokia prislėgta, ne tokia sukiršusi, pa- 
tiklesnė. Jaučiu nenusakomą palaimą, mintyse vėl prisimin- 
dama Paskutinį pasivažinėjimą - kol miega Delfina, laiminga 
nuo beprotiškų bučinių, kuriais apibėriau jai skruostus, kol 
pro langą šypsosi liūdnas mėnulis, ką tik išlietų mano ašarų 
liudytojas. 


Spalio 6-oji. Ar aš miegojau šitą nakti, ar būdravau? Ne- 
galiu pasakyti. 

Mano galvoje kaip tiršti šešėliai lėkė niūrios, siaubingos 
mintys, nepakeliamų kančių vaizdai; mano širdis daužės ir 
krūpčiojo, ir aš staiga susivokdavau gulinti atvirom akim ir 
žvelgianti į tamsą, net nežinodama, ar esu prabudus, ar net 
nebuvau užmigus, ir vis galvojau ir viską įsivaizdavau. Ir tas 
mažne nesąmoningas snūduriavimas, labiau kankinantis nei 
nemiga, truko be galo, be krašto. 

Ir vis dėlto, išgirdusi ryte šaukiantį mane dukters balsą, 
neatsakiau; apsimečiau mieganti kietu miegu, kad nereikėtų 
keltis, kad galėčiau dar taip pabūti lovoje, šiek tiek atitolinti 
nuo savęs tą nepermaldaujamą, neišvengiamą tikrovę. Min- 
ties ir vaizduotės kančios visada man atrodė ne tokios žiau- 
rios nei tos nenumatomos kančios, kurias per šias paskutines 
dvi dienas man rengia gyvenimas. 
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Kiek palaukus, ant pirštų galiukų ir sulaikiusi kvėpavimą, 
įėjo Delfina. Pasižiūrėjo į mane ir švelniu, sujaudintu balsu 
tarė Doroti: 

— Kaip miega! Nežadinkim jos. 


Naktis. Man regis, mano gyslose jau neliko nė lašo krau- 
jo. Kol lipau laiptais, atrodė, jog sulig kiekviena pastanga per- 
žengti dar laiptelį kraujas ir gyvybė liejasi iš visų atvirų venų. 
Esu silpna kaip mirštančioji... 

Stiprybės! Stiprybės! Lieka dar keletas valandų; Manue- 
lis atvažiuos rytoj iš ryto; sekmadienį išvyksime, pirmadienį 
būsime pas mano mamą. 

Ką tik grąžinau jam keletą knygų, kurias man buvo pa- 
skolinęs. Persio Šelio knygoje, vienos strofos gale nagu pa- 
braukiau dvi eilutes ir pažymėjau puslapį. Eilės skamba taip: 


And forget me, for I can never 
Be thine! 
Ir užmiršk mane, nes aš niekad negalėsiu būti tavo! 


Spalio 9-oji, naktis. Visą dieną, visą dieną jis ieškojo pro- 
gos pasikalbėti su manimi. Aiškiai matyti, kad kenčia. Ir visą 
dieną stengiausi pabėgti nuo jo, kad jis negalėtų pasėti mano 
sieloje naujų skausmų, troškimų, gailesio ir sąžinės grauža- 
ties sėklų. Aš nugalėjau: laikiausi tvirtai ir didvyriškai. Dėko- 
ju tau, Dieve! 

Ši naktis paskutinė. Rytoj ryte išvažiuojam. Viskas bus 
baigta. 

Viskas bus baigta? Kažkoks balsas kažką sako mano šir- 
dies gilumoje; aš nesuprantu, bet žinau, kad jis kalba apie 
ateityje laukiančias katastrofas, nežinomas, bet neišvengia- 
mas, paslaptingas ir vis dėlto nepermaldaujamas kaip mirtis. 
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Ateitis niauri, kaip laukas, kur jau prirausta griovių, paruoš- 
tų priimti lavonus; ir šitam lauke tai vienur, tai kitur dega 
blyškūs žibintai, kuriuos vos vos įžiūriu; ir aš nežinau, ar jie 
dega dėl to, kad įviliotų mane į pavojus, ar todėl, kad parody- 
tų man išsigelbėjimo kelią. 

Atidžiai ir lėtai perskaičiau Dienoraštį nuo rugsėjo pen- 
kioliktosios, nuo mano atvykimo dienos. Koks skirtumas tarp 
pirmos dienos ir šitos, paskutinės! 

Aš rašiau: ,„Pabusiu draugiškuose namuose, pas nuošir- 
džią ir svetingą Frančeską, čia, Skifanojoje, su tokiom gra- 
žiom rožėm ir tokiais aukštais kiparisais; prabusiu turėdama 
keletą savaičių ramybės, dvidešimt, gal net daugiau dienų dva- 
sinio gyvenimo...“ Deja, kur dingo toji ramybė? Ir kodėl ro- 
žės, gražiosios rožės tapo tokios klastingos? Gal aš per plačiai 
atvėriau širdį jų aromatui pirmąją naktį, balkone, kai Delfina 
miegojo? Dabar spalio mėnulis užtvindęs dangų, o pro lan- 
gus matau juodas, nesikeičiančias kiparisų viršūnes, kurio- 
mis tą naktį jie lietė Žvaigždes. 

Vieną vienintelį sakinį galiu pakartoti iš tos preliudijos 
šitoje liūdnoje pabaigoje: „Kiek plaukų ant mano galvos, tiek 
skausmo varpų mano likimo vainike“. Tų varpų daugėja, jos 
kyla, banguoja kaip jūra, tačiau dar neiškasta iš rūdynų gele- 
Žis pjautuvui nukalti. 

Aš išvažiuoju. Ką jis veiks, kas jam nutiks, kai aš būsiu 
toli? Ką veiks Frančeska? 

Frančeskos persimainymas vis dėlto nesuprantamas, ne- 
paaiškinamas; ta mįslė mane kankina ir trikdo. Ji myli jį! Ar 
seniai? Ir ar jis tai žino? | 

Siela mano, pripažink šią naują negandą. Naujas užkra- 
tas tave nuodija. Tu pavydi. 

Bet aš pasiruošusi Žžiauriausiai kančiai; žinau, kokia kan- 
kynė manęs laukia; žinau, kad šitų dienų kančios —- niekas 
palyginti su būsimomis kančiomis, palyginti su siaubingu kry- 
žiumi, prie kurio mano mintys prikals mano sielą, kad galėtų 
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ja sudraskyti. Aš pasiruošusi. Prašau tik trumpos atvangos, o 
Viešpatie, trumpos atvangos, kuri lydėtų mane likusias va- 
landas. Rytoj man prireiks visų jėgų. 

Kaip keista —- šiame permainingame gyvenime išorinės ap- 
linkybės kartkartėm taip supanašėja ir pasikartoja! Šiandien 
vakare, prieškambario salėje, man pasirodė, kad aš sugrįžau 
į rugsėjo 16-osios vakarą, kai dainavau ir grojau, kai jis pra- 
dėjo mane dominti. Šį vakarą irgi sėdėjau prie fortepijono, ir 
ta pati niūri šviesa apšvietė kambarį, o gretimame kambaryje 
Manuelis ir markizas lošė kortomis; skambinau Geltonųjų da- 
mų gavotą, kuris taip patinka Frančeskai ir kurį kažkas ban- 
dė pakartoti rugsėjo 16-ąją, kai aš būdravau apimta pirmo 
neaiškaus nakties nerimo. 

Su jaunučiais, truputį nuobodžiaujančiais kavalieriais, ap- 
sirengusiais rausvos spalvos drabužiais, jį šoka šviesiaplau- 
kės, nebe jaunos, bet ką tik su jaunyste atsisveikinusios 
moterys, apsirengusios blyškios gelsvų chrizantemų spalvos 
šilko suknelėmis; širdyje kavalieriai nešiojasi kitų, gražesnių, 
moterų paveikslus, savo naujų troškimų liepsną. Ir šoka jį per- 
nelyg plačioje salėje, kurios visos sienos nukabinėtos veidro- 
džiais; šoka jį ant amarantinių ir kedrinių grindų po baltu 
krištoliniu sietynu, kur žvakės, rodos, tuoj tuoj sudegs, bet 
niekad nesudega. Ir mažumėlę apvytusiose damų lūpose žai- 
džia vos matoma, bet neužgęstanti šypsena, o kavalierių aky- 
se - begalinis nuobodis. Ir laikrodžiai su švytuokle visada rodo 
tą pačią valandą; ir veidrodžiai amžinai kartoja, kartoja, kar- 
toja tas pačias pozas. Ir gavotas niekad nesibaigia, nesibai- 
gia, nesibaigia — amžinai švelnus, amžinai lėtas, amžinai lygus, 
amžinas kaip bausmė. 

Šis liūdesys mane traukia. 

Nežinau kodėl, bet mano dvasia yra linkusi taip kentėti, ji 
užburta vienintelio pastovaus skausmo, jo vienodumo, jo mo- 
notonijos. Ji mielai priimtų visam gyvenimui didžiulę, bet api- 
brėžtą ir nekintamą naštą vietoj kaitos, nenumatytų aplinky- 
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bių, vietoj nenumatytų atsitiktinumų. Pripratusi kentėti, ji vis 
dėlto bijo to, kas nežinoma, bijo netikėtumų, bijo staigių su- 
krėtimų. Nė akimirkos nedvejodama šią naktį ji sutiktų būti 
nuteista kentėti Žiauriausią skausmą, kad tik apsidraustų nuo 
nežinomų ateities žabangų. 

Dieve mano, Dieve mano, kas man siunčia šią aklą bai- 
mę? Suteikite man pasitikėjimo! Aš atiduodu savo sielą į Jū- 
sų rankas. 

O dabar gana šito liūdno kliedesio, kuris tik daro mano 
nerimą Sslogesnį, užuot jį palengvinęs. Nors man ir skauda 
akis, jau Žinau, kad jų nebesumerksiu. 

Jis, žinoma, nemiega. Kai užlipau laiptais, jis buvo papra- 
šytas užimti vietą prie kortų stalo, priešais mano vyrą. Ar jie 
dar lošia? Gal lošdamas jis galvoja ir kenčia? Apie ką galvo- 
ja? Kokios kančios jį persekioja? 

Ne, miego aš nenoriu. Einu į lodžiją. Noriu Žinoti, ar jie 
tebelošia, ar jis nuėjo į savo kambarį. Jo langai kampe, tre- 
čiame aukšte. 


Šviesi, drėgna naktis. Lošimų kambarys apšviestas, ir aš 
ilgai stovėjau ten, lodžijoje, ir žiūrėjau žemyn į šviesą, kuri 
krito ant kipariso, susimaišydama su sidabrine mėnulio švie- 
sa. Visa.drebu. Negaliu perduoti to beveik tragiško įspūdžio, 
kurį man sukelia tie apšviesti langai, už kurių du vyrai lošia 
sėdėdami vienas priešais kitą didžiojoje nakties ramybėje, vos 
vos sudrumsčiamoje jūros raudos. Ir galbūt loš iki aušros, jei- 
gu jis norės numalšinti siaubingą mano vyro aistrą. Visi trys 
atiduosime duoklę aistrai ir nesudėsime bluosto iki aušros. 

Bet apie kąjis vis dėlto galvoja? Kas jį kankina? Nežinau, 
ką atiduočiau šią akimirką, kad tik ji pamatyčiau, kad tik ga- 
lėčiau Žiūrėti į jį iki aušros, nors pro langą, drebėdama nuo 
galvos iki kojų rasotą naktį, kaip drebu dabar. Blyksteli ir 
apakina pačios neaiškiausios, beprotiškiausios mintys. Jau- 
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čiuosi, tarsi tuoj Man pasidarys bloga ir aš apsvaigsiu; jaučiu, 
kaip kažkas tarsi kursto mane padaryti kažką drąsaus ir ne- 
atitaisomo; jaučiu, kaip tarsi pakerėta svirduliuoju ant žūties 
krašto. Jaučiu, jog nusimesčiau nuo kaklo šitą kilpą, kuri du- 
sina mane, jeigu dabar, vidury nakties, tyloje iš visos širdies 
imčiau šaukti: „Aš myliu tave, myliu, myliu tave!“ 


TREČIOJI KNYGA 


Išvykus Feresams, po keleto dienų į Romą išvažiavo Ateletos 
ir Sperelis. Dona Frančeska, priešingai nei buvo įpratusi, nu- 
sprendė sutrumpinti savo viešnagę Skifanojoje. 

"Trumpam sustojęs Neapolyje, Andrea atvažiavo į Romą 
spalio 24 dieną, sekmadienio ryte, lyjant pirmam dideliam 
rudens lietui. Grįždamas į savo apartamentus Cukario rūmuo- 
se, į savo brangų ir žavų buen retiro, jis patyrė nepaprastą 
pasitenkinimą. Jam pasirodė, kad šiuose kambariuose jis vėl 
rado dalelę savęs, kažką, ko jam trūko. Beveik niekas nebuvo 
pasikeitę, viskas jo akyse dar buvo išsaugoję tą žodžiais ne- 
nusakomą gyvenimo regimybę, sukurtą materialių daiktų, tarp 
kurių žmogus ilgai mylėjo, svajojo, mėgavosi malonumais ir 
kentėjo. Senoji Dženi ir Terencijus iš anksto pasirūpino men- 
kiausiomis smulkmenomis, o Stivenas su didžiausiu rafinuo- 
tumu pono sugrįžimo proga paruošė visus patogumus. 

Lijo. Prispaudęs kaktą prie lango stiklo, Andrea žiūrėjo į 
savo Romą, didžiulį mylimą miestą, tolumoje tarsi pelenais 
apneštą, o kai kur pasidabruotą: jo spalva mainėsi sykiu su 
plakančio lietaus šuorais — vėjas jį čia atblokšdavo artyn, čia 
nugindavo tolyn per vienodai pilką orą, kurį tarpais, nurimus 
vėjui, užliedavo šviesa, bet tik trumpam; paskui ji išblėsdavo 
kaip akimirką trunkanti šypsena. Į tuščią Kalnų Švč. Trejybės 
aikštę žvelgė vienišas obeliskas. Palei sieną, jungiančią baž- 
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nyčią su Medičių vila, lingavo jau apnuoginti medžiai, vieto- 
mis pajuodę ar paraudę nuo vėjo ir lietaus. Tik Pinčas dar 
žaliavo kaip sala rūkuose paskendusiam ežere. 

Jis žiūrėjo pro langą, bet galvoje nebuvo nė vienos api- 
brėžtos minties, tik neaiški raizgalynė; nustelbdamas visus ki- 
tus, sielą pripildė vienas jausmas — tai buvo senos, visaapi- 
mančios meilės atsibudimas nuostabių nuostabiausiai Romai, 
tai milžiniškai, didingai, vienintelei Romai, tam miestų mies- 
tui, amžinai jaunam, amžinai naujam, amžinai paslaptingam 
kaip jūra. 

Lietus nesiliovė. Virš Marijaus kalvos dangus niaukstėsi, 
tvenkėsi debesys, darėsi tamsiai mėlyni kaip sustingęs van- 
duo, slinko į Džanikolą, leidosi ant Vatikano. Šv. Petro bazi- 
likos kupolas viršūne lietė ir, regėjos, laikė šią debesų san- 
grūdą kaip milžiniškas švininis stulpas. Pro nesuskaičiuojamas 
įstrižas vandens sroves lėtai sunkėsi garai it ploniausias šy- 
das, plaukiantis per įtemptas, nuolat virpančias plienines sty- 
gas. Lietaus šniokštimo monotonijos netrikdė joks kitas, gy- 
vesnis, garsas. 

— Kelinta valanda? - atsisukęs paklausė Stiveną. 

Buvo apie devynias. Jautėsi truputį pavargęs. Nusprendė 
eiti miegoti, o paskui - niekur neiti, su niekuo tą dieną nesu- 
sitikti, vakarą praleisti namuose ir viską ramiai apsvarstyti. 
Vėl prasidėjo miesto gyvenimas, aukštuomenės gyvenimas. 
Ir, kol. dar nesugrįžo prie senų užsiėmimų, norėjo mažumėlę 
pamąstyti, mažumėlę pasiruošti: numatyti tam tikras elgesio 
taisykles ir su savim pačiu aptarti, kaip turi elgtis ateityje. 

Stivenui paliepė: 

— Jeigu kas manęs klaus, pasakykite, kad dar negrįžau. 
Perspėkite durininką. Perspėkite Džeimsą, kad šiandien jis 
man nereikalingas, bet kad ateitų gauti nurodymų iš vakaro. 
Liepkite paduoti pačius lengviausius pusryčius trečią valan- 
dą, 0 pietus - devintą. Ir viskas. 

Ir kone iškart užmigo. Antrą valandą jį pažadino tarnas ir 
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pranešė, kad iš markizės d Ateletos sužinojęs, jog grafas grį- 
Žęs, prieš pietus buvo apsilankęs kunigaikštis di Grimitis. 

— Na ir kas? 

— Ponas kunigaikštis liepė pranešti, kad iki vakaro dar sy- 
kį užsuks. 

— Ar dar lyja? Atidarykit iki galo langines. 

Jau nelijo. Dangus buvo pašviesėjęs. Kambariu driekėsi 
blyškus saulės ruožas ir švietė gobeleną, vaizduojantį „Mer- 
gelę su kūdikiu Jėzumi ir Stefanu Spereliu“, - seną gobeleną, 
kurį Džustas Sperelis 1508 metais parsivežė iš Flandrijos. An- 
drea akys lėtai klaidžiojo sienomis, gėrėdamosi subtiliais ap- 
mušalais, suderintomis spalvomis, paveikslų šventaisiais, 
tiekos malonumų liudininkais, kurie šypsodavosi žvelgdami į 
linksmus prabudimus ir netgi sušvelnindavo liūdnas būdrau- 
jančio sužeistojo naktis. Visi tie pažįstami ir mylimi daiktai, 
regis, sveikino jį. Jis vėl Žiūrėjo į juos su ypatinga palaima. Ir 
mintyse vėl sutavaravo donos Marijos paveikslas. 

Andrea pasikėlė nuo priegalvių, užsirūkė cigaretę ir ėmė 
sekti — netgi, sakytum, gosliai - savo minčių eigą. Nepapras- 
tas pasitenkinimo jausmas užliejo rankas ir kojas, dvasia džiū- 
gavo. Jo fantazijos maišėsi su dūmų žiedais švelnioje šviesoje, 
kurioje spalvos ir formos atrodo dar neaiškesnės ir švelnes- 
nės. 

Užuot grįžusios į praeitį, Andrea mintys nejučiomis sku- 
bėjo ateitin. Kas Žino kada - gal po dviejų dienų, gal po dvie- 
jų mėnesių, o gal net anksčiau jis vėl pamatys doną Mariją, ir 
tada vėl prisikels jo meilė, slepianti jam tiek neaiškių pažadų, 
tiek slaptų potroškių. Tai bus tikraantroji meilė su visu antro- 
sios meilės gilumu, saldžiu ir liūdesiu. Dona Marija Feres būtų 
Ideali Mylimoji intelektualui - Šarlio Bodlero/"Amie avec des 
hanches*,vienintelė Consolatrix**, toji, kuri guodžia ir atlei- 


* Laimingo atsitiktinumo bičiulė (pranc. ). 
** Guodėja (Iot.). 
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džia, mokėdama atleisti. Nors dona Marija pabraukė Šelio 
knygoje dvi liūdnas eilutes, širdyje tikriausiai kartojo visai ki- 
tus žodžius; o skaitydama visą poemą ji tikriausiai verkė tarsi 
ana magnetinė Dama ir ilgai mąstė apie palaimingąjį gydy- 
mą, apie stebuklingą pagijimą. „I can never be thine!“ Kodėl 
„niekada“? Tą dieną Vikomilės miške jos balse skambėjo per- 
nelyg aistringas nerimas, kai ji išrėkė: „Aš myliu jus, myliu, 
myliu!“ 

Jis tebegirdėjo Marijos balsą, neužmirštamą balsą. Ir tarsi 
to balso pašaukta, jo vaizduotėje pasirodė Elena Muti, priar- 
tėjo prie kitos moters, susiliejo su kita ir pamažu nukreipė jo 
mintis prie goslių vaizdinių. Lova, kurioje ilsėjosi, ir visi aplin- 
kiniai daiktai, buvusių meilių liudytojai ir bendrininkai, pama- 
žu žadino jo geidulius. Iš smalsumo ėmė vaizduotis, kaip nu- 
renginėja sienietę, kaip apgobia ją savo geismu, kaip ji atsiduria 
jo glėbyje, atsiduoda jam ir kaip jis mėgaujasi jos kūnu. Tai, 
kad jis galėtų fiziškai turėti tokią tyrą, tokią nekaltą moterį, 
jam pasirodė kaip iškiliausio, dar niekad nepatirto ir rečiausio 
malonumo viršūnė, malonumo, kokį tik jam lemta pažinti; ir 
pasirodė, kad šis kambarys būtų tinkamiausia vieta geiduliams 
patenkinti, nes slaptos meilės aktas, jo nuomone, privaląs tu- 
rėti savišką nuodėmingumo ir šventvagystės atspalvį. 

Kambaryje jautei šventumo aurą - kaip koplyčioje. Čia 
buvo surinkta kone visos jo turėtos bažnytinės drobės ir be- 
veik visi religinio turinio gobelenai. Lova stovėjo ant trijų laip- 
telių pakylos po Venecijos baldakimu iš dryžuoto XVI amžiaus 
aksomo, kurio fonas buvo papuoštas paauksuotu sidabru ir 
auksiniais rausvos ir išblukusios spalvos reljefiniais ornamen- 
tais; kadaise šis aksomas, matyt, tarnavo kaip apeiginis dra- 
bužis, nes buvo išsiuvinėtas bažnytiniais posakiais ir Aukojimo 
vaisiais - vynuogėm ir varpom. Mažas, be galo subtilaus dar- 
bo flamandiškas gobelenas, išgražintas Kipro auksu ir vaiz- 
duojantis Apreiškimo sceną, kabojo galvūgalyje. Sienos buvo 
nukabinėtos dar kitais gobelenais, viršuj ir apačioj apkraš- 
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tuotais juostomis ir išpuoštais Sperelių giminės herbais, nuti- 
kimais iš Mergelės Marijos gyvenimo, kankinių, apaštalų ir 
pranašų žygdarbių scenomis. Uždangalas su parabole apie 
išmintingas ir kvailas mergeles ir du arnoto gabalai dengė 
židinį. Keletas brangių raižyto medžio XV amžiaus baldų už- 
baigė šventą kambario apstatymą kartu su Lukos dela Robi- 
jos majolika ir didžiuliais krėslais, kurių atkaltės ir sėdynės 
buvo užtiestos bažnytiniais audiniais, vaizduojančiais pasau- 
lio sukūrimo istoriją. Ir visur su išmoningu skoniu papuoši- 
mui ar patogumui buvo panaudoti įvairių įvairiausi liturginiai 
audiniai: kišenėlės monstrancijoms ir krikštinėms, užtiesalai 
kielikams, arnotai, antrankoviai, plačios siuvinėtos stulos, 
kamžos, taurių uždangalai. Ant židinėlio plokštės, kaip ir ant 
altoriaus, švytėjo didžiulis Hanso Memlingo triptichas Žynių 
garbinimas, skleisdamas kambaryje tikro meno šedevro spin- 
desį. 

Kai kuriuose išsiuvinėtuose užrašuose tarp angeliškų pa- 
sveikinimų šmėkštelėdavo Marijos vardas, daugelį kartų pa- 
sikartodavo didžioji M, vienoje vietoje ji netgi buvo išsiuvinėta 
perlais ir granatais. „Argi įžengdama į šį kambarį, - galvojo 
subtilusis dekoratorius, - ji nepamanys, kad žengia į savo Šlo- 
vės buveinę?“ Andrea mintyse ilgai mėgavosi nuodėmingu 
meilės nuotykiu tarp šventų paveikslų, ir dar sykį estetinis 
jausmas ir rafinuotas goslumas užtemdė ir iškreipė jo širdyje 
nuoširdų ir žmogišką meilės jausmą. 

Į duris pasibeldė Stivenas. 

— Drįstu pranešti ponui grafui, - tarė jis, - kad jau trys 
valandos. 

Andrea atsikėlė ir nuėjo į aštuoniakampį kambarį apsi- 
rengti. Saulė švietė pro mezginiuotas užuolaidėles, žaižaravo 
kibirkštimis ant maurų-arabų stiliaus koklių, ant begalės si- 
dabrinių ir krištolinių daiktų, ant antikinio sarkofago barel- 
jefų. Visa aplink spindėjo, ir oras atrodė sklidinas judraus 
smagumo. Jis jautėsi linksmas, visiškai pasveikęs, pilnas gy- 
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vybės. Buvo neapsakomai laimingas, kad yra vėl savo home“. 
Staiga atsibudo visa, kas jo širdyje buvo paikiausia, tuščiau- 
sia, labiausiai pasaulietiška. Atrodė, kad supantys jį daiktai 
turi gebėjimą pažadinti jame ankstesnį žmogų. Jo siela vėl 
atgavo dvasinį smalsumą, lankstumą, norą viską žinoti. Jis 
vėl užsigeidė išlieti jausmus, pamatyti draugus ir drauges, mė- 
gautis malonumais. Pajuto, kad labai išalkęs, ir paliepė tar- 
nui paduoti pusryčius. 

Jis retai pietaudavo namuose, bet nepaprastam atvejui, 
kokiems nors subtiliems meilės /uncheon* * ar galantiškai va- 
karienei jis turėjo kambarį su reto darbo XVIII amžiaus ne- 
opolietiškais apmušalais, kuriuos 1766 metais Karlas Sperelis 
užsakė karališkajam gobelenų audėjui romiečiui Pjerui Du- 
rančiui pagal Džirolamo Storačės piešinius. Septyniuose sie- 
nos pano su didingu prašmatnumu buvo pavaizduoti d /a 
Rubens Bacho meilės epizodai, o užuolaidos, durų ir langų 
karnizai išgražinti vaisiais ir gėlėmis. Vyravo blyškūs ar rudi 
auksiniai atspalviai, ir sykiu su perlo spalvos kūnais, cinobe- 
riu ir tamsiu mėliu sudarė švelnų ir šiltą derinį. 

— Kai vėl ateis kunigaikštis di Grimitis, — tarė tarnui, — 
įleiskit jį. 

Sėdančios už Marijaus kalno saulės spinduliai siekė net 
šitą kambarį. Buvo girdėti, kaip Kalnų Švč. Trejybės aikšte 
darda karietos. Regėjos, kad po lietaus virš Romos pasiliejo 
visas švytintis romietiško spalio šviesumas. 

— Atverkit langines, — tarė tarnui. 

Dundesys tapo garsesnis, į kambarį dvelktelėjo šiltas oras 
ir VOS vos sujudino užuolaidas. 

— Dieviškoji Roma! - pagalvojo žiūrėdamas į dangų pro 
ilgas užuolaidas. Ir neįveikiamas smalsumas patraukė jį prie 
lango. 


* Namai (angl. ). 
** Pusryčiai, oficialūs pietūs (angl. ). 
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Jis išvydo Romą visą pilkšvut pilkšvutėlę, šen bei ten nu- 
brūkšniuotą neaiškiomis linijomis it išblukusiame paveiksle, 
drėgnas ir gaivus Klodo Loreno dangus buvo tarsi primėty- 
tas permatomų didingų debesų kupetų, suteikiančių laisviems 
tarpams žodžiais nenusakomą švelnumą, kaip gėlės suteikia 
žaliai spalvai naują žavesį. Tolumoje, pačiose atokiausiose vir- 
šunėse, pilkšva spalva buvo nepastebimai virtusi ametistine. 
Ilgos, laibos garų juostos slydo pro Marijaus kalno kiparisus, 
kaip palaidų plaukų sruogos slysta pro bronzinius šukų dan- 
tis. Visai arti Pinčo kalno pinijos kėlė į dangų paauksuotus 
skėčius. Aikštėje Pijaus VI obeliskas atrodė kaip agato stela. 
Šioje prabangioje rudens šviesoje visi daiktai regėjosi kaip 
spindintys lobiai. 

— Dieviškoji Roma! 

Jis negalėjo pasisotinti šituo reginiu. Žvilgtelėjo į raudo- 
ną grupę klierikų, einančių pro bažnyčią; paskui — į juodą 
prelato karietą, pakinkytą pora juodbėrių arklių ilgomis uo- 
degomis; po to - į atviras karietas, pilnas damų ir mažų vai- 
kų. Atpažino kunigaikštienę di Ferentino ir Barbarelą Viti; 
paskui - grafienę di Lukoli, kaip paprastai vadeliojančią po- 
rą ponių su įkandin sekančiu danų veislės šunim. Į jo sielą 
įsiveržė ankstesnio gyvenimo alsavimas ir sukėlė širdyje ne- 
apibrėžtų troškimų bangą. 

Pasitraukė nuo lango ir grįžo prie stalo. Priešais akis lieps- 
nojo saulės užžiebti krištolai ir ant sienos, aplink Sileną, šo- 
kantys satyrai. 

Tarnas pranešė: 

— Ponas kunigaikštis ir dar du ponai. 

Įėjo kunigaikštis di Grimitis, Liudvikas Barbarizis ir Džu- 
lijus Muzelaras. Andrea atsistojo ir nuėjo jų pasitikti. Visi 
trys, vienas po kito, pasibučiavo su juo. 

— Džulijau, - sušuko Sperelis, matydamas draugą daugiau 
nei po dvejų metų. - Ar seniai Romoje? 

— Jau savaitė. Norėjau tau parašyti į Skifanoją, bet pas- 
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kui, sakau, verčiau palauksiu tavęs sugrįžtant. Kaip gyveni? 
Man regis, truputį sulysęs, bet tai gerai. Tik čia, Romoje, su- 
žinojau apie tavo nuotykį, antraip būčiau atlėkęs iš Indijos 
pabūti tau sekundantu. Pirmosiomis gegužės dienomis bu- 
vau Padmavatyje, Bahare. Kiek daug turiu tau papasakoti! 

— Aš irgi. 

Vėl nuoširdžiai paspaudė kits kitam ranką. Andrea atro- 
dė labai linksmas. Tasai Muzelaras jam brangesnis už kitus 
dėl to, kad apdovanotas kilniu protu, minčių aštrumu ir sub- 
tilia kultūra. 

— Rudžerai, Liudvikai, sėskitės. Džulijau, sėskis čia. 

Jis pasiūlė cigarečių, arbatos, likerių. Užsimezgė gyviau- 
sias pokalbis. Rudžeras Grimitis ir Barbarizis pasakojo Ro- 
mos naujienas, pateikdami jas tarsi laikraštinės kronikos 
smulkmenas. Dūmai kilo į orą, nuspalvinti mažne horizon- 
taliai krintančių saulės spindulių; sienų apmušalai labai ti- 
ko prie šiltų pastelinių spalvų; arbatos aromatas mišo su 
tabako kvapu. 

— Atvežiau tau visą maišą arbatos, - tarė Muzelaras Spe- 
reliui, - daug geresnės už tą, kurią gėrė tavo garbusis Kin- 
Lungas. 

— Ak! O ar pameni, kaip Londone mudu maišydavom ar- 
batą pagal poetinį didžiojo Imperatoriaus metodą? 

— Žinok, - tarė Grimitis,- kad šviesiaplaukė Klara Gryn 
Romoje. Buvau sutikęs ją sekmadienį Borgezės viloje. Paži- 
no mane, pasisveikino, sustabdė karietą. Gyvena kol kas „Eu- 
ropos“ viešbutyje, Ispanijos aikštėje. Vis dar graži. Ar pameni, 
kokia aistra ji tau liepsnojo ir kaip persekiojo tave, kai buvai 
įsimylėjęs Lendbruk?? Užuot pasiteiravusi, kaip aš gyvenu, iš- 
syk ėmė klausinėti apie tave... 

— Mielai su ja pasimatysiu. Ar ji vis tebesirengia žaliai ir 
puošia skrybėlę saulėgrąžom? 

— Ne, ne. Regis, atsikratė estetizmo visam laikui. Metėsi 
prie plunksnų. Sekmadienį buvo užsidėjusi didžiulę skrybėlę 
d la Montpensier su pasakiška plunksna. 
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— Šiais metais , - tarė Barbarizis, - nepaprastas demimon- 
do gražuolių antplūdis. Iš jų trys ar keturios ganėtinai mielos. 
Džulijos Ariči kūnas nuostabus, galūnės irgi pusėtinai aristok- 
ratiškos. Grįžo ir Silva, kurią mūsų bičiulis Muzelaras trečią 
dieną pavergė panteros oda. Parvažiavo ir Marija Fortuna, bet 
susipykus su Karlu de Suza - šiuo metu jį pakeitė Rudžeras... 

— Vadinas, sezonas pačiam įkaršty? 

— Šiemet jis kaip niekad ankstyvas ir šventuolėms, ir nusi- 
dėjėlėms. 

— Tai kas iš tų šventuolių jau Romoje? 

— Beveik visos: Močeto, Viti, abi Dadi, Mičiliano, Miano, 
Masa d'Albė, Lukoli... 

— Lukoli neseniai mačiau pro langą. Pati vadeliavo. Ma- 
čiau ir tavo pusseserę su Viti. 

— Mano pusseserė čia pabus iki rytojaus. Ryt griš į Fras- 
katį, trečiadienį ištaisys šventę viloje, kažką panašaus į gar- 
den-party*, princesės Sagan stiliumi. Drabužių etiketo nebus 
griežtai laikomasi, bet visos damos dėvės Liudviko XV ar Di- 
rectoire laikų skrybėles. Važiuosim ir mes. 

— O tu kol kas niekur nekelsi kojos iš Romos, ar ne? - 
paklausė Grimitis Sperelį. 

— Pasiliksiu čia iki lapkričio pradžios. Paskui važiuosiu 
dviem savaitėm į Prancūziją pasižiūrėti ristūnų savo arklidėms 
papildyti. Grįšiu į Romą mėnesio pabaigoje. 

— Beje, dėl arklių, Leonetas Lanca parduoda Kampomor- 
tą, - tarė Liudvikas. - Žinai, toji kumelė nuostabi. Pirmakla- 
sė šuolininkė. Tau tiktų. 

— Už kiek? 

— Regis, už penkiolika tūkstančių. 

— Pažiūrėsim. 

— Leonetas greitai ves. Šią vasarą Eks le Bene susižieda- 
vo su Džinoza. 


* Vakarėlis sode (angl. ). 
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— Užmiršau pasakyti, - prisiminė Muzelaras. - Labų die- 
nų tau siunčia Galeacas Sečinaras. Kartu grįžome. Jeigu tau 
papasakočiau apie visus Galeaco žygdarbius per šitą kelionę! 
Dabar jis Palerme, bet sausyje atvažiuos į Romą. 

— Ir Džinas Bominakas siunčia tau linkėjimų, -pridūrė 
Barbarizis. 

— Ak, ak! - sušuko kunigaikštis juokdamasis. - Andrea, 
tegu Džinas tau papasakoja apie savo nuotykį su Džulija Mo- 
četo... Manau, galėtum mums išsamiau kai ką paaiškinti. 

Liudvikas irgi ėmė juoktis. 

— Žinau, - tarė Džulijus Muzelaras, - kad čia, Romoje, tu 
puikiai pasiautėjai. Gratulor tibi!* 

— Taigi pasakokit, pasakokit man apie tą savo nuotykį, — 
netverdamas smalsumu paprašė Andrea. 

— Kad juokas būtų skanesnis, reikia paklausyti Džino. Tu 
žinai jo mimikos galimybes. Pamatytum jo veidą, kai pasako- 
jimas pasiekia kulminaciją. Tikras šedevras! 

— Paklausysiu ir jo, - neatlyžo smalsumo akstinamas An- 
drea, - bet papasakok ir tu. Nors trumpai. Prašau tave. 

— Gerai, labai trumpai, - sutiko Rudžeras Grimitis, dėda- 
mas puoduką ant stalo ir pradėdamas pasakoti istoriją be skru- 
pulų ir nutylėjimų, su tuo įstabiu lengvumu, su kokiu jauni 
aristokratai viešai garsina savo ir kitų damų nuodėmes. - Pra- 
eitą pavasarį, nežinau, ar pastebėjai, Džinas gana karštai ir 
atvirai merginosi donai Džulijai. Kapanelėj tas merginimasis 
virto gana gyvu Flirtation**. Dona Džulija jau buvo bepasi- 
duodanti, o Džinas kaip įprasta liepsnote liepsnojo. Galiau- 
siai proga pasitaikė. Džovanis Močetas išvyko į Florenciją — 
palydėjo iki Kašino hipodromo savo nuvarytus arklius. Sykį, 
vieną eilinį trečiadienio vakarą, kaip tik paskutinį trečiadie- 
nį, Džinas nusprendė, kad didžioji akimirka atėjo, ir palaukė, 


* Sveikinu! (Lot. ). 
** Flirtas (pranc. ). 
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kada visi, vienas paskui kitą, išsiskirstys, svetainė ištuštės, ir 
jis pagaliau liks su ja vienas... 

- Čia, — pertraukė jį Barbarizis, — reikia paties Bomina- 
ko. Jis nepakartojamas. Tik pasiklausytum, kaip jis savo ne- 
apolietiška tarme apibūdina aplinką, kaip analizuoja savo 
būseną, paskui, kaip pats mėgsta sakyti, atkuria pačią psicho- 
logine-fiziologinę akimirką. Jis neįtikėtinai juokingas. 

— Tai štai, - kalbėjo toliau Rudžeras, - po preliudijos, ku- 
rią tu išgirsi Iš jo paties, įfin de soirėe*, nusikamavęs iš ilgesio 
ir karšto erotinio susijaudinimo, jis atsiklaupia ant kelių prie- 
šais doną Džuliją, sėdinčią žemam krėsle, „pilnut pilnutėliam 
supratimo dvasios“. Dona Džulija, jau skendinti švelnioj pa- 
laimoj, ginasi visai menkai; Džino rankos vis drąsiau ir drą- 
siau atakuoja, ir ji, pasidavusi, nugalėta ima dūsauti... Bet — 
deja, deja! - per patį įkarštį, pačiam akiplėšiškumo įnykyje 
rankos staiga atšoka tarsi palietusios gyvatės odą ar nežinia 
kokią šlykštynę... 

Andrea pratrūko taip užkrečiamai kvatoti, kad jo links- 
mumas persidavė ir kitiems. Jis suprato, nes žinojo. Bet Džu- 
lijus Muzelaras, vos tverdamas iš nekantrumo, tarė Grimičiui: 

— Paaiškinkit man! Paaiškinkit! 

— Paaiškink tu, - paprašė Grimitis Sperelį. 

— Gerai, - sutiko Andrea tebesijuokdamas. — Ar Žinai ge- 
riausią Teofilio Gotjė eilėraštį Le musėe secret**? 

— O douce barbe fėminine***! —- atsiminęs padeklamavo 
Muzelaras. — Na ir kas? 

— Tai štai, Džulija Močeto - nuostabi blondinė, bet jeigu 
tau pasitaikys proga nuplėšti — o aš linkiu, kad ji pasitaikytų, 
— nuplėšti /e drap de la blonde gui dort****, tai tu, kaip Pily- 


* Vakaro pabaigoje (pranc.). 

** Slaptasis muziejus (pranc. ). 

*** O švelnioji moters barzda! (Pranc.). 

**** Paklodę nuo miegančios blondinės (pranc. ). 
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pas Burgundietis, tikriausiai nerasi aukso vilnos. Žmonės kal- 
ba, kad ji sans plume et sans duvet“, kaip Gotjė apdainuoja- 
mas Paro marmuras. 

— O, tai rečiausia retenybė, aš ją labai vertinu, - tarė Mu- 
zelaras. 

— Retenybė, kurią mes mokame vertinti, - pakartojo Spe- 
relis. - Bet Džinas Bominakas - tikras prasčiokas, kaimo ber- 
nas. 

— Išklausyk, išklausyk iki galo, - įsiterpė Barbarizis. 

— O, jei čia būtų pats didvyris! - sušuko kunigaikštis di 
Grimitis. - Svetimose lūpose tas epizodas praranda visą sko- 
nį. Įsivaizduok, toji staigmena ir tas sumišimas taip jį pribloš- 
kė, kad užgesino bet kokią ugnį. Džinas turėjo protingai atsi- 
traukti, nes toliau eiti buvo neįmanoma. Ar tu įsivaizduoji? 
Ar įsivaizduoji siaubingą pažeminimą žmogaus, kuris viską 
pasiekia, bet nieko negali paimti? Džulija pažaliavo; Džinas 
apsimetė, jog klausosi triukšmo, kad tik galėtų padelsti, vil- 
damasis... Ak, tas pasakojimas apie atsitraukimą - tikrai kva- 
pą užimantis! Nėra ko lyginti su Anabaziu! "Tu dar jo pasi- 
klausysi. 

— O dona Džulija? Ar ji paskui tapo Džino meiluže? — 
paklausė Andrea. 

— Niekada! Vargšelis Džinas niekad neparagaus šito vai- 
siaus ir, manau, numirs iš širdgėlos, geismo ir smalsumo! Su 
draugais juokauja, bet geriau įsižiūrėk į jį, kai jis pasakoja. 
Po juokdario kauke kunkuliuoja aistra. 

— Puikus siužetas novelei, - tarė Andrea Muzelarui. - Ar- 
gi ne? Novelei, kurią pavadinčiau Apsėstasis. Būtų galima pa- 
rašyti gan subtilų ir stiprų dalyką. Žmogus, nuolat užimtas, 
persekiojamas, kankinamas retos, fantastiškos vizijos, kurią 
pačiupinėjo pirštais ir, vadinasi, įsivaizdavo, bet nepasisotino 
ja ir nematė savo akimis, pamažu sudega nuo aistros ir išsi- 


* Be plunksnų ir pūkų (pranc.). 
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krausto iš proto. Jo pirštai negali pamiršti šito prisilietimo 
įspūdžio, jis staiga persimaino, ir instinktyvus pasišlykštėji- 
mas virsta neužgesinamu karščiu... Žodžiu, būtų galima ap- 
doroti šį tikrą įvykį meniškai ir sukurti kažką panašaus į 
erotiškojo Hofmano apsakymą, parašytą su plastišku Flobe- 
ro tikslumu. 

— Tai pabandyk. 

— Kas žino! Beje, man gaila vargšo Džino. Liežuviai mala, 
kad Močeto pilvas - gražiausias visame krikščioniškajame pa- 
saulyje... 

— Man patinka šitas „liežuviai mala“, - nutraukė Rudžerą 
Grimitis. 

— ...bevaisis Pandoros pilvas, taurė iš dramblio kaulo, spin- 
dintis skydas, speculum voluptatis*, 1 pati tobuliausia bamba 
— savotiška mažytė bambelė, kaip terakotinių Klodiono figū- 
rų, tyras grakštumo atspaudas, toji akla, bet labiau už žvaigž- 
dę spindinti akutė, toji voluptatis ocellus**, kurią būtų ne 
nuodėmė išliaupsinti kokioje nors graikiškos antologijos ver- 
toje epigramoje. 

Tokie pokalbiai Andrea jaudrindavo. Draugų padrąsin- 
tas, įsitraukė į pokalbį apie moters grožį ir, žinoma, jo šnekos 
nebuvo tokios tyros kaip Firencuolos dialogai. Po ilgo susi- 
laikymo jam vėl sukilo ankstesni geiduliai, ir jis kalbėjo nuo- 
širdžiai ir su įkarščiu, kaip didis nuogybių Žinovas, gardžiuo- 
damasis vaizdingiausiais žodžiais ir gilindamasis įsmulkmenas 
kaip menininkas ir kaip patvirkėlis. Ir iš tikrųjų, jei būtų bu- 
vęs užrašytas šių keturių ponų pašnekesys, vykęs tarp nuosta- 
bių bakchiškų gobelenų, iš jo būtų buvę galima sudaryti visai 
neblogą XIX amžiaus pabaigos subtilaus pasileidimo Brevia- 


FriumMm arcanum***. 


* Geismų veidrodis (/ot.). 
** Geismų akutė (/ot.). 
*** Paslapčių brevijorius (/ot.). 
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Diena geso, bet oras dar buvo prisigėręs šviesos ir laikė ją 
savyje kaip kempinė laiko vandenį. Už lango buvo matyti oran- 
žinė juosta, kurioje aiškiai, kaip milžiniško juodo grėblio dan- 
tys, išryškėjo Marijaus kalno kiparisai. Kartkartėm pasigirs- 
davo pulkais pralekiančių varnų klykavimas - jos rinkosi ant 
Medičių vilos stogo, kad paskui nusileistų į Borgezės vilą, į tą 
mažytį miegų slėnį. 

— Ką veiki šįvakar? —- paklausė Barbarizis Andrea. 

— Iš teisybės - nežinau. 

— Tada važiuok su mumis. Aštuntą pietaujame pas Donė, 
Tautos teatre. Atidarome naują restaurant, be to, ir cabinets 
particuliers* naujame restorane, kad su pilnu austrių pilvu 
nereikėtų Žiūrėti į afroditiškas „Juditos“ ar ,„Mauduolės“ nuo- 
gybes kaip „Romos“ kavinėje. Dirbtinės austrės apibarstytos 
akademiniais pipirais... 

— Eime su mumis, eime! - neatlyžo Džulijus. 

— Be mūsų trijulės, - pridūrė kunigaikštis, - bus Džulija 
Ariči, Silva ir Marija Fortuna. Ak, koks nuostabus sumany- 
mas! Atvažiuok su Klara Gryn. 

— Nuostabi mintis, - pakartojo Liudvikas. 

— O kur aš rasiu Klarą Gryn? 

— „Europos“ viešbutyje, jis šalia, Ispanijos aikštėje. Nuo 
tavo laiškelio ji pasijus devintame danguje. Būk tikras, dėl 
tavęs ji atsisakys bet kokių įsipareigojimų. 

Pasiūlymas Andrea patiko. | 

— Bus geriau, - tarė jis, - jei pirma ją aplankysiu. Tikriau- 
siai ji namie. Kaip tu manai, Rudžerai? 

— Renkis ir nieko nelaukdamas eik su mumis. 

Jie išėjo. Klara Gryn buvo ką tik grįžusi į viešbutį. Priėmė 
Andrea vaikiškai džiūgaudama. Žinoma, ji mieliau papietautų 
su juo viena, bet pasiūlymą priėmė nedvejodama; parašė laiš- 
kelį ir atsisakė ankstesnio susitikimo. Išsiuntė draugei ložės 


“ Privatūs tualetai (pranc. ). 
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raktą. Atrodė laiminga. Leidosi pasakoti begalines sentimen- 
talias istorijas, uždavė Andrea begalę sentimentalių klausi- 
mų; prisiekė niekad jo nepamiršusi. Laikydama jo rankas 
savosiose, kalbėjo: 

— I love you more than any words can say, Andrew“... 

Klara buvo dar jauna. Savo tiesiu, nekaltu profiliu, apvai- 
nikuotu šviesiais plaukais, žemu sklastymu ant kaktos ji buvo 
panaši į graikų gražuolę iš Keepsake**. Jai netrūko manierin- 
gumo, kurį kaip įdagą paliko meilė poeto, dailininko Adolfo 
Džekilo, poezijoje mėgdžiojančio Džoną Kytsą, o tapyboje — 
Helmaną Hantą, kuris rašė miglotus sonetus, vaizduojančius 
siužetus iš Dantės Naujojo gyvenimo. Ji „pozavo“ „Sibilei su 
palmėmis“ ir „Madonai su lelija“, kaip kadaise „pozavo“ ir 
Andrea galvos etiudui, pagal kurį vėliau turėjo būti sukurtas 
„Izabetos“ ofortas vienoje Bokačo novelėje. Vadinasi, me- 
nas ją buvo sutaurinęs. Bet iš esmės ji nebuvo apdovanota 
jokia dvasios savybe, atvirkščiai, dėl to egzaltuoto sentimen- 
talumo, neretai pasitaikančio tarp laisvo elgesio anglių mo- 
terų ir taip keistai nederančio su jų iškrypusiu skoniu, ji atrodė 
netgi nuobodoka. 

— Who would have thought we should stand again together, 
Andrew!*** 

Po valandėlės Andrea atsisveikino su ja ir grįžo į Cukario 
rūmus laipteliais, jungiančiais Minjanelio aikštę su Švč. Tre- 
jybės bažnyčia. Buvo tylus spalio vakaras, iki tuščių laiptelių 
atsklisdavo miesto gaudesys. Drėgname vaiskiame danguje 
vėl suspindo žvaigždės. Žemėliau, prie Kasteldelfino rūmų, 
už žemų pinučių augalai metė neaiškius šešėlius, tyliai, kaip 
jūros augalai akvariumo dugne, linguodami paslaptingoje 
šviesoje. Iš rūmų, pro šviečiantį langą, užtrauktą raudonom 


* Aš myliu jus labiau, nei galiu pasakyti žodžiais, Endriu... (Angl.) 
** Prisiminimas, suvenyras (angl. ). 
*** Kas būtų pagalvojęs, kad mes vėl būsime kartu, Endriu! (Angl.) 
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užuolaidom, sklido rojalio garsai. Suskambo bažnyčios var- 
pai. Staiga jis pajuto, kaip jam kažkas slegia širdį. Plūstelėjo 
prisiminimai apie Mariją, sielą užplūdo keistas gailestis, ko- 
ne atgaila. Ką ji veikia šią valandą? Galvoja? Kenčia? Sykiu 
su sienietės paveikslu atmintyje aiškiai iškilo senas Toskani- 
jos miestas: balta ir juoda Katedra, Ložė, Fontanas. Jį prislė- 
gė sunkus liūdesys. Jam pasivaideno, kad kažkas purptelėjo 
ir išskrido iš širdies; gerai nežinojo kas, bet pasijuto kaip vis- 
ką praradęs vargdienis. 

Dar sykį pergalvojo savo rytinį sumanymą. Tai būtų vaka- 
ras vienatvėj, namuose, į kuriuos ji galbūt kada nors ateis, liūd- 
nas, bet švelnus vakaras tarp prisiminimų ir svajų bendraujant 
su jos dvasia; galop - apmąstymų ir susikaupimo vakaras! O 
kaip jis savo sumanymo laikosi? Ogi netrukus pietaus su drau- 
gais ir moterimis ir, žinoma, praleis naktį su Klara Gryn. 

Sąžinės graužatis buvo tokia nepakenčiama, suteikė jam 
tiek kančių, kad jis mirksniu apsirengė, įšoko į coupė* ir atva- 
žiavo į viešbutį anksčiau sutarto laiko. Rado Klarą jau pasi- 
ruošusią ir pasiūlė jai iki aštuonių pasivažinėti Romos gatvė- 
mis. 

Babuino gatvėje jie apvažiavo aplink Liaudies aikštės obe- 
liską, paskui pakilo Korso prospektu ir dešine Fontanela di 
Borgezės gatvės puse; grįžo per Montečitarijų Korso prospek- 
tu iki pat Venecijos aikštės, o iš ten - aukštyn, iki Tautos teat- 
ro. Klara be perstogės čiauškėjo, retsykiais pasilenkdavo prie 
jaunuolio ir pabučiuodavo jam į lūpų kamputį, pabučiuoda- 
vo slapčiom, prisidengdama plunksnine vėduokle, skleidžian- 
čia ganėtinai subtilų baltų rožių aromatą. Bet Andrea, regis, 
nesiklausė ir, atsakydamas į jos bučinius, tik šyptelėdavo. 

— Che pensi**? — paklausė ji tardama itališkus žodžius su 
saviškai Žaviu nepasitikėjimu. 


* Dvivietė karieta (pranc. ). 
** Apie ką tu galvoji? (ital. ). 
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— Apie nieką, - atsakė Andrea imdamas dar pirštinėm 
neapmautą ranką ir apžiūrinėdamas žiedus. 

— Chi lo sa*? - atsiduso ji, suteikdama ypatingą prasmę 
šiems trumpiems žodžiams, kuriuos užsienietės labai greit įsi- 
mena. - Chi lo sa? 

Paskui maldaujamu balsu pridūrė: 

— Love me this evening, Andrew**! 

Andrea pabučiavo jai ausį, apkabino per liemenį, prikal- 
bėjo aibę paikų žodžių. Jo nuotaika pasikeitė. Korso prospek- 
tas knibždėte knibždėjo Žmonių, spindėjo vitrinos, šmižinėjo 
laikraščių pardavėjai, viešojo transporto ir privačios karietos 
stojo skersai kelią jų coupė, nuo Kolonos aikštės iki Veneci- 
jos aikštės gyvai šurmuliavo vakarinis Romos gyvenimas. 

Pas Donė jie įžengė dešimt minučių po aštuonių. Visi šeši 
bičiuliai jau buvo ten. Andrea Sperelis pasisveikino kompa- 
niją ir, vesdamas už parankės Klarą Gryn, tarė: 

— Ecce miss Clara Green, ancilla Domini, Sibylla palmite- 
ra, candida puella***. 

— Ora pro nobis****, — choru atsakė Muzelaras, Barbari- 
zis ir Grimitis. Moterys nusijuokė, bet nieko nesuprato. Kla- 
ra nusišypsojo ir, nusivilkusi apsiaustą, liko tik su paprasta 
balta trumpa suknele, smailai iškirpta ant krūtinės ir nuga- 
ros, su žaliu kaspinu ant kairiojo paties ir dviem smaragdais 
ausyse. Ji nė kiek nesutriko nuo trijų porų skvarbių Džulijos 
Ariči, Bėbės Silvos ir Marijos Fortunos akių. 

Muzelaras ir Grimitis buvo su ja pažįstami. Andrea pri- 
statė Barbarizi ir tarė: 

— Mersedesė Silva, arba Bėbė, chica pero guapa*****. 


* Kas Žino? (ital. ). 

** Mylėk mane šį vakarą, Endriu! (angl. J. 

*** Čia mis Klara Gryn, Dievo vergė, nešanti palmę Sibilė, paprasta 
mergelė (lot., angl.). 

**** Melskis už mus (lot. ). 

***** Maža, bet dailutė (isp., ital. ). 
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— Marija Fortuna, Gražuolė Talismanas, tikra Portuna pub- 
lica Romai, kuriai laimė lėmė ją turėti. 

Paskui atsisuko į Barbarizį: 

— Suteikite mums garbę ir pristatykite savo damai, jei aš 
neklystu - tai dieviškoji Džulija Farnesė. 

— Ne, Ariči, - pertraukė jį Džulija. 

— Prašau man atleisti, bet kad patikėčiau, turiu - dėl visiš- 
ko tikrumo - pasitarti su Pinturikijumi Penktojoje salėje. 

Jis kalbėjo šias kvailystes rimtai, nesijuokdamas - jam mė- 
go žiūrėti, kaip prisipildo nuostabos tos švelnios, nieko neiš- 
manančios akys. Tarp demimondo kokečių jis turėjo savo 
manierą ir stilių. Kad nenuobodžiautų, imdavo kurti juokin- 
gas frazes, švaistytis siaubingais paradoksais, po dviprasmiš- 
kais žodžiais paslėptom žiauriom šlykštybėm, nesuprantamom 
subtilybėm, mįslingais madrigalais originalia kalba, sumiešta 
kaip žargonas iš daugybės prieskonių, nelyginant Rablė 0/la 
podrida*, kurioje gausu aštrių prieskonių ir sultingo minkšti- 
mo. Niekas geriau už jį nemokėjo pasakoti riebių istorijų, ne- 
švankių anekdotų, Kazanova stiliumi taisyti žodinių akibrokštų. 
Pasakodamas kokią gašlią istoriją, tik jis vienas gebėdavo pa- 
rinkti nešvankų, bet taiklų ir stiprų žodį, tikrą žodį iš mėsos ir 
kaulų, tikrą frazę su smegenimis - frazę, kuri gyvena, alsuoja ir 
virpčioja kaip pats daiktas, kurio formą ji įgauna, suteikdamas 
vertam klausytojui dvigubą pasitenkinimą, malonumą ne tik 
protui, bet ir jausmams, ir džiaugsmą, iš dalies panašų į tą, kurį 
suteikia didžiųjų koloristų paveikslai, sukurti iš purpurinių ir 
pieniškų spalvų, tarsi nuplauti skysta skaidria ambra ir priso- 
tinti šilto ir amžinai, it nemirtingas kraujas, švytinčio aukso. 

— Kas tas Pinturikijus**7 - paklausė Džulija Ariči Barba- 
r1Zį. 


* Ispaniškas Rablė srėbalas (isp. ). 
** Bernardinas Betis Pinturikijus (1454-1513) - žinomas Umbro mo- 
kyklos dailininkas, Perudžino, Rafaelio mokytojo, amžininkas. 
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— Pinturikijus? — sušuko Andrea. — Vienas vidutiniškas 
kambarių tepliotojas, kuriam kadaise šovė į galvą nupiešti 
paveikslą virš durų popiežiaus apartamentuose. Negalvokit 
apie ji daugiau. Jis mirė. 

— Bet kaip)?.. 

— O, siaubingiausiu būdu! Jo žmona buvo meilužė kažko- 
kio kareivio iš Perudžijos, atliekančio karinę tarnybą Sieno- 
je. Paklauskite Liudviką. Jis žino viską, tik niekad apie tai 
jums nepasakojo, bijodamas jus įskaudinti. Bėbė, perspėju 
tave, kad Velso princas pradeda rūkyti prie stalo tarp antro ir 
trečio patiekalo; ne anksčiau. Tu mažumėlę skubi. 

Bėbė Silva užsidegė cigaretę ir rijo austres, leisdama dū- 
mus per nosį. Ji panėšėjo į belytį gimnazistą, į mažytį patvir- 
kusį hermafroditą: buvo išblyškusi, liesa, pagyvėjusiomis nuo 
aistros ir anglies akimis, raudonom it kraujas lūpomis, turėjo 
trumpus, papurusius, mažumėlę garbiniuotus plaukus, den- 
giančius galvą tarsi karakulinė kepuraitė. Kairėj aky buvo 
įspraustas apvalus lęšis; nešiojo aukštą krakmolytą apykaklę, 
baltą kaklaraištį, atvirą liemenę, juodą vyriško kirpimo švar- 
ką, gardeniją kilpoje, apsimetė dendžuiu ir kalbėjo prikimusiu 
balsu. Būtent tomis ydomis, tuo pasileidimu ir patvirkimu, 
kurių ženklai tarsi buvo įspausti jos išorėje, jos judesiuose, 
jos žodžiuose, ji ir kerėjo. Sal y pimienta*. 

Marija Fortuna, priešingai, mažumėlę panėšėjo į jautuką, 
nelyginant linkus į apkūnumą madame de Parabėre. Kaip ir tos 
žaviosios Regento meilužės, jos kūnas buvo baltas, dulksvo, ne- 
permatomo baltumo, vienas iš tų nepavargstančių ir nepasoti- 
namų kūnų, ant kurio pats Heraklis būtų galėjęs patirti meilės 
nuotykį, įvykdyti tryliktąjį savo žygdarbį ir neišgirsti prašymo 
leisti pailsėti. Švelnios violetinės spalvos akys plaukiojo žydram 
šešėlyje, 0 iš amžinai pražiotos burnos tarsi iš praviros kriauk- 
lės rausvam šešėly sklido blyškus perlamutrinis švytėjimas. 


* Druska su pipirais. Čia - pikantiškumas (isp. ). 
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Džulija Ariči labai patiko Spereliui dėl auksinės spalvos, 
kurioje ryškiai išsiskyrė pora pailgų aksominių akių iš minkš- 
to kaštoninio aksomo, kuris kartais suspindėdavo kone rus- 
vais atspindžiais. Dėl mėsingos nosies ir storų, gaivių ir 
stangrių lūpų apatinėjos veido dalis atrodė atvirai gašli, o tą 
gašlumą dar labiau pabrėždavo nenustygstantis liežuvis; per 
dideli priekiniai dantys kėlė jai lūpų kampučius, o kadangi 
jie greitai išdžiūdavo ir tikriausiai tai ją mažumėlę nepatogi- 
no, ji vis sudrėkindavo juos liežuvio galiuku. Ir nuolat matei, 
kaip tas galiukas laksto dantimis it drėgnas pūslus rožės Žie- 
delis per virtinę išlukštentų migdolų. 

— Džulija, - tarė Sperelis, žiūrėdamas jai į burną, - viena- 
me šv; Bernardino pamoksle yra nuostabus jums skirtas epi- 
tetas, o jūs net nežinote! 

Ariči ėmė kvailai juoktis, bet tasai juokas, truputį apnuo- 
ginęs jai dantenas, buvo labai gražus, ir nuo linksmai virpčio- 
jančio jos kūno kilo aštresnis kvapas nei papurčius kokį krūmą. 

— Ką jūs man duosite, - pridūrė Andrea, - ką jūs man 
duositė už tai, jei aš iš šventojo pamokslo išrinksiu vieną gei- 
dulingą moto, nelyginant Afroditės brangakmenį iš dieviško- 
sios saugyklos, ir padovanosiu jums? 

— Nežinau, - atsakė Ariči tebesijuokdama, labai plonais 
ir ilgais pirštais laikydama stiklą su šabli vynu. — Visa, ko pa- 
geidaujate. 

— Daiktavardžio būdvardžio. 

— Ką jūs pasakėte? 

— Apie tai pakalbėsime vėliau. Tas žodis vadinasi /inguati- 
ca*.Mesire Liudvikai, pridurkite prie savo litanijų ir šią mal- 
delę: „Rosa linguatica, glute nos“**. 

— Gaila, - tarė Muzelaras, — kad tu sėdi ne prie kokio 
nors XVI amžiaus kunigaikščio stalo tarp Violantės ir Impe- 


* Saldžiabalsė (lot. ). 
** „Saldžiabalse rože, apiplėšk mus“ (Iot.). 
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rijos, Džulijaus Romano, Pjetro Aretino ir Marko Antoni- 
jaus! 

Pokalbis kaito nuo vynų, putojančių ir karštų, uždegan- 
čių ir suteikiančių sparnus žodžiams. Nors majolika, tiesa, 
buvo ne durantiška ir ne kavalieriaus Čipriano dei Pikolpaso 
išdekoruota, o sidabro servizai - ne iš milanietiško Liudviko 
Moro laikų sidabro, bet serviravimas neatrodė labai vulga- 
rus. Mėlyno krištolo vazoje stalo vidury stovėjo didelė gelto- 
nų, baltų, violetinių chrizantemų puokštė, į kurias žvelgė 
liūdnos Klaros Gryn akys. 

— Klara, - paklausė Rudžeras Grimitis, - jūs liūdite? Apie 
ką gi mąstote? 

— A ma chimėre*! - šypsodamasi atsakė buvusi Adolfo 
Džekilo meilužė ir paskandino atodūsį pilnu bokalu šam- 
pano. 

Tas šviesus, kibirkščiuojantis vynas, taip greitai ir taip keis- 
tai veikiantis moteris, jau pradėjo — tik nevienodai - žadinti 
smegenis ir kūniškus geidulius keturioms viena į kitą nepa- 
našioms heteroms, žadinti ir erzinti jų isteriškąjį demoniuką, 
varinėti jį visais jų nervais ir varyti jas iš proto. Bėbė Silva 
kalbėjo siaubingas šlykštynes ir juokėsi kimiu, mėšlungišku, 
beveik gaikčiojančiu juoku, nelyginant mirštanti nuo kuteni- 
mo moteris. Marija Fortuna traiškė nuoga alkūne fondants** 
ir lyg niekur nieko spaudė cukruotą alkūnę prie Rudžero lū- 
pų. Džulija Ariči, sugniuždyta Sperelio madrigalų, gražiomis 
rankomis dangstėsi ausis, vis atsilošdama krėsle, ir kai dary- 
davo tą judesį, norėdavai suleisti dantis jai į lūpas kaip į sul- 
tingą vaisių. 

— Ar tau teko kada nors skanauti, - klausė Barbarizis Spe- 
relį, - Konstantinopolio saldumynų, minkštų kaip tešla, pa- 
ruoštų iš bergamoto, apelsinų Žiedų ir rožių, nuo kurių 


* Apie savo chimerą! (Pranc. ). 
** Saldainis su likeriu (pranc. ). 
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alsavimas persiima kvapais visam gyvenimui? Toks Rytų sal- 
dumynas - Džulijos burna. 

— Prašau tave, Liudvikai, - kalbėjo Sperelis, - leisk man 
jo paragauti. Užkariauk mano Klarą Gryn ir perleisk man 
savaitei Džuliją. Klara irgi originaliai kvepia: it Parmos ži- 
buoklių sirupas tarp dviejų Peek-Frean vanilinių sausainių... 

— Dėmesio, ponai! — sušuko Bėbė Silva, imdama vieną 
fondant. 

Ji matė Marijos Fortunos pokštą ir pasiūlė akrobatiškas 
varžybas: alkūnę su fondant prispausti prie lūpų ir jį suvalgyti. 
Norėdama atlikti šį triuką, apnuogino ranką - liesą, išblyšku- 
sią, apaugusią tamsiu pūkeliu, prilipdė fondant prie aštraus al- 
kūnkaulio ir iš visų jėgų kaire ranka spausdama dešinės rankos 
dilbį aidint plojimams, tarsi koks klounas, laimėjo varžybas. 

— Tai dar niekis, - tarė pridengdama savo šmėklišką nuo- 
gumą. - Chica pero guapa, ar ne, Muzelarai? 

Ir užsirūkė dešimtą cigaretę. 

"Tabako kvapas buvo toks malonus, kad visi užsimanė rū- 
kyti. Silvos portsigaras ėjo iš rankų į rankas. Marija Fortuna 
perskaitė emaliuotame sidabre išgraviruotus žodžius: 

— Ouia nominor Bėbė“*. 

Ir tada visi užsidegė turėti kokį nors moto, kokį nors de- 
vizą, išrašytą nosinėje, popieriuje laiškams, ant marškinių. 
Jiems tatai pasirodė labai aristokratiška, be galo subtilu. 

— Kas išrinks man moto? - sušuko buvusi Karlo de Suzos 
meilužė. - Noriu, kad būtų lotyniškas. | 
— Aš, — pasisiūlė Andrea Sperelis. - Štai jis: „Serpre pa- 
«k k 
— Ne. 

— Diu, saepe, fortiler***. 
— Ką tai reiškia? 


rata 


* Mane visi vadina Mažyle (lot.). 
** „Visada pasiruošusi“ (lot.). 
*** Ilgai, dažnai ir tvirtai (lot.). 
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— O kam tau žinoti? Gana ir to, kad lotyniškas. Štai dar 
vienas, jis nuostabus: „Non timeo dona ferentes““. 

— Ai, ne. Nelabai. Man jis nenaujas... 

— Tada štai šis: „Rarae nates cum gurgite vasto“**. 

— Per daug vulgarus. Aš taip dažnai jį skaitau laikraščių 
kronikose... 

Liudvikas, Džulijus, Rudžeras garsiai choru juokėsi. Ci- 
garečių dūmai plaukiojo virš galvų, sudarydami lengvą mels- 
vą aurą. Tarpais šiltam ore pasigirsdavo orkestro garsų banga, 
ir Bėbė imdavo pusbalsiu dainuoti. Klara Gryn tylėdama plė- 
šė į savo lėkštę chrizantemų žiedus, nes baltas ir lengvas vy- 
nas jos venose virto niūria apatija. Tiems, kurie ją pažinojo, 
toks bakchiškas sentimentalumas buvo nenaujas, ir kunigaikš- 
tis di Grimitis smaginosi akstindamas ją išlieti savo širdį. Ji 
neatsakinėjo ir toliau plėšė į lėkštę chrizantemas sučiaupusi 
lūpas, tarsi būtų norėjusi sulaikyti raudą. Kadangi Andrea 
Sperelis beveik nekreipė į ją dėmesio, nes buvo pasileidęs 
suktis linksmoj ir beprotiškoj gestų, žodžių ir kalbų karuse- 
lėj, stebindamas netgi savo malonumų bendrininkus, tai pro 
balsų klegesį pasigirdo maldaujantis Klaros balsas: 

— Love me to-night, Andrew! 

Ir nuo tada visą laiką, mažne su vienodom pertraukom, ji 
vis pakeldavo nuo lėkštės šviesiai mėlynas akis ir ilgesingai 
kartodavo: 

— Love me to-night, Andrew! 

— Kas per skundai! - neišturėjo Marija Fortuna. - Ką tai 
reiškia? Jūs blogai jaučiatės? 

Bėbė Silva rūkė, gėrė taurėmis vieux cognac*** ir nena- 
tūraliai pagyvėjusi pliauškė pasibaisėtinas nesąmones. Bet ret- 
karčiais jai užeidavo keisčiausios nuovargio, visiškos apatijos 


* Nebijau nešančių dovanas (lot. ). 
** Retai būna sėdmenų su plačia praraja ((lot.). 
*** Seną konjaką (pranc. ). 
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akimirkos, ir tada dingodavosi, kad kažkas jai nukrito nuo 
veido ir į jos begėdiškai įžūlų kūną įsiskverbė kitas kūnelis — 
liūdnas, apgailėtinas, ligotas, susimąstęs, senesnis už seną 
džiova sergančią beždžionę, kuri, prajuokinusi publiką, vėl 
pasitraukia į savo narvą kosėti. Bet tos akimirkos greitai pra- 
eidavo. Ji atsigosdavo ir arba išlenkdavo dar vieną taurę, ar- 
ba drėbtelėdavo dar vieną šlykščią nesąmonę. 

O Klara Gryn kartojo: 

— Love me to-night, Andrew! 


II 


Taip Andrea Sperelis tarsi vienu šuoliu vėl pasinėrė į malo- 
numų liūną. 

Dvi savaites jis domėjosi tik Džulija Ariči ir Klara Gryn. 
Paskui drauge su Muzelaru išvyko į Paryžių ir Londoną. Grį- 
žo į Romą apie gruodžio vidurį, rado Žiemos sezoną pačiam 
įkaršty ir buvo iškart įsuktas į didžiulį aukštuomenės gyveni- 
mo verpetą. 

Bet dar niekad nesijautė esąs toks neramus ir neryžtin- 
gas, ojo siela tokia neapibrėžta ir nenusakoma; niekad savo 
viduje nebuvo jutęs įkyresnio nepasitenkinimo, didesnio ne- 
smagumo; dar niekad nebuvo ant savęs putojęs tokiu pykčiu 
ir taip savim šlykštėjęsis. Kartais, nuovargio ir vienatvės va- 
landomis, jis jausdavo, kaip iš pačių jo vidurių it staiga užėjęs 
šleikštulys kyla kartėlis, ir jis nieko daugiau neveikdavo, tik 
vangiai jį rydavo, neturėdamas jėgų nuvyti šalin, apimtas kaž- 
kokio niūraus nuolankumo, kaip ligonis, praradęs bet kokį 
tikėjimą pasveikimu ir nusprendęs gyventi savo nuosava ne- 
galia, užsidaryti savo kančioje, nugrimzti į savo mirtiną ne- 
gandą. Jam dingojosi, kad seni raupsai vėl apnuodijo sielą, o 
širdis vėl ištuštėjo ir jau niekad neprisipildys - niekad, kaip 
neprisipildo skylėtas odmaišis. Tuštumos jausmas ir įsitikini- 
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mas, kad nieko negalima atitaisyti, kartais sukeldavo jo šir- 
dyje beviltišką pyktį, o paskui beprotišką pasišlykštėjimą sa- 
vimi, savo valia, savo paskutinėmis viltimis, paskutinėmis 
svajonėmis. Įvarytas to nepermaldaujamo gyvenimo, tos ne- 
pasotinamos aistros į kampą, jis pasiekė siaubingą tarpsnį, 
paskutinį tarpsnį, po kurio jo laukė arba išsigelbėjimas, arba 
žūtis, pasiekė lemiamą momentą, kai didžiadvasiškos širdys 
atskleidžia visą savo jėgą, o mažosios — visą savo menkumą. 
Jis leidosi įveikiamas; jis neturėjo drąsos išsigelbėti savo va- 
lia; kankinamas skausmo, jis pabijojo dar didesnių skausmų; 
graužiamas pasišlykštėjimo, bijojo atsisakyti to, kas jam kėlė 
šleikštulį; apdovanotas širdyje gyvu, negailestingu instinktu 
atsiplėšti nuo daiktų, kurie, regėjos, labiausiai jį traukė, da- 
bar pabijojo nuo jų nutolti. Jis leidosi sugniuždomas, visiš- 
kai, visiems laikams atsisakė savo valios, savo energijos, širdies 
kilnumo, amžinai paaukojo tai, kas jam dar buvo likę iš tikė- 
jimo ir idealo, ir puolė į gyvenimą kaip į didelį betikslį nuoty- 
kį, ieškodamas malonumų, progų, laimingos akimirkos, 
pasitikėdamas likimu, atsitiktine sėkme, netikėtų aplinkybių 
sampyna. Ir jeigu jis manė, kad cinišku fatalizmu pastatys už- 
kardą kančiai ir atgaus jei ne ramybę, tai bent sielos bukumą, 
išėjo atvirkščiai: jautrumas skausmui darėsi vis gyvesnis, jo 
gebėjimas kentėti išaugo dešimteriopai, o poreikiai ir pasi- 
šlykštėjimas ėmė piltis kaip iš velnio ančio. Dabar pats savo 
kailiu patyrė didžiąją tiesą žodžių, kuriuos kažkada jam pa- 
sakė Marija Feres sentimentalaus patiklumo ir liūdesio aki- 
mirką: „Kiti nelaimingesni, bet aš nežinau, ar buvo pasaulyje 
žmogus, mažiau laimingas nei aš“. Dabar pats išgyveno tiesą 
žodžių, pasakytų kadaise labai saldžią akimirką, kai jo sielą 
buvo nušvietusi antrosios jaunystės iliuzija, naujojo gyveni- 
mo nuojauta. 

Ir vis dėlto tą dieną, kalbėdamas su ta moterimi buvo kaip 
niekad nuoširdus ir išsakė savo mintį kaip niekad tiesiai ir 
atviraširdiškai. Tai kodėl tada, tarsi vėjui papūtus, akimoju 
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viskas išsisklaidė, dingo? Kodėl jis negalėjo pakurstyti tos ug- 
nies savo širdyje? Kodėl nesugebėjo išsaugoti atminimo ir 
tikėjimo? Vadinasi, jo gyvenimo dėsnis — nepastovumas, 0 
siela — nenuosekli ir taki kaip skystis; viskas jame be perstogės 
mainosi ir keičiasi; jis visiškai neturi dvasinės jėgos; jo moralę 
sudaro vien prieštaravimai; jam trūksta vientisumo, paprastu- 
mo, netarpiškumo; gyvenimo sumaišty pareigos balsas jau ne- 
pasiekia jo, valios balsas užgožtas instinktų balsų, 0 sąmonė, 
kaip šviesulys be savo šviesos, nuolat aptemsta. Ioks jis buvo 
visada, toks visada ir liks. Kam tada kovoti su savimi? Kam? 

Tačiau būtent toji kova buvo jo gyvenimo būtinybė; bū- 
tent tasai nerimas buvo svarbiausias jo egzistavimo pagrin- 
das, būtent toji kančia buvo nuosprendis, kurio jis niekad 
neišvengs. 

Bet koks mėginimas analizuoti save įstumdavo jį į dar di- 
desnį netikrumą, į dar didesnę tamsą. Jis visiškai negebėjo 
mąstyti sintetiškai, todėl jo analizė virto žiauriu griaunamuo- 
ju žaidimu. Valandėlę pamąsto apie savo gyvenimą, ir šit jau 
sutrikęs, išsekęs, pilnas nevilties, pribaigtas. 

Kai gruodžio trisdešimtosios rytą Kondočio gatvėje neti- 
kėtai susitiko su Elena Muti, jį suėmė nenusakomas jaudu- 
lys, tarsi tos moters pasirodymas buvo lemties ženklas, tarsi ji 
buvo jam pasiųsta kaip paskutinis likimo smūgis po žiaurios 
laivo katastrofos. Pirmasis jo potroškis buvo vėl suartėti su 
ja, vėl paimti ją, užkariauti, turėti ją visą kaip kadaise, vėl 
patirti seną aistrą su visu jos kvaituliu ir spindesiu. Pirmuti- 
nis jausmas buvo džiugesio ir vilties persmelktas. Paskui, be- 
regint, jį vėl ėmė graužti nerimas, dvejonės, pavydas; čia pat 
toptelėjo aiški mintis, kad joks stebuklas niekad neprikels nė 
menkiausios dalelės mirusios laimės, neįskels nė kibirkštėlės 
užgesusio apsvaigimo, nesugrąžins nė vieno pradingusios iliu- 
Zijos šešėlio. 

Ji atėjo! Ji atėjo! Ji grįžo į tą vietą, kur kiekvienas daiktas 
saugojo jai kokį nors prisiminimą, ir tarė: 
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— Aš daugiau nebe tavo, niekada nebūsiu tavo! 

Ir sušuko: | 

— Ar tu pakęstum, jei tau reikėtų dalytis mano kūnu su 
kitais? 

Išdrįso, išrėkė jam tuos žodžius tiesiai į akis, toje vietoje, 
tarp tų daiktų! 

Žiauri, beribė kančia it tūkstantis atskirų, vienas už kitą 
skaudesnių dūrių, varstė jį ir laikė savo gniaužtuose, privedė 
iki nevilties. Aistra vėl apgaubė jį tūkstančiu ugnies liežuvių, 
pažadino neužgesinamus kūno geidulius jau nepriklausančiai 
jam moteriai, prikėlė atmintyje kiekvieną menkiausią, ypa- 
tingiausią patirtų geidulių, prisiminimo apie jos glamones 
smulkmeną, visus jos judesius ir pozas, visas beprotiškas jųd- 
viejų sueitis, kurios niekad jų nepasotindavo, kaip ir neužge- 
sindavo nuolat atgimstančio geismo. Ir vis dėlto, kad ir kaip 
stengdavosi, savo vaizduotėje niekaip negalėdavo sujungti 
ankstesnės Elenos su dabartine. Prisiminimai apie tai, kaip 
jis ją paima, įkaitindavo jį ir kankindavo, betgi to tikrumo, 
kad jis paima ją, nebūdavo: šiandieninė Elena atrodė kaip 
nauja moteris, kuria jis niekad nesimėgavo ir kurios niekad 
nespaudė glėbyje. Geismas jam suteikdavo tokių kančių, kad, 
rodės, neišlaikys ir numirs. Yda užkrėtė jo kraują kaip nuo- 
dai. 

Toji yda, kurią tada sparnuota sielos ugnis pridengė šven- 
tu šydu ir apsupo kone dieviška paslaptimi, dabar pasirodė 
be šydo, be ugnies paslapties, vien kaip kūniškas gašlumas, 
kaip žemas pasileidimas. Jis jautė, kad šis jo karštis nebuvo 
Meilė ir su Meile neturėjo nieko bendra. Ji šūktelėjo jam: 

— Ar tu pakęstum, jei tau reikėtų dalytis mano kūnu su 
kitais? 

Nagi taip, Žinoma, pakęstų! 

Nesišlykštėdamas paimtų ją tokią, kokia atėjo, kito gla- 
monių išniekintą, ir sumaišytų savo glamones su kito glamo- 
nėmis, įspaustų savo bučinį ant kito bučinio. 
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Vadinasi, nieko daugiau, nieko daugiau jame neliko ne- 
paliesta. Net didžiosios aistros atminimas jo širdyje kuo šlykš- 
čiausiai susipurvino, susidergė, buvo suniekintas. Paskutinė 
vilties prošvaistė užgeso. Pagaliau jis pasiekė dugną ir niekad 
iš jo nepakils. 

Bet staiga siaubingai užsigeidė nuversti stabą, kuris vis 
dar myslingai stovėjo iškilęs jo vaizduotėje. Su cinišku Žiau- 
rumu ėmė jį nurenginėti, juodinti, bjauroti ir niokoti. Pražū- 
tinga analizė, kurią pritaikė sau, tiko ir Elenai. Dabar jis rado 
visų tų abejonių kupinų klausimų, kurių kadaise norėjo iš- 
vengti, visų tų įtarimų šaltinius — tų įtarimų, kurie kadaise 
sukildavo ir išsisklaidydavo nepalikdami pėdsakų; dabar ra- 
do jų pateisinimą ir gavo juos patvirtinančių įrodymų. Šiame 
nemaloniame griovimo darbe tikėjosi rasiąs palengvėjimą, bet 
tik aštrino savo kančią, aitrino savo negalią, gilino savo žaiz- 
das. 

Kokia gi buvo tikroji Elenos išvykimo priežastis 1885 me- 
tų kovo mėnesį? Apie tai buvo daug kalbama ir tada, ir per 
jos vedybas su Hemfriu Hitfyldu. Tiesa buvo viena, jis suži- 
nojo ją iš Džulijaus Muzelaro atsitiktinai, kai jiedu vieną va- 
karą plepėdami ėjo iš teatro. Ir jis patikėjo ja. Dona Elena 
Muti išvyko dėl piniginių reikalų, atlikti „vienos“ operacijos, 
turėjusios ją išvaduoti iš sunkių finansinių keblumų, kurie su- 
sidarė pernelyg išlaidaujant. Vedybos su lordu Hitfyldu išgel- 
bėjo ją nuo bankroto. Tasai Hitfyldas, di Maunt Edžkambo 
markizas ir Bredfordo grafas, valdė nemažus turtus ir gimi- 
niavosi su aukščiausia britų aristokratija. Dona Elena suge- 
bėjo sutvarkyti savo reikalus labai apdairiai, jai pasisekė 
nepaprastai sumaniai išsisukti nuo pavojaus. Tiesa, treji naš- 
lystės metai tikriausiai nebuvo vien paprastas pasiruošimas 
antroms vedyboms. Bet, žinoma, Elena buvo didi moteris... 

— Taip, brangusis, didi moteris, - pakartojo Džulijus Mu- 
zelaras, - ir tu puikiai tai Žinai. 

Andrea tylėjo. 
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— Bet ryšio atnaujinti nepatariu, — pridūrė bičiulis, nu- 
mesdamas cigaretę, kuri užgeso jiems šnekučiuojantis. - Už- 
degti seną meilę yra tas pat, kas užsidegti užgesusią cigaretę. 
Tabakas persisunkęs nuodais, meilė - irgi. Gal užsukim puo- 
delio arbatos pas Močeto? Ji sakė man, kad galima užeiti pas 
ją po teatro: niekada nevėlu. 

Prie Borgezės rūmų jiedu sustojo. 

— Eik vienas, — tarė Andrea, —- 0 aš eisiu namo miegoti. 
Šiandieninė medžioklė gerokai mane nuvarė. Perduok nuo 
manęs linkėjimų donai Džulijai. Comprends et prends*. 

Muzelaras užlipo rūmų laiptais, o Andrea leidosi toliau 
Fontanela di Borgezės ir Kondočio gatvėmis iki Švč. Trejybės 
bažnyčios. Buvo šalta ir šviesi sausio naktis, viena iš tų nuo- 
stabių žiemos naktų, kurios paverčia Romą sidabriniu mies- 
tu, užsisklendusiu deimantinėje sferoje. Pilnatis dangaus 
vidury liejo trigubą šviesos, šalčio ir ramybės skaistą. 

Jis ėjo kaip lunatikas šviečiant mėnuliui, nieko, be savo 
kančios, nesuvokdamas. Paskutinis smūgis suduotas, stabas 
nuverstas, nieko daugiau neliko ant didžiųjų griuvėsių; vis- 
kas baigėsi — ir amžinai. Vadinasi, ji iš tikrųjų niekad jo ne- 
mylėjo. Nesvyruodama nutraukė meilės ryšį, kad išvengtų 
bankroto. Nesvyruodama susisaistė vedybomis iš išskaičiavi- 
mo. Ir dabar, susitikusi su juo, dėjosi kankine, apsisiautė ne- 
liečiamos žmonos šydu. Gerkle jam veržėsi kartus juokas. 
Paskui užsiplieskė kurčiu, niauriu pykčiu. Prieš jį net prisimi- 
nimai apie aistrą buvo bejėgiai. Visa praeitis jam atrodė kaip 
ištisa apgaulė, siaubingas, Žiaurus, visiškas melas. Ir tas žmo- 
gus, apsiautęs savo gyvenimą apgaulės ir melo šydu, tas žmo- 
gus, tiek kartų apgavęs ir melavęs, pagalvojęs apie svetimą 
apgaulę pajuto nuoskaudą, pyktį, pasišlykštėjimą tarsi kaž- 
kokiu siaubingu poelgiu, kurio negalima atleisti. Tas poelgis 
buvo netgi nepaaiškinamas. Ir iš tikrųjų jis neįstengė sau pa- 
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aiškinti, kaip Elena galėjo padaryti panašų nusikaltimą; ir nors 
nesuprato, nesutiko su jokiu pasiteisinimu ir net neišsklaidė 
savo dvejonių prielaida, kad galbūt kita, slapta priežastis pri- 
vertė ją taip staiga pabėgti. Jis tematė vien šlykštų poelgį, že- 
mumą ir vulgarumą; svarbiausia vulgarumą — žiaurų, atvirą, 
nepakenčiamą, jokių aplinkybių nesušvelnintą. Žodžiu, Ele- 
nos poelgį jis suprato taip: aistrą, pažiūrėti nuoširdžią, taria- 
mai didžios, nesulaužomos priesaikos sutvirtintą, ji lengvai 
nutraukė dėl pinigų, materialios naudos, sandėrio. 

“Koks tu esi nedėkingas! Koks tu esi nedėkingas! Ką gi 
tu Žinai apie tai, kas atsitiko, apie tai, ką aš iškentėjau? Ką tu 
žinai?“ Atmintyje pasigirdo tikslūs Elenos žodžiai, jis prisi- 
minė visus žodžius, jųdviejų pasakytus prie Židinio - visus, 
visus, nuo pradžios iki galo: ir kupinus švelnumo, seserišką 
meilę siūlančius žodžius, ir visas sentimentalias frazes. Prisi- 
minė ir ašaras, užtemdžiusias jai akis, persimainiusį veidą, ir 
virpulį, ir uždususį balsą atsisveikinant, kai jis padėjo jai ant 
kelių rožių puokštę. 

Kodėl ji sutiko ateiti pas jį į namus? Kodėl užsigeidė su- 
vaidinti tą vaidmenį, sukelti tą sceną, sukurpti naują dramą 
ar komediją? Kodėl? 

Jis užkopė iki aukštutinės laiptų aikštelės ir atsidūrė tuš- 
čios gatvės viduryje. Nakties grožis netikėtai sukėlė jam ne- 
aiškų, bet kankinantį troškimą siekti naujo Gėrio; mintyse 
šmėstelėjo donos Marijos paveikslas, širdis smarkiai virpte- 
lėjo, tarsi plūstelėjus geismo bangai; akyse sutavaravo vaizdi- 
nys: šit jis laiko donos Marijos rankas savosiose, šit lenkia 
galvą jai prie krūtinės ir jaučia, kaip ji ramina jį - švelniai, be 
žodžių. Tas gailesio, prieglobsčio, užuojautos poreikis buvo 
it paskutinis nenorinčios save pasmerkti pražūčiai sielos spurs- 
telėjimas. Jis nuleido galvą ir įėjo į namus net neatsigręžda- 
mas pasigėrėti naktimi. 

Ierencijus jo laukė prieškambaryje ir palydėjo iki miega- 
mojo, kur jau liepsnojo ugnis. 
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— Ar ponas grafas iškart eis miegoti? - paklausė jis. 

— Ne, Terencijau. Atnešk man arbatos, - atsakė Andrea, 
sėsdamasis prie židinio ir tiesdamas delnus į ugnį. 

Jį purtė lengvas nervinis drebulys. Ištarė tuos žodžius ne- 
įprastai švelniai, pavadino tarną vardu, tujino jį. 

— Ar ponui grafui nešalta? — su nuoširdžiu nerimu pa- 
klausė Terencijus, padrąsintas pono prielankumo. 

Ir pasilenkė prie trikojo pakurstyti ugnies ir įdėti dar ke- 
letą pliauskų. Tai buvo senas Sperelio namų tarnas, daugelį 
metų tarnavęs Andrea tėvui, o dabar tiesiog stabmeldiškai 
atsidavęs jaunuoliui. Nė viena žmogiška būtybė neatrodė jam 
gražesnė, kilnesnė, šventesnė. Iš tikrųjų, jis priklausė tai ide- 
aliai rasei, kuri „aprūpina“ ištikimais tarnais nuotykių roma- 
nus ir sentimentalias apysakas. Bet šis skyrėsi nuo anų tarnų 
— kalbėjo mažai, nelindo į akis su patarimais, buvo tik klus- 
nus vykdytojas. 

— Šitaip gerai, - tarė Andrea, stengdamasis perveikti mėš- 
lungišką drebulį ir pasislinkdamas prie ugnies. 

Šią sunkią valandą senuko buvimas šalia jį nepaprastai 
jaudino. Iš dalies tas jausmas buvo panašus į silpnumą, kuris 
apima žmones prieš savižudybę, kai šalia yra geras žmogus. 
Dar niekad iki šiol senasis tarnas jam nebuvo sukėlęs minčių 
apie tėvą, sužadinęs prisiminimų apie mylimą velionį ar gai- 
lesčio netekus didelio draugo. Niekad iki šiol jis nebuvo pa- 
jutęs, kad jam trūksta paguodos, bičiuliško žodžio ir teviškos 
rankos. Ką gi pasakytų tėvas, jei pamatytų sūnų, siaubingų 
negandų priblokštą? Kaip, kokia galia pakeltų jo dvasią? 

Pagalvojo apie mirusį tėvą su begaliniu liūdesiu. Tačiau 
jam nekilo nė menkiausias įtarimas, kad tolima dabartinių jo 
negandų priežastis - pirmosios tevo pamokos. 

Terencijus atnešė arbatą. Paskui pradėjo kloti patalą, ne- 
skubėdamas, kone su moterišku rūpestingumu, nenusileis- 
damas Dženi, nieko neužmiršdamas, regis, trokšdamas tik 
viena: kad iki ryto ponas puikiai pailsėtų, kad niekas nedrums- 
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tų jam miego. Andrea nenuleido nuo jo akių, pastebėdamas 
menkiausią judesį, vis labiau jaudindamasis, vis labiau keis- 
tai gėdydamasis. Negalėjo be graudulio žiūrėti, kaip gerasis 
senukas kloja patalus, šitiekos purvinų meilių suteptus: jam 
rodėsi, kad tos senos rankos maišo visą bjaurastį. 

— Eik miegoti, Teėrencijau, - tarė jis. - Man nieko daugiau 
nereikės. 

Liko vienas priešais ugnį, vienas su savo siela, vienas su 
savo liūdesiu. Sujaudintas vidinės kančios, nenustygo, ėmė 
bėgioti iš kampo į kampą. Jį persekiojo Elenos galvos vaiz- 
das ant atkloto priegalvio, ir kiekvienąsyk, kai Andrea, pri- 
ėjęs prie lango, atsigręždavo, jam pasirodydavo, kad mato ją, 
ir jo kūnu perbėgdavo drebulys. Nervai buvo tokie nusilpę, 
kad lengvai pasiduodavo galvoj kylančių vaizdinių sumaiš- 
čiai. Toji haliucinacija darėsi vis ryškesnė. Jis sustojo ir užsi- 
dengė veidą rankomis, norėdamas sutramdyti susijaudinimą. 
Paskui užklojo priegalvį antklode ir vėl atsisėdo. 

Prieš akis šį kartą iškilo kitas vaizdas: Elena vyro glėbyje. 
Šįkart vaizdas buvo nepermaldaujamai aiškus. 

Tą vyrą jis dabar jau pažinojo geriau. Būtent aną vakarą 
teatro ložėje Elena juodu supažindino, ir jis įdėmiai, su di- 
džiausiu smalsumu apžiūrėjo jį, tarsi norėdamas kažką išsi- 
aiškinti, išplėšti iš jo kokią paslaptį. Dar tebegirdėjo to vyro 
balsą, savotiško tembro, ganėtinai aštrų, kuris suteikdavo kiek- 
vienos frazės pradžiai klausiamąją intonaciją; regėjo tas akis, 
šviesias, po didžiule išgaubta kakta, akis, kurios čia pažvelg- 
davo negyvu stikliniu žvilgsniu, čia užsidegdavo nenusakomu 
spindesiu, gal kiek panašiu į maniako žvilgsnį. Regėjo ir balkš- 
vas, minkštas, nubertas šviesiu pūkeliu rankas, kurių kiekvie- 
nas judesys — nesvarbu, ką jos darydavo: ar imdavo binoklį, 
ar skleisdavo nosinę, ar remdavos į ložės kraštą, ar sklaidyda- 
vo operos libretą, - atrodydavo begėdiškas. Buvo persisun- 
kusios yda ir sadistiškos — tokias rankas tikriausiai turėjo kai 
kurie de Sado personažai. 
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Andrea matė, kaip tos rankos liečia Elenos nuogumą, 1š- 
niekina nuostabiausią kūną, sukelia keistus geidulius... Koks 
siaubas! 

Kančia buvo nepakeliama. Jis vėl atsistojo, priėjo prie lan- 
go, atidarė jį, susipurtė nuo šalto oro ir atsitokėjo. Mėlynam 
danguj ryškiais kontūrais švytėjo Kalnų Švč. Trejybės bažny- 
čia, nelyginant iškalta iš vos parausvinto marmuro. O apačio- 
je, tarsi ledynuose iškirstas miestas, krištoliniu blizgesiu 
spindėjo Roma. 

Toji šalta ir aiški ramybė grąžino jo sielą tikrovėn, ir jis 
vėl galėjo susivokti savyje. Mįslingas Elenos paslaptingumas 
vis dar jį traukė, jį buvo apsėdę, jo galvoje kirbėjo galybė klau- 
simų. Bet valios pastangomis juos sutramdė, surikiavo į eilę 
ir, tarsi prablaivėjęs, ėmė šaltai vieną po kito tyrinėti. Ir kuo 
labiau juos analizavo, tuo jam darėsi aiškiau, kad jis mėgavo- 
Si savo žiauria psichologine įžvalga kaip kerštu. Galop jam 
pasirodė, jog jis apnuogino Elenos sielą, prasiskverbė į jos 
paslaptį. Ir pasirodė, kad Elena dabar jam priklauso daug 
labiau nei tomis kvaitulio dienomis. 

Tai kas gi iš tikrųjų ta moteris buvo? 

Besiblaškanti dvasia, uždaryta geidulingam kūne. Beveik 
kaip ir visų malonumų trokštančių Žmonių, jos dvasinę esy- 
bės prigimtį sudarė beribis egoizmas. Svarbiausia jos savybė, 
svarbiausia, taip sakant, jos intelekto ašis, apie kurią viskas 
sukosi, buvo vaizduotė; toji vaizduotė buvo romantiška, įvai- 
rių knygų išmaitinta, tiesiogiai priklausoma nuo lytinių po- 
troškių, nuolat kurstomų neurastenijos. Apdovanota savitu 
protu, išauklėta Romos kunigaikščių rūmų prabangoje, po- 
piežiškoje prabangoje, kurią sudarė menas ir istorija, ji apsi- 
gobė lengvu estetizmo šydu, įgijo elegantišką skonį, o paskui, 
suvokusi savo grožio pobūdį, kuo subtiliausiai apsimesdama 
ir sumaniai pasinaudodama savo aktoriniais sugebėjimais, 
stengėsi išaukštinti šio grožio dvasingumą, apšviesdama jį ap- 
gaulinga idealo šviesa. 
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Taip ji suteikė Žmogiškajai komedijai pačių pavojingiau- 
sių elementų, 0 pati nešė nuopuolį ir žūtį labiau už viešai 
savo begėdiška profesija besiverčiančią kokotę. 

Dėl karštligiškos vaizduotės kiekvienas jos įnoris išoriš- 
kai atrodydavo labai jaudinantis. Tai buvo staiga užsiliepsno- 
Jančių aistrų, netikėtų gaisrų moteris. Ji apgaubdavo dangiška 
liepsna erotinius savo kūno poreikius, o vulgarius geidulius 
sumaniai paversdavo kilniais jausmais. 

Andrea kuo žiauriausiai teisė kadaise dievintą moterį ir 
gilinosi į negailestingus tyrinėjimus, nesustodamas netgi prieš 
gražiausius prisiminimus. Iš esmės viskas - kievienas jausmo 
protrūkis, kiekviena Elenos meilės apraiška - jam atrodė dirb- 
tinė, išprotauta, apsukrumo padiktuota. Ji gebėjo nuostabiai 
laisvai improvizuoti viena ar kita fantazijos tema, suvaidinti 
tragišką vaidmenį, sukurti netikėtą sceną. Jis nepamiršo nė 
vieno, netgi paties intymiausio, epizodo: nei pirmojo susitiki- 
mo prie pietų stalo Ateletos namuose, nei kardinolo Imenre- 
to aukcione, nei baliaus Prancūzijos pasiuntinybėje, nei neti- 
kėtos meilės scenos Barberinių rūmų kambaryje, nei 
atsisveikinimo Nomentanos kelyje kovo vakarą. Tasai stebuk- 
lingas vynas, taip svaiginęs jį anksčiau, dabar atrodė kaip nuo- 
dinga mikstūra. 

Ir vis dėlto tam tikra prasme jis dar buvo sutrikęs - skverb- 
damasis į moters sielą, tarsi skverbėsi į savo sielą, ir josios 
klastų veidrodyje pamatė savo paties klastingumą. Šios dvi 
sielos buvo tokios giminingos! Todėl pamažu panieka virto 
ironišku atlaidumu, nes jis suprato. Jis suprato visa, kas buvo 
ir jo sieloje. 

Ir tada jis šaltai ir aiškiai nusprendė, ką jam daryti. 

Atmintyje šmėkštelėjo visos pokalbio, įvykusio per šv. Sil- 
vestrą, smulkmenos; mėgaudamasis atkūrė šią sceną ironiš- 
kai ir ciniškai šypsodamasis širdyje, tik jau be kartėlio, nė tru- 
putį nesijaudindamas ir juokdamasis iš Elenos ir iš savęs. 
Kodėl ji atėjo? Tikriausiai todėl, kad tas nelauktas pasimaty- 
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mas su buvusiu meilužiu žinomoje vietoje, praėjus dvejiems 
metams, jai pasirodė keistas, sugundė godžią retų jaudulių 
jos sielą, magino jos vaizduotę ir akstino jos smalsumą. Da- 
bar ji norėjo pamatyti, į kokias naujas situacijas, į kokias in- 
trigas atves šis savotiškas žaidimas. Galbūt ją traukė plato- 
niškos meilės naujumas tam pačiam žmogui, kuris jau buvo 
kūniškos aistros objektas. Kaip visada, su jai būdingu užside- 
gimu, Elena ėmė tą jausmą popinti savo vaizduotėje. O gal ji 
iš tikrųjų pamanė, kad jos jausmai nuoširdūs, ir gal tas iliuzi- 
nis nuoširdumas sužadino jai didžiulį švelnumą, nuliūdino ją 
ir pravirkdė. Atsitiko gerai žinomas dalykas: galop ji patikė- 
jo, kad tas apsimestinis, netvarus sielos potroškis yra tikras ir 
ilgai tveriantis. Ji patyrė sentimentalią haliucinaciją, kaip kiti 
patiria fizinę haliucinaciją. Elena ėmė nebesuvokti vaidinan- 
ti melą, ir jau nežinojo, ar apsimeta, ar yra nuoširdi. 

Panašus dvasinis reiškinys nuolat kartojosi ir jo sieloje. 
Štai kodėl jis negalėjo jos kaltinti. Žinoma, šis atradimas at- 
ėmė iš jo bet kokią viltį be kūniškojo pasitenkinimo patirti 
kitokį pasitenkinimą. Nepasitikėjimas nuodijo bet kokį užsi- 
miršimo saldesį, bet kokį dvasinį svaigulį. Apgauti patiklią ir 
ištikimą moterį, šildytis prie didžiosios ugnies, kurią uždegė 
netikras karštis, pavergti jos širdį gudrumu, turėti ją visą ir 
priversti ją virpėti, kaip virpa instrumentas, Aabere, non ha- 
beri - visa tai suteikia didžiausią palaimą. Bet apgaudinėti, 
žinant, kad pats esi apgautas - nevykęs, bevaisis darbas, nuo- 
bodus ir bergždžias Žaidimas. 

Vadinasi, jis turi pasiekti, kad Elena atsisakytų minties 
būti jo seseria ir grįžtų į jo glėbį. Jis privalo fiziškai vėl užval- 
dyti nuostabiausią moterį, išgerti iki dugno jos grožio saldesį, 
o paskui, persisotinęs, išsivaduos nuo jos, visam laikui. Ta- 
čiau, turėtų elgtis protingai ir būti kantrus. Jau per pirmąjį 
pokalbį dėl savo netramdomo įkarščio nieko nepešė. Aišku, 
savo tariamą skaistumą ji grindžia garsiąja fraze: ,,Ar pakęs- 
tum, jei tau reikėtų dalytis mano kūną su kitais?“ Didžiojo 
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platoniško mechanizmo varomąją jėgą ir sudarė tas šventas 
siaubas, kad savo aistra jam reikės dalytis su kitais. Beje, iš 
esmės šis siaubas buvo nuoširdus. Beveik visos laisvo elgesio 
moterys, susisaisčiusios santuokos ryšiais, iš pradžių elgiasi 
kaip siaubingos skaistuolės ir stengiasi vykdyti nekaltos žmo- 
nos priedermes pabrėžtinai paisydamos įstatymų. Todėl tik- 
riausiai galima spėlioti, jog ir Eleną buvo apėmęs visuotinis 
skrupulingumas. Tokiu atveju pats blogiausias sprendimas 
— pulti į ataką ir atvirai kastis po jos doros pamatais. At- 
virkščiai, reikia palaikyti jos dvasinius siekius, priimti ją „kaip 
brangiausią seserį, kaip nuoširdžiausią draugę“, apsvaiginti 
idealu, tyčia vaidinti platonišką meilužį ir pamažu „nuvilio- 
ti“ ją nuo tyrų broliškų santykių į jausmais paremtą drau- 
gystę, 0 nuo šios - į visišką kūnišką atsidavimą. Tikriausiai 
šie pereinamieji etapai bus labai trumpi. Viskas priklausys 
nuo aplinkybių... 

Taip mąstė Andrea Sperelis, sėdėdamas prie židinio, ku- 
ris apšvietė jo nuogą meilužę Eleną, įsisupusią į draperiją su 
Zodiaku ir besijuokiančią tarp išbarstytų rožių. Jį slėgė bega- 
linis nuovargis —- nuovargis, kuriam nereikia miego, toks tuš- 
čias ir nepaguodžiamas, kad buvo beveik panašus į norą 
numirti; O ant metalinio pastovo geso ugnis ir puodelyje šalo 
arbata. 

Kitas dienas jis veltui laukė žadėto laiško. „Parašysiu jums 
ir pranešiu, kada galėsime pasimatyti“. Vadinasi, Elena keti- 
na jam skirti naują pasimatymą? Bet kur? Nejau ir vėl Cuka- 
rio rūmuose? Nejau dar sykį ji pasielgs neatsargiai? Nežino- 
mybė suteikė jam naujų kančių. Dabar visas valandas jis leido 
ieškodamas kokios nors dingsties susitikti su ja, pamatyti ją. 
Ne sykį buvo užsukęs į „Kvirinalo“ viešbutį, tikėdamasis, kad 
bus priimtas, bet niekad jos nerasdavo. Vieną dieną vėl pa- 
matė ją su vyru, su „Mampsu“, teatre. Kalbėdamas apie mu- 
ziką, dainininkus, moteris ir apie panašius niekus, jis sukau- 
pė savo žvilgsnyje visą maldaujantį liūdesį. O Elena pasirodė 
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esanti labai užsiėmusi - ji kraustėsi į Barberinių rūmus, į sa- 
vo seną, bet praplėstą butą, ir visą laiką plūkėsi su dekorato- 
riais, duodama jiems nurodymus ir skirstydama darbus. 

— Ar ilgai būsite Romoje? - paklausė Andrea. 

— Taip, - atsakė ji. - Roma bus mūsų žiemos rezidencija. 

Ir kiek patylėjusi pridūrė: 

— Tikriausiai galėtumėte mums patarti dėl apdailos dar- 
bų. Užsukite kokį nors rytą į rūmus. Aš ten būnu visada nuo 
dešimtos iki dvyliktos. 

Jis pasinaudojo momentu, kai lordas Hitfyldas kalbėjosi 
su Džuliju Muzelaru, ką tik įėjusiu į ložę, ir, žiūrėdamas jai į 
akis, paklausė: 

— Rytoj? 

— O kodėl ne? - atsakė ji taip paprastai, tarsi nebūtų at- 
kreipusi dėmesio į klausimo intonaciją. 

Kitą rytą, apie vienuoliktą valandą, jis pasileido pėstute Siks- 
to gatve, perkirto Barberinių aikštę ir ėmė kopti šlaitu. Kelias 
buvo gerai pažįstamas. Jam pasivaideno, kad vėl atgyja praei- 
ties įspūdžiai; Andrea pasidavė akimirkos iliuzijai, smarkiai su- 
tukseno širdis. Saulėje keistai blizgėjo Berninių fontanas, tarsi 
delfinai, baseinas ir Tritonas, kažkokių permainingų procesų 
veikiami, buvo pavirtę skaidresne medžiaga - akmeniu ne ak- 
meniu, krištolu ne krištolu. Visa aikštė ir gretimos gatvės buvo 
pilnos naujai statomos Romos bildesio. Tarp vežėčių ir galvijų 
šmižinėjo vaikiščiai, siūlydami žibuoklių. 

Patekęs pro vartelius į sodą, pajuto, kad visas dreba, ir 
pagalvojo: „Vadinasi, aš vis dar myliu ją? Dar svajoju apie 
ją?“ Tas virpulys jam pasirodė panašus į ankstesnius. Metė 
žvilgsnį į didelius saulės apšviestus rūmus, ir jo sielą svajų 
sparnai nunešė į tuos laikus, kai ši užuovėja šaltoje ūkanoto- 
je aušroje jam atrodydavo kaip užburta. Tai buvo pačios pir- 
mosios meilės dienos: jis išeidavo įjaudrintas bučinių, kupinas 
ką tik patirtos laimės. Švč. Trejybės, Šv. Izidoriaus, Kapučinų 


260) Gabriele d'Annunzio 


varpai skambindavo rytiniam „Viešpaties Angelui“, ir girdė- 
davos jie neaiškiai, tarsi būtų buvę toliau nei iš tikrųjų; gat- 
vės kampe, po pilnais asfalto kibirais raudonuodavo ugnis; 
prie balkšvos snaudžiančio namo sienos glausdavosi ožkų bū- 
relis; rūke gesdavo degtinės prekijų balsai... 

Jis pajuto, kaip jo sieloje subruzdo užmiršti jausmai; vie- 
nu mirksniu širdim persirito senos meilės banga, ir jis pamė- 
gino įsivaizduoti, kad Elena tebėra ankstesnė Elena, kad liū- 
desys netikras, o laimė dar nesibaigė. Bet visos iliuzijų 
kibirkštėlės virto plėnimis, vos tik jis peržengė slenkstį ir pa- 
stebėjo einantį jo pasitikti markizą di Maunt Edžkambą, be- 
sišypsantį sukta, mažumėlę dviprasmiška šypsena. 

"Tada prasidėjo jo kančios. 

Pasirodė Elena ir, nesustodama kalbėti, labai nuoširdžiai 
padavė jam ranką. 

— Bravo, Andrea! Padėkite, padėkit mums... 

Buvo labai pagyvėjusi, visą laiką plepėjo ir mostagavo ran- 
komis. Atrodė labai jaunai. Tamsiai mėlynos palaidinės pa- 
durkus, stačią apykaklę ir rankogalius puošė juodas karakulis, 
O gražiai įpintas į jį vilnonis raštelis panėšėjo į elegantišką 
siuvinėjimą. Grakščiai išlenkusi, vieną ranką laikė kišenėje, 
o kita rodė į apmušalus, baldus, paveikslus ir vis klausė pata- 
rimų. 

— Kur jūs pastatytumėte tas dvi spinteles? Pažiūrėkite. 
Mampsas jas.rado Lukoje. Jas ištapė jūsų Botičelis. O kur 
pakabintumėte šituos gobelenus? 

Andrea atpažino keturis gobelenus, išpieštus scenomis iš 
Narcizo mito, kurie buvo parduoti kardinolo Imenreto auk- 
cione. Pažvelgė į Eleną, bet jųdviejų akys nesusitiko. Jį ūmai 
suemė aklas pyktis ant jos, ant vyro, ant visų daiktų. Būtų 
mielai išėjęs, bet privalėjo „patiekti“ sutuoktiniams Hitfyl- 
dams savo gerą skonį, privalėjo dar ištverti ir archeologinę 
išmintį to aistringo kolekcionieriaus, kuris taip norėjo jam 
parodyti ką nors iš savo radinių. Vienoje vitrinoje Andrea 
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atpažino Palajuoliečio šalmą, o kitoje - kalnų krištolo taurę, 
kadaise priklausiusią. Nikolai Nikoliui. Tai, kad ši taurė stovi 
šioje vietoje, keistai jį sutrikdė, jo protą it žaibo tvyksnis per- 
vėrė beprotiškas įtarimas. Vadinasi, ji pateko į rankas lordui 
Hitfyldui? Po tų įsimintinų, nebaigtų varžytynių kitą dieną 
jau niekas daugiau nesidomėjo brangenybe, niekas negrįžo į 
aukcioną. Trumpalaikis susijaudinimas atlėgo, užgeso, pra- 
ėjo, kaip viskas praeina aukštuomenės gyvenime, ir dėl kriš- 
tolo buvo leista varžytis kitiems. Tai buvo paprasčiausias 
dalykas, bet tą akimirką Andrea jis pasirodė neįprastas. 

Jis tyčia sustojo priešais vitriną ir ilgai žiūrėjo į brangią 
taurę, kur, tarsi išgraviruota gryname deimante, švytėte švy- 
tėjo Anchizo ir Veneros istorija. 

— Nikolas Nikolis, - pasakė Elena, ištardama šį vardą su 
nenusakomu atspalviu balse, kuriame jaunuolis pajuto tarsi 
lengvą liūdesį. 

Vyras išėjo į kitą Uanbas atidaryti spintos. 

— Ar pamenate? Pamenate? - atsisukęs sušnabždėjo An- 
drea. 

— Pamenu. 

— Tai kada jus pamatysiu? 

— Kas žino! 

— Bet jūs žadėjote... 

Grįžo grafas Maunt Edžkambas. Toliau viską apžiūrinė- 
dami, jie nuėjo į kitą kambarį. Visur buvo pilna apmušinė- 
jančių sienas, kabinančių užuolaidas, nešiojančių baldus 
drapiruotojų. Kiekvieną kartą, kai Elena klausdavo patari- 
mo, Andrea turėdavo visas įsitempti, kad jai atsakytų, įveiktų 
nedorus geidulius, pažabotų nekantrumą. Ir tą akimirką, kai 
vyras kalbėjosi su vienu iš darbininkų, Andrea tyliai, neslėp- 
damas pasišlykštėjimo, tarė: 

— Kam mane taip kankinate? Aš gi tikėjausi rasti jus vieną! 

Duryse Elenos skrybėlaitė užkliuvo už blogai pakabintos , 
portjeros ir nuslinko ant šono. Juokdamasi ji pašaukė Mampsą 
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atrišti vualio mazgą. Ir Andrea matė, kaip nekenčiamos ran- 
kos narplioja mazgą ant mylimos moters sprando, liečia juo- 
das sruogeles, tas gyvas sruogeles, kurios kadaise nuo jo 
bučinių imdavo skleisti kvapą, nepalyginamą nė su vienu iš 
žinomų kvapų - švelnių švelniausią, svaigių svaigiausią. 

Andrea paskubom atsisveikino, prisimetęs dingstimi, kad 
turįs su kažkuo papusryčiauti. 

— Galutinai persikraustysime čionai vasario pirmąją, ant- 
radienį, - tarė jam Elena. - Tada, tikiuosi, jūs tapsite nuolati- 
nis mūsų svečias. 

Andrea nusilenkė. 

Būtų atidavęs viską, kad tik jam nebūtų reikėję liesti lor- 
do Hitfyldo rankos. Išėjo kupinas neapykantos, pavydo, pasi- 
šlykštėjimo. 

Tą patį vakarą, vėlią valandą, atsitiktinai atsidūręs klube, 
kur jau seniai nesilankė, prie vieno lošimų staliuko pastebėjo 
doną Manuelį Feresą, Gvatemalos ministrą. Nuoširdžiai pa- 
sisveikino su juo ir ėmė klausinėti apie doną Mariją, Delfiną. 

— Jos vis dar Sienoje? Kada atvažiuos? 

Ministras prisiminė, kad paskutinę naktį, lošdamas su jau- 
nuoju grafu Skifanojoje, išlošė keletą tūkstančių lirų, todėl 
atsakė labai mandagiai. Jis prisiminė Andrea Sperelį kaip pui- 
kų, aukščiausios klasės lošėją. 

— Jau kelios dienos, kai jodvi čia. Atvažiavo pirmadienį. 
Marija labai nusiminus, kad nerado markizės d'Ateletos. Ma- 
nau, jūsų vizitas jai bus malonus. Mes gyvename Tautos gat- 
vėje. Štai jums tikslus adresas. 

Jis padavė vizitinę kortelę. Paskui ėmė lošti toliau. An- 
drea išgirdo kunigaikščio di Befio, lošiančio su kitais aristok- 
ratais, šūktelėjimą: 

— Kodėl šiandien ryte neatvažiavai į Čentočelę? - paklau- 
sė jį kunigaikštis. 

— Turėjau kitą pasimatymą, - atsakė Andrea nieko negal- 
vodamas, tik norėdamas pasiteisinti. 
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Kunigaikštis ir kiti pašaipiai nusijuokė. 

— Gal Barberinių rūmuose? 

— Gal. 

— Gal? Liudvikas matė, kaip tu įėjai... 

— Na, o kur tu buvai? - paklausė Andrea Barberizį. 

— Pas tetą Saviano. 

— Aha! 

— Nežinau, gal medžioklė tau geriau sekėsi, - postringavo 
toliau kunigaikštis di Befis, - bet mes kaip bepročiai šuolia- 
vom keturiasdešimt dvi minutes, o pačiupom tik dvi lapes... 
Ketvirtadienį, prie Trijų Fontanų. 

— Supranti? Ne prie Keturių... - sykiu komiškai ir rimtai 
pareiškė Džinas Bominakas. 

Bičiuliai nusikvatojo, ir jų juokas užkrėtė net Sperelį. Dy- 
gūs žodžiai jo neįžeidė. Priešingai, būtent dabar, kai nėra pa- 
grindo, jam buvo malonu, kad bičiuliai mano, jog jo ryšys su 
Elena vėl užsimezgė. Priėjo Džulijus Muzelaras, ir jiedu pra- 
dėjo šnekėtis. Iš keleto jo ausis pasiekusių žodžių suprato, 
kad džentelmenai kalbasi apie lordą Hitfyldą. 

— Susipažinau su juo Londone prieš šešerius ar septyne- 
rius metus, —- kalbėjo kunigaikštis di Befis. — Regis, jis buvo 
Velso princo Lord of the Bedchamber, tai yra patalininkas. 

Paskui balsas pritilo. Tikriausiai kunigaikštis pasakojo 
siaubingus dalykus. Tarp nešvankių frazių nuotrupų keletą 
sykių pasigirdo Londono skandalų istorijoje žinomo laikraš- 
čio Pall Mall Gazette pavadinimas. Jį suėmė baisus smalsu- 
mas ir jis norėjo pasiklausyti. Įsivaizdavo lordo Hitfyldo rankas 
— be galo blyškias, išraiškingas, iškalbingas, neužmirštamas. 
Bet Muzelaras varinėjo šnekas toliau ir jo nepaleido. 

— Eime, — tarė, - noriu tau kai ką papasakoti... 

Ant laiptų jiedu sutiko grafą Alboniką. Šis nešiojo gedulą 
dėl donos Ipolitos mirties. Andrea sustojo ir ėmė jį klausinėti 
apie liūdną įvykį - apie tą nelaimę jis sužinojo lapkričio mėne- 
sį Paryžiuje iš Gvido Montelatičio, donos Ipolitos pusbrolio. 
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— Ar iš tikrųjų ji sirgo šiltine? 

Pasmėlęs šviesbruvis našlys pasinaudojo proga išlieti sa- 
vo širdgėlą. Jis visur nešiojosi savo skausmą, kaip kadaise ne- 
šiojosi žmonos grožį. Mikčiojo, todėl liūdesiu persmelkti 
žodžiai skambėjo apgailėtinai; regėjos, balkšvos jo akys tuoj 
tuoj sprogs kaip du išrūgų pilni putekšliai. 

Džulijus Muzelaras, matydamas, kad našlio elegija gali 
niekad nesibaigti, ėmė Andrea skubinti. 

— Klausyk, jeigu neskubėsim, jie mūsų užsilauks. 

Andrea atsisveikino su Alboniku, pažadėdamas išklausyti 
liūdnos istorijos tęsinį per kitą susitikimą, ir išėjo su bičiuliu. 

Alboniko žodžiai vėl pažadino jam keistą jausmą, sumišusį 
su kankinamu geismu ir savotišku pasitenkinimu; tas jausmas 
jam nedavė ramybės keletą dienų Paryžiuje, sužinojus apie Ipo- 
litos mirtį. Tomis dienomis Ipolitos paveikslas, jau kone išblu- 
kęs iš atminties dėl užsitęsusios ligos ir ilgo sveikimo, dėl meilės 
donai Marijai Feres ir dėl daugelio kitų įvykių pasirodė jam 
tolimas ir miglotas, bet apgaubtas kažkokia idealybe. Jis gavo 
Ipolitos sutikimą, ir nors jos nepaėmė, užtat išgyveno vieną iš 
didžiausių, leistinų žmogui patirti kvaitulių: tai buvo kvaitulys 
įveikus varžovą, tai buvo apsvaigimas pasiekus nuostabią per- 
galę geidžiamos moters akyse. Tomis dienomis geismas, kurio 
jis negalėjo patenkinti, vėl suliepsnojo, ir Andrea, visagalės 
vaizduotės akstinamas, begalis jį numalšinti, patyrė nenusako- 
mą nerimą ir keletą valandų kentėjo tikras kančias. Paskui tarp 
geismo ir gailesio radosi kitas, beveik pasitenkinimo jausmas, 
sakytum, poetinio pakilimo jausmas. Jam buvo malonu, kad 
tokiu būdu jo nuotykis baigėsi amžinai. Toji moteris, kurios jis 
dar nebuvo paėmęs, bet kurios užkariavimas jam vos nekaina- 
vo gyvybės, toji beveik jam nepažįstama moteris, ta vienintelė 
nesuteptoji, suspindo pačiose dvasios viršūnėse kaip nevilties 
sudievintas idealas. Tibi, Hippolita, semper!“ 


“ Tau, Ipolita, amžinai! (Lot. ) 
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— Pagaliau, - pasakojo Džulijus Muzelaras, - ji atėjo šian- 
dien, apie antrą. 

Jis pasakojo apie Džulijos Močeto užkariavimą savaip 
džiūgaudamas, apipindamas daugybe smulkmenų retą ir pa- 
slaptingą bergždžiosios Pandoros grožį. 

— Tu teisus. Tai taurė iš dramblio kaulo, spindinti kaip 
skydas, tai - speculum voluptatis*... 

Prieš keletą dienų, mėnesėtą naktį, po teatro, kai jo drau- 
gas vienas įėjo į Borgezės rūmus, Andrea pajuto lengvą dūrį 
širdyje. Dabar ir vėl ėmė jį justi, jį kankino nenusakomas gai- 
lestis, kuriame, giliai paslėptas, sumišęs su prisiminimais, gal- 
būt kirbėjo pavydas ir kažkoks egoistinis, tironiškas nepakan- 
tumas, būdingas jo prigimčiai ir neretai skatinantis jį trokšti 
vos ne sunaikinti moterį, kurią jis išsirinko ir kuria pasimėga- 
vo, vien dėl to, kad kiti ja nesimėgautų. Niekam buvo nevalia 
gerti iš taurės, iš kurios jis nors kartą buvo gėręs. Prisimini- 
mų apie buvusį artumą su juo turėtų užtekti visam gyveni- 
mui. Meilužis privalėjo būti amžinai ištikimas jo neištikimy- 
bei. Tai buvo jo išdidi svajonė. Be to, jam nepatiko viešumas, 
erožio paslapties išdavimas. Žinoma, jei būtų turėjęs Mirono 
„Disko metiką“ arba Polikleto „Ieties metiką“, arba Knidi- 
jaus „Venerą“, tai pirmasis jo rūpestis būtų buvęs paslėpti 
meno kūrinį neprieinamoje vietoje ir ten, vienumoje, juo mė- 
gautis, kad kitų žmonių mėgavimasis nesumažintų jo patiria- 
mo malonumo. Tai kam tada jis pats padėjo paskleisti pa- 
slaptį? Kam pats kurstė draugo smalsumą? Kam pats 
palinkėjo jam sėkmės? Negi tasai lengvumas, su kokiu ta mo- 
teris atsidavė jo bičiuliui, sukėlė jam pyktį ir pasišlykštėjimą 
ir netgi iš dalies jį žemino? 

— Kur einame? - paklausė Džulijus Muzelaras, sustoda- 
mas Venecijos aikštėje. 

Tarp įvairių potroškių, įvairių minčių ir vaizdinių Andrea 


* Geidulių veidrodis... (Lot. ) 
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sieloje tebepleveno nerimas, kurį jam sukėlė susitikimas su 
donu Manueliu Feresu, mintis apie doną Mariją ir jos šviesus 
paveikslas. Ir tarp šių akimoju pralėkusių prieštaringų jaus- 
mų kaži koks nerimastingas ilgesys traukė jį prie jos namų. 

— Aš einu namo, - atsakė jis. - Paėjėkim Tautos gatve. 
Palydėk mane. 

Ir nuo tos minutės jis daugiau negirdėjo draugo žodžių. 
Jį visiškai užvaldė mintis apie Mariją. Priešais teatrą valan- 
dėlę padvejojo, nežinodamas, katra puse eiti - kaire ar deši- 
ne. Norėjo susirasti namą pagal numerius. 

— Kas tau? - paklausė Muzelaras. 

— Nieko. Klausausi tavęs. 

Pažiūrėjo į numerį ir apskaičiavo, kad namas stovi ne per 
toliausiai, kairėje pusėje, galbūt netoli Aldobrandinio vilos. 
Naktis buvo šalta, bet šviesi, ir aukštos vilos pinijos ryškiai 
išsiskyrė Žvaigždėtame danguje; tarp žvaigždžių juodavo mil- 
žiniška kvadratinė Kovotojų bokšto masė; Servijaus kalvoje, 
žibintų šviesoje, nejudėdamos snaudė palmės. 

Trūko tik keleto numerių iki reikiamo skaičiaus, parašyto 
dono Manuelio kortelėje. Andrea visas drebėjo, tarsi jam prie- 
šais būtų ėjusi pati dona Marija. Namas iš tikrųjų buvo neto- 
li. Praėjo pro uždarytas duris, nesusilaikė ir žvilgtelėjo viršun. 

— Kur žiūri? — paklausė jį Muzelaras. 

— Niekur. Duok man cigaretę. Eime greičiau, man šalta. 

Iylėdami nuėjo Tautos gatve iki Keturių Fontanų. Buvo 
akivaizdu, kad Andrea susirūpinęs. 

— Tave tikriausiai kažkas kankina, - tarė draugas. 

Andrea buvo taip sunku ant širdies, kad vos nepuolė at- 
likti išpažinties. Bet susilaikė. Dar nebuvo pamiršęs klube iš- 
girstų paskalų, Džulijaus pasakojimo, viso to nesantūraus, 
palaido lengvabūdiškumo, kurį pats įžūliai rodydavo, pats ska- 
tindavo. Tie vieši, visai nepaslaptingi nuotykiai, tas tuščias 
meilužių palinkimas klausytis svetimo sąmojo ir svetimų juo- 
kelių, tas ciniškas abejingumas, kai buvę meilužiai liaupsina 
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moters vertybes akyse tų, kurie netrukus ja mėgausis, tas uo- 
lumas, kai pirmieji meilužiai duoda paskutiniams meilužiams 
patarimus, kaip greičiau pasiekti tikslą, ir tas vienų gerano- 
riškumas kuo smulkiau papasakoti kitiems apie pirmąjį pasi- 
matymą, kad šie sužinotų, ar yra skirtumas, kaip toji moteris 
atsiduoda dabar ir kaip atsiduodavo anksčiau, - visi tie per- 
davimai, tos nuolaidos, tie perėmimai, apskritai visos tos ma- 
žos ir didelės šlykštybės, būdingos saldžiam aukštuomenės 
flirtui, regėjos jam, nužemina meilę iki prėsko ir purvino dvie- 
jų lyčių susijungimo, iki žemo vulgarumo, iki žodžiais neįvar- 
dijamos prostitucijos. Skifanojos prisiminimai gaivino jam 
dvasią kaip kvapnūs tonizuojantys gėrimai. Donos Marijos 
paveikslas nušvito taip ryškiai, kad Andrea kone nustėro: vie- 
nas jos judesys stovėjo jam prieš akis — tas judesys, kai Viko- 
milės miške ji ištarė anuos aistringus žodžius. Ar jis išgirs dar 
sykį tuos žodžius iš tų pačių lūpų? Ką ji veikė, ką galvojo, 
kaip gyveno nuo tos dienos, kai jiedu išsiskyrė? Jaudulys jo 
širdyje augo sulig kiekvienu žingsniu. Prieš akis slinko vaizdi- 
nių nuotrupos, panašios į judrias, greit pralekiančias fantas- 
magorijas: šit gamtovaizdžio kampelis, šit jūros lopinėlis, šit 
laiptai tarp rožių, šit vidiniai kambariai, šit visos vietos, kur 
gimė jausmas, kur pražydo jos švelnumas, kur išsiskleidė jos 
žavesys. Ir jis pajusdavo slaptą ir gilų virpulį, vos tik pagalvo- 
davo, kad jos širdyje gal dar gyva aistra, kad gal ji kentėjo ir 
verkė, netgi svajojo ir tikėjo. Kas žino! 

— Na? - paklausė Džulijus. - Kaip tavo ir ledi Hitfyld rei- 
kalai? 

Jie leidosi Keturių Fontanų gatve ir dabar jau buvo prie 
Barberinių rūmų. Pro pinučius, tarp akmeninių kolosų, buvo 
matyti tamsus sodas, kuriame gyvai čiurleno vanduo. Sode 
bolavo aukštas namas su dar apšviestu prieangiu. 

— Ką sakai? - paklausė Andrea. 

— Kaip tavo ir donos Elenos reikalai? 

Andrea pažvelgė į rūmus. Jam pasirodė, kad tą akimirką 
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širdyje nieko nejaučia, tik begalinį abejingumą, tikrą geismų 
mirtį ir amžiną atsižadėjimą. Negalvodamas atsakė: 

— Laikausi tavo patarimo. Neužsirūkau užgesusios ciga- 
retės. 

— Matai... iš teisybės šį kartą gal vertėtų. Ar gerai į ją įsi- 
žiūrėjai? Man ji atrodo gražesnė; atrodo, kaip čia pasakius, 
kad joje yra kažkas nauja, neišreiškiama... Nauja — ne, čia ne 
tas žodis. Dabar ji aistringesnė, daug tikresnė Elena nei buvo 
prieš dvejus ar trejus metus, žodžiu, kažkokia „kvintesenci- 
nė“. Gal tai antrojo pavasario padarinys - man regis, jai grei- 
tai sukaks trisdešimt. Ar tau taip neatrodo? 

Išgirdus šiuos žodžius, Andrea kažkas tarsi dūrė širdin, ir 
jis vėl užsiplieskė. Niekas taip nesukiršina ir nesuerzina vyro 
geismų, kaip jam girdint ištartas pagyrimas moteriai, kurią 
jis pernelyg ilgai turėjo ar kurios per ilgai ir bergždžiai geidė. 
Kartais meilės agonija vis dar tęsiasi todėl, kad kiti jos pavydi 
ar Žavisi ja; persisotinęs ar pavargęs meilužis bijo atsisakyti 
to, ką turi, arba atsisakyti apsiausties, kad jo labu nepasinau- 
dotų būsimasis varžovas. 

— Ar tau taip neatrodo? Be to, padaryti iš to Hitfyldo Me- 
nelajų - tikriausiai nepaprastas malonumas. 

— Aš irgi taip manau, - tarė Andrea, stengdamasis pa- 
mėgdžioti lengvabūdišką draugo toną. 

— Pagyvensim - pamatysim! 


III 


— Marija, pamirškite akimirką savo švelnybes! Leiskit ir man 
išlieti savo širdį! 

Ji atsistojo. Tyliai, nesipiktindama, nerūstaudama, tik aiš- 
kiai susijaudinusi. Ir tarė: 

— Atleiskite man, bet aš negaliu jūsų klausytis. Jūs labai 
mane skaudinate. 
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— Tada aštylėsiu ir nieko nesakysiu. Pasilikite, Marija, pra- 
šau jus. 

Dona Marija vėl atsisėdo. Nuo Skifanojos laikų nebuvo 
pasikeitusi, ir dabar nieko nebuvo gražesnio už grakščią gal- 
vą, kurią, regis, it Dievo bausmė slėgė tamsių plaukų kupeta. 
Jos akis su rudais, kaip tamsiaplaukių angelų, vyzdžiais buvo 
įrėminęs minkštas ir švelnus šešėlis, panašus į dviejų perma- 
tomų spalvų - violetinės ir blyškiai melsvos - mišinį. 

— Aš tik norėjau, - nuolankiai pridūrė Andrea, - tik norė- 
jau priminti jums savo ankstesnius žodžius, tuos pačius, ku- 
riuos jūs girdėjote vieną rytą parke, sėdėdama ant marmurinio 
suolelio po žemuoginiais medžiais - girdėjote aną man neuž- 
mirštamą, šventą valandą... 

— Aš pamenu juos. 

— Taip, Marija. Nuo tada mano širdgėla tapo dar didesnė, 
niūresnė, žiauresnė. Niekada nesugebėsiu papasakoti jums 
apie visas savo kančias, apie visus savo pažeminimus; nieka- 
da nesugebėsiu pasakyti jums, kaip virpėdavau iš laimės, kaip 
visa mano esybė lėkdavo į vilties šviesą, jeigu bent akimirką 
išdrįsdavau pagalvoti, jog galbūt mano atminimas dar gyvas 
jūsų širdyje. 

Jis kalbėjo tokiu pat balsu kaip aną tolimą rytą ir, regis, 
buvo apimtas to paties sentimentalaus kvaitulio. Jo lūpomis 
dabar bylojo visas jo širdies liūdesys. O ji klausėsi palenkusi 
galvą, nekrustelėdama, beveik tokia pat poza kaip tada, ir jos 
burna ir lūpos, kurias veltui stengėsi sučiaupti, negalėjo pa- 
slėpti skausmingai tramdomo geismo. 

— Ar dar pamenate Vikomilę? Ar pamenate, kaip tą spa- 
lio vakarą mudu vieni jojome per mišką? 

Dona Marija lengvai linktelėjo galva, lyg būtų ištarusi: 
„Taip“. 

— Ir pamenate tada pasakytus man žodžius? - pridūrė jau- 
nuolis kiek tyliau, tačiau jo balsas išdavė gniaužiamą aistrą, 
jis pasilenkė visai arti prie jos, tarsi norėdamas pažvelgti jai į 
akis, kurias vis dar buvo nuleidusi. 
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Ir ji pakėlė į jį gerąsias, graudžiąsias, sopulingąsias akis. 

— Aš nieko nepamiršau, - atsakė. - Nieko o nieko! Kam 
man slėpti nuo jūsų tai, ką jaučia mano širdis? Jūs esate kil- 
nios sielos žmogus, ir aš tikiu jūsų didžia dvasia. Argi turė- 
čiau elgtis su jumis taip, kaip elgtųsi paprasta kvaila moteris? 
Argi tą vakarą nesakiau, kad myliu jus? Jūsų klausimas man 
kužda kitą klausimą. Jūs klausiate, ar aš dar tebemyliu jus. 

Ji padvejojo, bet tik akimirką. Jos lūpos virptelėjo. 

— Myliu. 

— Marija! 

— Bet jūs privalote visam laikui atsisakyti mano meilės; 
privalote būti kuo toliau nuo manęs. Būkite didžiadvasis, iš- 
vaduokite mane nuo kovos, kuri mane baugina. Aš daug ken- 
tėjau, Andrea, ir išmokau kentėti, bet mintis, kad privalau 
kovoti su jumis, gintis nuo jūsų, man kelia beprotišką siaubą. 
Jūs nežinote, kokių aukų kaina man pavyko atgauti širdies 
ramybę; nežinote, kokių aukštų ir širdžiai brangių idealų aš 
atsisakiau... Apgailėtini idealai! Aš tapau kita moterimi, nes 
reikėjo tapti kita, aš tapau paprasta moterimi, nes to reikala- 
vo pareiga. 

Jos balse galėjai justi gilų, švelnų liūdesį. 

— Tada, kai sutikau jus, ūmai pajutau, kad manyje pabudo 
senos svajonės, atsigavo ankstesnė siela, ir pirmomis dieno- 
mis atsidaviau užplūdusiam švelnumui užsimerkusi, nepaisy- 
dama gresiančio pavojaus. Aš galvojau: „Jis nieko neišgirs iš 
mano lūpų, aš nieko neišgirsiu iš jo lūpų“. Beveik nejutau nei 
sąžinės graužaties, nei baimės. Bet jūs prabilote; ištarėte Žo- 
džius, niekada man negirdėtus; išplėšėte iš manęs prisipaži- 
nimą... Ir tada aš išvydau pavojaus ženklą — tikrą, aiškų, 
akivaizdų. Ir atsidaviau naujai svajonei. Jūsų širdies skaus- 
mas liūdino mane, be galo skaudino. „Jis tikriausiai susitepęs 
yda. O, jeigu galėčiau išvalyti jo sielą, - tyliai pamaniau, — 
kokia laimė man būtų pasiaukoti dėl jo atgimimo“. Jūsų liū- 
desys traukė mano liūdesį. Ir dar pamaniau: aš gi tikriausiai 
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nemokėčiau jūsų paguosti, bet gal jūs pajustute palengvėji- 
mą, žinodamas, kad kažkieno siela amžinai atsako amen į vi- 
sas skausmingas jūsų aimanas. 

Ištarė šiuos žodžius taip pakiliai, tokiu švytinčiu veidu, 
kad Andrea užplūdo kone mistinis džiaugsmas. Dabar jis nie- 
ko daugiau netroško, tik paimti ją už abiejų rankų ir ant tų 
brangių, švelnių, nesuteptų rankų išlieti visą savo neišsako- 
mą kvaitulį. 

— Tai neįmanoma! Neįmanoma! - kalbėjo ji toliau apgai- 
lestaudama ir linguodama galvą. - Mes privalom amžinai at- 
sisakyti bet kokios vilties. Gyvenimas nepermaldaujamas. Pats 
to nenorėdamas, jūs sudaužysite visą gyvenimą, ir galbūt ne 
vieną... 

— Marija, Marija, nekalbėkite taip! - nutraukė ją jaunuo- 
lis ir vėl prie jos pasilenkė. Paėmė jos ranką nedrąsiai, bet su 
šventu virpuliu širdyje, tarsi prieš darydamas tą judesį būtų 
laukęs sutikimo ženklo. - Aš padarysiu tai, ko norite, aš bū- 
siu nuolankus ir klusnus. Mano vienintelis troškimas — nu- 
mirti su jūsų vardu lūpose. Atsisakyti jūsų —- vadinasi, atsisakyti 
išsigelbėjimo, vėl amžiams pavirsti griuvėsių dulke ir niekad 
daugiau nepakilti. Aš myliu jus taip, kad joks žmonių kalbos 
žodis niekad negalės to jausmo išreikšti. Jūs man reikalinga. 
Jūs vienintelė esate tikra; jūs esate toji Tiesa, kurios ieško 
mano siela. Visa kita - bergždžia sumaištis, visa kita - niekai. 
Atsisakyti jūsų yra tas pat, kas pasirašyti sau mirties nuosp- 
rendį. Bet jeigu jūs, paaukodama mane, sugebėsite išsaugoti 
savo ramybę, tada aš privalau aukotis dėl jūsų. Nebijokite, 
Marija. Nepadarysiu jums nieko bloga. 

Jis laikė Marijos ranką savojoje, bet jos nespaudė. Jo žo- 
džiai nebuvo karšti, o tylūs, niūrūs, liūdni, pilni begalinės ne- 
vilties. Ir gailestis taip apakino Mariją, kad ji neištraukė rankos 
ir keletą minučių sėdėjo viską užmiršusi, atsidavusi tyrai šio 
lengvo prisilietimo aistrai. O jos aistra buvo tokia subtili, kad 
atrodė beveik neapčiuopiama, tarsi jai iš pačios širdies gilu- 
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mos būtų ištryškusi kaži kokia esencija ir pasiliejusi ranka že- 
myn, iki pat pirštų, o paskui iš pirštų galų ištekėjusi nenusako- 
mai švelnia srovele. Kai Andrea nutilo, jos atmintyje vėl 
išplaukė kai kurie žodžiai, ištarti parke tą neužmirštamą rytą ir 
dabar atgaivinti jo balso skambėjimo. „Jau vien nuo jūsų buvi- 
mo čia man kvaista galva, ir aš jaučiu, kad jis teka mano gyslo- 
mis kaip kraujas ir pripildo mano sielą nežemiškų pajautų...“ 

Stojo trumpa tyla. Buvo girdėti, kaip vėjas kartkartėm su- 
drebina langų rėmus. Su vėju atskriedavo ir tolimas miesto 
gaudesys, sumišęs su ekipažų dundesiu. Šviesa buvo šalta ir 
permatoma kaip šaltinio vanduo; kambario kampuose ir To- 
limųjų Rytų audinių užuolaidų klostėse rinkos šešėliai; ant 
baldų blykčiojo nefrito, dramblio kaulo, perlų inkrustacijos; 
gilumoje, po m2usa paradisiaca* gumšojo didžiulė Budos sta- 
tula. Nuo tų egzotiškų daiktų kambaryje irgi, rodės, sklando 
kažkokia paslaptis. 

— O dabar apie ką galvojate? - paklausė Andrea. - Tik ne 
apie mano galą, ar ne? 

Marija, regėjos, klaidžiojo minčių ir dvejonių labirinte. 
Atrodė neryžtinga, sakytum, klausėsi dviejų vidinių balsų. 

— Nemoku pasakyti, — tarė ji lengvai perbraukdama sau 
per kaktą ranka, — nemoku pasakyti žodžiais, kaip mane jau 
seniai kankina keista nuojauta. Nežinau, kas tai yra, bet aš 
bijau... 

O patylėjusi pridūrė: 

— Kai pagalvoju, kad jūs kenčiate, vargše mano bičiuli, o 
aš negaliu palengvinti jums kančios, kad jūsų sielvarto valan- 
dą manęs nebus šalia, kad aš nežinosiu, ar jūs šaukiate ma- 
ne... O Dieve! 

Ji kalbėjo silpnu ir drebančiu balsu, tarytum gerklę jai 
būtų gniaužusi rauda. Andrea tebestovėjo nuleidęs galvą, bet 
nieko nesakė. 


* Rojaus (dieviškoji) palmė (Iot.). 
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— Kai pagalvoju, kad mano siela seks visada paskui jus ir 
jau niekad daugiau nesusilies su jūsų siela, kad jūs niekad jos 
nesuprasite... Vargšė meilė! 

Jos balsas buvo pilnas ašarų, o lūpos perkreiptos skausmo. 

— Nepalikite manęs! Nepalikite manęs! - sušuko jaunuo- 
lis, kone parklupęs ant kelių ir didelio susijaudinimo įkaršty- 
je griebdamas jos rankas. - Aš nieko jūsų neprašysiu, ir nieko, 
be jūsų užuojautos, man nereikia. Jūsų užuojauta man būtų 
brangesnė už bet kurios kitos moters aistrą: jūs tai žinote! 
Vien jūsų rankos galėtų išgydyti mane, galėtų grąžinti į gyve- 
nimą, pakelti iš nuopuolio, įkvėpti tikėjimą, išlaisvinti nuo 
visa, kas bloga, kas užkrečia mane ir pripildo mano sielą siau- 
bo. Brangios, mylimos rankos... 

Jis pasilenkė pabučiuoti jai rankų ir ilgai laikė prispaudęs 
prie jų lūpas. Prisimerkęs, begalinio švelnumo apimtas, ty- 
liai, nenusakomu balsu kalbėjo: 

— Aš jaučiu, kaip jūs drebate. 

Ji atsistojo — virpanti, sutrikusi, blyškesnė nei tą atminti- 
ną rytą, kai žingsniavo tarp gėlių. Vėjas drebino langus, gir- 
dėjosi neaiškus triukšmas, tarsi būtų siautėjusi minia... Tie 
šauksmai vėjy, atnešti nuo Kvirinalo pusės, dar labiau ją su- 
jaudino. 

— Sudie, Andrea. Eikite, eikite, daugiau čia nepasilikite. 
Pamatysite mane kitą kartą, kada panorėsite. O dabar - su- 
die. Prašau jus! 

— Kur aš jus pamatysiu? 

— Rytoj koncerte. Sudie. 

Ji buvo labai susijaudinusi, tarsi nusikaltusi nuodėme. Pa- 
lydėjo jį iki kambario durų. Pasilikusi viena, sustojo dvejoda- 
ma, nežinodama, ką daryti, vis dar sutrikusi. Jautė, kaip dega 
akys, skruostai ir smilkiniai ir kaip visą kūną krečia drebulys. 
Bet ant rankų tebejuto mylimų lūpų prisilietimą, tas jausmas 
buvo saldus, ir ji norėjo, kad niekas jo neišdildytų - kaip 
dieviškojo antspaudo. 
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Paskui apsižvalgė. Šviesa kambaryje pamažu blėso, prie- 
blandoje išskydo daiktų kontūrai, didžioji paauksuota Budos 
statula skleidė ypatingą šviesą. Kartkartėm pasigirsdavo pa- 
vieniai šūksniai, paskui ir vėl nuslopdavo. Ji priėjo prie lan- 
go, atidarė jį, pasižiūrėjo. Gatvėje pūtė šaltas vėjas, netoli 
Terminio aikštės jau Žiebėsi Žibintai. Priešais, rausvų atspin- 
džių apšviesti, suposi Aldobrandinio vilos medžiai. Danguj, 
virš Kovotojų bokšto, kybojo vienišas violetinis debesis. 

Vakaras jai pasirodė kraupus. Atsitraukė nuo lango, atsi- 
sėdo ten, kur jiedu neseniai kalbėjosi. Kodėl nepareina Del- 
fina? Ji nenorėjo apie nieką galvoti, bet kažkoks silpnumas 
vis dar laikė ją toje vietoje, kur prieš keletą minučių alsavo, 
kalbėjo, savo meilę ir kančią liejo Andrea. Visos pastangos, 
visi planai, visos atgailos, maldos, visi paskutinių keturių mė- 
nesių išgyvenimai išsisklaidė, dingo, akimoju tapo bergždi. Ji 
vėl ritosi žemyn, jausdamasi be galo pavargusi, nugalėta, be- 
jėgė prieš ją apėmusias dvasines kančias, prieš gniuždantį jos 
valią jausmą; ir kai ji, jausdama, kad ją apleidžia drąsa, atsi- 
davė širdies nerimui ir ilgesiui, jai pasirodė, kad kažkuri jo 
esybės dalis dar tebesklando kambario tamsoje ir be galo švel- 
niai ją glamonėja. 

Kitą dieną ji lipo Sabinio rūmų laiptais, nešdamasi žibuok- 
lių puokštę, po kuria virpčiojo širdis. 

Andrea jau laukė jos prie salės durų. 

— Dėkoju jums, - ištarė spausdamas jai ranką. 

Palydėjo ją prie kėdės ir atsisėdo greta. 

— Maniau, numirsiu jūsų laukdamas, - tarė jis. - Bijojau, 
kad neateisite. Kaip aš jums dėkingas! Vakar, - kalbėjo to- 
liau, - labai vėlai ėjau pro jūsų namą. Viename iš trečio aukš- 
to langų, į Kvirinalo pusę, pamačiau šviesą. Nežinau, ką būčiau 
davęs, kad tik būčiau galėjęs sužinoti, jog jūs esate tenai... 

Ir dar paklausė: 

— Kas jums padovanojo šitas Žibuokles? 

— Delfina, - atsakė ji. 
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— Ar Delfina jums pasakojo apie mūsų rytinį susitikimą 
Ispanijos aikštėje? 

— Taip, viską. 

Koncertas prasidėjo Mendelsono Kvartetu. Salė jau buvo 
beveik pilna. Publiką sudarė daugiausia užsienietės, baltap- 
laukės damos kukliomis suknelėmis; jos sėdėjo susikaupu- 
sios, tylios ir pamaldžiai nusiteikusios kaip šventykloje. 
Muzikos banga plaukė virš nejudančių galvų, pasislėpusių po 
tamsiomis skrybėlaitėmis, ir kilo į viršuje srovenančią auksi- 
nę šviesą, kurią švelnino geltonos užuolaidos ir atspinėjo bal- 
tos ir plikos sienos. Filharmonijos salė buvo sena, be jokių 
puošmenų, tik kai kur ant baltų sienų galėjai pastebėti vieną 
kitą freskų lopinėlį; apgailėtinos užuolaidos, regėjos, tuoj nu- 
kris nuo langų, taigi salė buvo panaši į vietą, kuri ištisą šimt- 
metį buvo uždaryta ir atidaryta tik šiandien. Bet tas išblukęs 
senumas, tas skurdas, tas sienų nuogumas buvo tarsi papil- 
domas pagardas subtiliai muzika besimėgaujančiam klausy- 
tojui, ir dėl kontrasto tasai mėgavimasis atrodė intymesnis, 
gilesnis, tyresnis. Buvo vasario antroji, trečiadienis, Monteči- 
torijuje parlamentas nagrinėjo Dogalio nužudymo bylą, ir ar- 
timiausios gatvės ir aikštės buvo grūste užgrūstos minios ir 
kareivių. 

Įsimylėjėlių sieloje išplaukė muzikiniai prisiminimai, pra- 
ėjusio rudens atšvaitas nušvietė jų mintis. Aidint Mendel- 
sono menuetui, jų akyse vėl iškilo pajūrio vila ir salė, pilna 
apačioje augančio sodo kvapų, kur tarp prieangio kolonų 
stiebėsi kiparisai, o'jūros plynėje ramiai plaukė ugniaspal- 
vės burės. 

Kartkartėm Andrea vis pasilenkdavo prie sienietės ir ty- 
liai klausdavo: 

— Apie ką galvojate? 

Ji atsakydavo tokia silpna šypsena, kad jis vos pastebėda- 
vo ją. 

— Ar pamenat rugsėjo dvidešimt trečiąją? — paklausė ji. 
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Andrea atmintyje vos išliko prisiminimas apie tą dieną, 
bet jis pritariamai linktelėjo galvą. 

Andante, ramus ir iškilmingas, kur vyravo dar viena pate- 
tiška melodija, baigėsi netikėta rauda. Finalas skambėjo mo- 
notoniškai, kupinas nuovargio. 

— Dabar bus jūsų Bachas, - tarė ji. 

Ir kai vėl suskambo muzika, abu pajuto instinktyvų norą 
suartėti. Kiekvienos dalies pabaigoje Andrea pasilenkdavo 
prie jos, kad pažiūrėtų į programą, kurią ji laikė rankose, ir, 
kvėpdamas žibuoklių kvapą, kiekvieną sykį suspausdavo jai 
ranką ir priversdavo ją saldžiai suvirpėti. Adagio giesmė bu- 
vo tokia galinga ir pakili, taip veržliai lėkė į ekstazės aukštu- 
mas, taip plačiai sroveno begalybės link, kad regėjosi, jog tai 
kažkoks nežemiškas esybės balsas, liejantis į muzikos ritmą 
savo kupiną nemirtingosios pergalės džiaugsmą. Klausytojus 
nusinešė nesulaikoma banga. Kai muzika nutilo, auditorijoje 
dar keletą minučių jutai virpant stygas. Nuo vieno salės galo 
iki kito nuvilnijo šnabždesys. Paskui, po trumpos pauzės, pra- 
trūko dar garsesni plojimai. 

Įsimylėjėliai žiūrėjo vienas į kitą svajingomis akimis, tarsi 
ką tik paleidę kits kitą iš nepakartojamą palaimą teikiančio 
glėbio. Muzika skambėjo toliau; salės šviesa blėso, oras prisi- 
pildė saldžios ir malonios šilumos; sušilusios donos Marijos 
Žibuoklės skleidė stiprų aromatą. Andrea kone dingojosi, kad 
sėdi su ja vienas - gal todėl, kad priešais save nematė pažįsta- 
mų veidų. 

Bet jis klydo. Per vieną pertrauką atsisukęs apsidairyti, 
išvydo Eleną Muti, stovinčią salės gilumoje su kunigaikštie- 
ne di Ferentino. Jų žvilgsniai iškart susitiko. Iš tolo Andrea 
linktelėjo jai. Jam pasirodė, kad Elenos lūpos keistai šypsosi. 

— Kam jūs nusilenkėte? — paklausė dona Marija. - Kas 
tos damos? 

— Ledi Hitfyld ir kunigaikštienė di Ferentino. 

Marijai pasidingojo, kad jo balsas susijaudinęs. 
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— Katra iš jų kunigaikštienė di Ferentino? 

— Šviesiaplaukė. 

— Kita labai graži. 

Andrea tylėjo. 

— Ar ji anglė? - dar paklausė dona Marija. 

- Ne, italė; kunigaikščio di Šernio našlė, antrąkart ištekė- 
jusi už lordo Hitfyldo. 

— Labai graži. 

— O dabar ką gros? — paklausė Andrea apsimestinai susi- 
domėjęs. 

— Bramso kvartetą do minor. 

— Jūs žinote jį? 

— Ne. 

— Antroji dalis nuostabi. 

Jis kalbėjo, norėdamas nuslėpti savo susijaudinimą. 

— Kada vėl jus pamatysiu? 

— Nežinau. 

— Rytoj? 

Ji dvejojo. Regėjos, ant jos veido nusileido lengvas šešėlis. 

— Rytoj, - atsakė ji. - Jeigu bus saulėta diena, apie vidur- 
dienį su Delfina ateisiu į Ispanijos aikštę. 

— Ojei bus apsiniaukę? 

— Šeštadienį vakare būsiu pas grafienę Starniną. 

Vėl užgrojo muzika. Pirmoje dalyje vyko kova, kupina niū- 
rios, vyriškos jėgos. Romansas vėlei atgaivino aistringą, bet 
labai liūdną prisiminimą, o po jo - lėtą pakilimą, silpną, ne- 
ryžtingą veržimąsi į gana tolimą aušrą. Sviesi melodinga fra- 
zė vinguriavo nuostabiomis moduliacijomis. Klausytojus 
apėmė visiškai kitokie jausmai, ne tokie, kokius buvo sukėlęs 
Bacho adagio; buvo jie žmoniškesni, žemiškesni, elegiškesni. 
Ši muzika buvo persmelkta Bethoveno alsavimo. 

Andrea suėmė toks nerimas, kad bijojo išsiduoti. Anks- 
tesnis švelnumas virto kartėliu. Jis nelabai aiškiai suvokė, ko- 
dėl taip kenčia; negalėjo nei susikaupti, nei savęs pergalėti, 
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tarsi sklandė ore sutrikęs, muzikos ir abiejų moterų žavesio 
užburtas; tačiau nė viena iš trijų galių nepalietė jo sielos gel- 
mių. Jautė keistą tuštumą, kur tarsi be perstogės būtų aidėję 
stiprūs smūgiai, 0 po jų virpėję skausmingi aidesiai; mintis 
dužo į tūkstančius skeveldrų, iro, virto dulkėmis; dviejų mo- 
terų paveikslai gulė vienas ant kito, mišo kits su kitu, pramai- 
šiui vienas kitą užtemdydami, ir jis neįstengė jų išskirti, 
apibrėžti savo jausmų kiekvienos moters atžvilgiu. Maža to, 
toji nesąmoninga vidinė kančia buvo tarsi apgaubta nerimo, 
sukelto netarpiškos tikrovės, ir jo susirūpinimo, kad jis priva- 
lo apsispręsti. Žvilgsnis pagavo lengvą donos Marijos elgesio 
permainą jo atžvilgiu; ir tuo pat metu jis, regis, jautė atkaklų 
ir įdėmų Elenos žvilgsnį. Tai kaipgi jis turi elgtis: palydėti do- 
ną Mariją po koncerto ar prieiti prie Elenos? Nežinojo, su 
katra jį lydės sėkmė, o su katra - nesėkmė. 

— Aš išeinu, - tarė dona Marija, stodamasi po romanso. 

— Neklausysite iki galo? 

— Ne, turiu būti namuose penktą valandą. 

— Atsiminkite: rytoj rytą. 

Ji padavė jam ranką. Gal dėl tvankaus uždaros salės oro 
išblyškę skruostai buvo paraudę. Aksominis tamsiai švininės 
spalvos paltas, plačiai apkraštuotas šinšilos kailiu, dengė ją 
iki pat kojų; tarp pelenų spalvos kailių vyto nuostabiausios 
Žibuoklės. Ji išėjo iš salės grakščiai, kaip karalienė, ir daugu- 
ma sėdinčių damų atsisuko į ją pasižiūrėti. Tada pirmą kartą 
Andrea pastebėjo, kad ši dvasinga būtybė, ši Sienos madona 
yra tikra aukštuomenės dama. 

Prasidėjo trečioji kvarteto dalis. Kadangi dienos šviesa pa- 
mažu blanko, buvo pakeltos geltonos, kaip bažnyčioje, užuo- 
laidos. Daugelis damų išėjo iš salės. Visur girdėjosi šnabždesys. 
Kaip įprasta baigiantis koncertui, publika pavargo, pasidarė 
neatidi. Kadangi Andrea buvo apdovanotas ypatinga, lanks- 
čia ir nepastovia dvasia, todėl jį ūmai užplūdo palengvėjimas, 
kone džiaugsmas. Staiga užmiršo visus jį graužiančius jaus- 
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mus ir visas aistras, ir jam, lengvabūdiškam ir ydingam, da- 
bar terūpėjo viena - smagus meilės nuotykis. Jam toptelėjo, 
kad dona Marija, sutikusi su šiais nekaltais pasimatymais, jau 
žengė vieną žingsnį lengva nuokalne ir pasuko keliu, kurio 
gale netgi pačių atsargiausių žmonių neišvengiamai laukia 
nuodėmė; taip pat pamanė, kad žiupsnelis pavydo pastūmės 
Eleną į jo glėbį, taigi viena intriga galėtų padėti užmegzti ki- 
tą intrigą; taip pat sumetė, ar tik neaiškus nerimas, sumišusi 
su pavydu nuojauta nebus paakinusi donos Marijos paskirti 
tokį greitą pasimatymą? Vadinasi, jis žengia į tikrą pergalę! 
Nusišypsojo, prisiminęs, kad abiem atvejais jo laukia vienas 
sunkus uždavinys: abi moterys nori būti jam seserimis, O jis 
privalo padaryti jas savo meilužėmis. Šypsodamasis pastebė- 
jo ir kitų panašumų. Balsas! Kaip keistai donos Marijos balse 
skamba Elenos balso intonacijos! Jo galvoje šmėstelėjo be- 
protiška mintis: tas balsas gali pakurstyti jo vaizduotę - toks 
panašumas galėtų padėti jam iš dviejų moterų sukurti ir už- 
valdyti dar vieną, trečią, įsivaizduojamą meilužę: sudėtinges- 
nę, tobulesnę, tikroviškesnę, nes ji būtų ideali... 

Trečioji dalis, sugrota nepriekaištingu stiliumi, baigėsi plo- 
jimų audra. Andrea atsistojo, priėjo prie Elenos. 

— Ą, Udženta, kur jūs iki šiol buvote? — paklausė kuni- 
gaikštienė di Ferentino. — Au pays du Tendre?“ 

— Kas ta nepažįstamoji? — linksmai paklausė jį Elena, uos- 
tydama žibuoklių puokštelę, kyšančią iš kiaunės kailio mo- 
vos. 

— Artima mano pusseserės draugė, dona Marija Feres, 
naujojo Gvatemalos ministro žmona, - nesutrikęs atsakė An- 
drea. - Žavi, nuostabi būtybė. Rugsėjy ji viešėjo pas Frančes- 
ką Skifanojoje. 

— O Frančeska? - pertraukė jį Elena. - Ar nežinote, kada 
ji grįš? 


* Švelnios meilės krašte? (Pranc. ) 
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— Neseniai gavau laiškelį iš San Remo. Ferdinandui jau 
geriau, bet bijau, kad ji turės išbūti tenai dar mėnesį, O gal ir 
ilgiau. 

— Kaip gaila! 

Prasidėjo ketvirtoji, labai trumpa, kvarteto dalis. Elena ir 
Ferentino atsisėdo į savo krėslus salės gale, prie sienos, po 
blyškiu veidrodžiu, kuriame atsispindėjo liūdnas salės vaiz- 
das. Elena klausėsi nuleidusi galvą, lėtai traukdama pro pirš- 
tus ilgus ir blizgančius kiaunės boa galus. 

— Palydėkite mus, - tarė ji Spereliui koncertui pasibaigus. 

Sėsdamasi į karietą po Ferentino, tarė: 

— Sėskitės ir jūs. Ievą paliksime Fiano rūmuose, o paskui 
išlaipinsiu jus, kur panorėsite. 

— Dėkoju jums, - sutiko Andrea. 

Išvažiavusi į Korsą, karieta sunkiai judėjo į priekį - visa 
gatvė buvo užkimšta įsiaudrinusios minios. Iš Montečitori- 
jaus ir Kolonos aikščių buvo girdėti šauksmai, jie čia kilo tar- 
si lavina, čia silpo, susiliedami su karinių dūdų orkestro 
garsais. Tirštėjant šaltoms sutemoms, minios pasipiktinimas 
didėjo; tolimų pjautynių siaubas vertė prastuomenę staugti 
iš siaubo; kažkokie Žmonės su šūsnimis lapelių rankose laks- 
tė į priekį ir atgal sklaidydami minią; pro triukšmą aiškiai 
girdėjosi žodis „Afrika“. 

— Ir visas šitas alasas - dėl keturių šimtų galvijų, numiru- 
sių gyvuliška mirtimi! - tyliai sušnabždėjo Andrea, atsitrauk- 
damas nuo karietos durelių. 

— Ką jūs sakote? - sušuko Ferentino. 

Prie Kidžio rūmų sumaištis, regis, buvo virtusi susirėmi- 
mais. Karieta turėjo sustoti. Elena pasilenkė žvilgtelėti pro 
langą; iš šešėlio išniręs jos veidas, apšviestas žibinto atšvaito 
ir prieblandos, atrodė mirtinai išbalęs, pamėlęs ir šaltas kaip 
ledas; jis pažadino Andrea neaiškų prisiminimą apie kažkur, 
galerijoje ar koplyčioje, matytą galvutę, nors neprisiminė, nei 
kur, nei kada ją matė. 
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- Štai aš ir namie, - tarė kunigaikštienė, kai karieta paga- 
liau parsigavo iki Fiano rūmų. - O dabar sudie. Susitiksime 
vakare pas Andželjerį. Iki pasimatymo, Udženta. Ar ateisite 
pas mane rytoj pusryčių? Bus Elena, Viti ir mano pusbrolis. 

— Kelintą valandą? 

— Pusę pirmos. 

— Gerai. Dėkui. 

Kunigaikštienė išlipo. Liokajus laukė įsakymo. 

— Kur norite važiuoti? — paklausė Elena Sperelį, jau sė- 
dintį prie jos, draugės vietoje. 

— Far; far away“... 

— Nagi sakykite. Namo? 

Ir, nesulaukusi atsakymo, paliepė: 

— Kalnų Švč. Trejybės bažnyčia, Cukario rūmai. 

Liokajus uždarė dureles. Karieta pasileido risčia, pasu- 
ko Fratinos gatve, palikdama užpakalyje minią, šauksmus, 
triukšmą. 

— Ak, Elena, po šitiekos... - sušnabždėjo Andrea pasilenk- 
damas, kad geriau matytų geidžiamą moterį, kuri pasislinko į 
karietos galą, šešėlin, tarsi norėdama išvengti prisilietimo. 

Plykstelėjusi į langą parduotuvių vitrinų šviesa nušvietė 
karietos prieblandą, ir jis pamatė išblyškusią Eleną, šypsan- 
čią kerinčia šypsena. 

Šypsodamasi ji nusivyniojo nuo kaklo ilgą kiaunės boa ir 
užmetė jam ant kaklo kaip kilpinį. Atrodė, ji juokauja. Bet 
šiuo minkštu kilpiniu, iškvepintu tais pačiais kvepalais, ku- 
riuos kadaise Andrea pajuto sklindant nuo jos lapės kailinių, 
ji prisitraukė jaunuolį prie savęs ir, netardama nė žodžio, at- 
kišo jam lūpas. 

Abiejų lūpos prisiminė senus, kupinus ekstazės bučinius 
ir tą saldų, beprotišką lūpų susiliejimą, kuris trukdavo iki už- 
dusimo ir sukeldavo širdyje apgaulingą jausmą, tarsi burnoje 


* Toli, labai toli... (Angl. ) 
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tirptų minkštas, drėgnas vaisius. Jie sulaikė kvėpavimą, kad 
iki valiai atsigertų bučinio saldesio. Iš Dviejų Mačelių gatvės 
karieta įsuko į Siksto gatvę ir sustojo prie Cukario rūmų. 

Elena greitai atstūmė jaunuolį ir dusliu balsu tarė: 

— Lipk. Sudie. 

— Kada ateisi? 

— Kas žino! 

Liokajus atidarė dureles. Andrea išlipo. Karieta vėl pa- 
suko Siksto gatve. Andrea, dar visas drebėdamas, ilgesinga 
migla aptrauktomis akimis laukė, ar nepasirodys lange Ele- 
nos veidas, bet nieko nepamatė. Karieta dingo tamsoje. 

Lipdamas laiptais, galvojo: regis, ji nusiteikusi grįžti. Jo 
protas vis dar buvo kvaitulio apimtas, burnoje tebejautė bu- 
činio skonį, o Elenos akyse teberegėjo staiga plykstelėjusią 
šypsenos kibirkštėlę, kai ji užmetė jam ant kaklo liauną bliz- 
gančią ir kvepiančią gyvatę. O dona Marija? Žinoma, už ne- 
tikėtai patirtą malonumą jis skolingas sienietei. Jokios 
abejonės: tas keistas Elenos poelgis buvo padiktuotas besi- 
mezgančio pavydo. Gal būgštaudama, kad jis pabėgs, ji norė- 
jo susivilioti jį, surišti jam rankas, vėl įžiebti aistrą. „Ar ji myli 
mane, ar ne?“ Bet argi tai jam labai svarbu? Ir kas jam, jei 
žinotų? Juk žavesio burtai jau išsklaidyti. Joks stebuklas ne- 
gali prikelti iš numirusiųjų netgi trupinėlio mirusios laimės. 
Vadinasi, jam turi rūpėti tik viena - jos kūnas, kuris vis dar 
tebėra dieviškas. 

Jam patiko neskubant apmąstyti šį nuotykį. Ypač patiko 
tas elegantiškas, keistas būdas, kuriuo pasinaudojusi Elena 
suteikė savotišką žavesį savo įgeidžiui. Prisimindamas boa, 
jis prisiminė donos Marijos kasą, ir jo širdyje neaiškiai pabu- 
do visos meilės svajos, kurias buvo sužadinę prašmatnūs mer- 
gaitiški plaukai, dėl kurių kadaise alpėjo iš meilės Florencijos 
vienuolyno auklėtinės. Ir vėl mintyse jis sujungė abudu savo 
geismus - įsisvajojo apie du malonumus, įsivaizduodamas tre- 
čią, idealią Meilužę. 
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Jis vis dažniau susimąstydavo. Rengdamasis pietums, vis 
svarstydavo: „Vakar — didžiulė aistros scena, vos ne ašaros; 
šiandien - mažytė ir nebyli švelnumo scena. Regis, vakar ma- 
no jausmai buvo nuoširdūs, kaip kad šiandien nuoširdūs ma- 
no geiduliai. Maža to, šalia donos Marijos aš patyriau iški- 
liausią lyrinio susijaudinimo akimirką, bet viskas bemat 
išgaravo. Rytoj, žinoma, viską pradėsiu iš naujo. Esu panašus 
į chameleoną, chimerą, esu nelogiškas, nepastovus. Bet koks 
mano noras pasiekti vientisumą visada bus bergždžias. Rei- 
kia kada nors su tuo susitaikyti. Mano teorija išreiškiama vie- 
nu žodžiu: Nunc*. Teišsipildo įstatymo valia! 

Nusijuokė pats iš savęs. Ir nuo tos valandos prasidėjo nauja 
jo dvasinio nuopuolio fazė. 

Nieko nesivaržydamas, nieko nesigailėdamas, dėl nieko 
nesigrauždamas visas savo jėgas jis paskyrė nesveikos vaiz- 
duotės įnoriams patenkinti. Marijos Feres pasipriešinimui 
įveikti panaudojo pačias subtiliausias priemones, pačią rafi- 
nuočiausią klastą, apraizgė iliuzijų voratinkliais jos protą ir 
dvasią, jos idealybę, slapčiausią jos vidinį gyvenimą. Kad grei- 
čiau pasisektų palenkti naują meilužę ir atsikovoti senąją, kad 
pasinaudotų kiekviena aplinkybe abiems tikslams pasiekti, jis 
įsivėlė į keisčiausias, nemaloniausias situacijas, turėjo grieb- 
tis visokiausių melų, gudrybių, žeminančių išsisukinėjimų, ne- 
garbingiausių apgavysčių. Jo negalėjo nuginkluoti nei donos 
Marijos gerumas, nei patiklumas, nei skaistumas. Savo gun- 
dymus teoriškai pagrindė viena psalmės eilute: “Asperga me 
hyssopo et mundabor,; lavabis me, et super nivem dealbabor“**. 
Vargšė moteris manė gelbstinti pasiklydusią sielą, išlaisvinanti 
protą, savo skaistumu apvalanti susitepusį žmogų; ji ir toliau 
giliai tikėjo anais nepamirštamais žodžiais, kuriuos jis ištarė 


* Dabar (lot. ). 
** Apšlakstyk mane isopu, ir būsiu apvalytas, plauk mane, ir pasida- 
rysiu baltesnis už sniegą. (Lot. ) 
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parke, per jų meilės krikštą, prie jūros, po žydinčiais medžiais. 
Ir būtent tasai tikėjimas teikė jai jėgų ir palaikė ją vykstant 
šventoms grumtynėms jos sieloje: išlaisvino nuo įtarumo ir 
apsvaigino gosliu misticizmu, į kurį ji sudėjo visus savo švel- 
numo lobius, išliejo susikaupusią joje ilgesio bangą ir kuris 
leido jai išskleisti glosniausią savo gyvenimo žiedą. 

Galbūt pirmą kartą Andrea susidūrė su tikra aistra, su 
vienu iš tų didžių ir retų moteriškų jausmų, kurie it baisus, 
plykstelėjęs Žaibas ūmai nušviečia pilką ir permainingą žmo- 
nių meilės dangų. Bet nekreipė į tai dėmesio ir, tapęs negai- 
lestingu budeliu, ėmė kankinti save ir vargšę moterį. 

Kiekvieną dieną - nauja apgavystė, nauja niekšybė. 

Ketvirtadienį, vasario trečiąją, kaip ir buvo sutarta, jis su- 
sitiko ją ir Delfiną Ispanijos aikštėje, prie juvelyro vitrinos. 
Vos išgirdusi jo pasisveikinimą, ji atsisuko, ir liepsna nutvilkė 
išblyškusį veidą. Kartu ėmė apžiūrinėti XVIII amžiaus bran- 
genybes ir diademas, emalinius smeigtukus ir laikrodžius, auk- 
sines, dramblio kaulo, vėžlenos tabakines, visus tuos praėjusio 
šimtmečio niekučius, skaisčioje ryto šviesoje virtusius dailiai 
atrodančiais lobiais. Aplink zujo gėlių pardavėjai, siūlydami 
pintines geltonų ir baltų lauko gėlių, žibuoklių, ilgų migdol- 
medžio šakelių. Visas oras dvelkė pavasariu. Liauna Nekalto 
Prasidėjimo kolona tiesėsi į saulę kaip stela, apvainikuota it 
Rosa mistica*; Barkača mirgėjo deimantais, Švč. Trejybės laip- 
tai džiaugsmingai vėrė savo glėbį Karolio VIII bažnyčiai, ku- 
rios du bokštai kilo į debesimis papuoštą mėlį, į senąjį Pirnezio 
dangų. 

— Koks stebuklas! — sušuko dona. - Jūs gerai darote, kad 
taip mylite Romą. 

— O jūs dar jos nepažįstate! —- tarė Andrea. - Norėčiau 
būti jūsų vedliu... 

Ji nusišypsojo. 


* Mistinė rožė (lot. ). 
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— ...If Šį pavasarį pabūti šalia jūsų sentimentaliuoju Vergi- 
lijumi. 

Ji šypsojosi ir nuo tos šypsenos atrodė visa linksmesnė, ne 
tokia rimta. Šįryt vilkėjo nuosaikiai elegantišką kostiumėlį, 
vis dėlto iškalbingai bylojantį apie jos gebėjimą subtiliai rink- 
tis spalvas, justi skonį, apie meninį išprusimą, meno kūrinių 
išugdytą. Švarkelis buvo iš pilko, vos pereinančio į žalsvą, au- 
dinio; apkraštai papuošti ūdros kailiu, išsiuvinėtu šilkiniu siū- 
lu. Palaidinė po švarkeliu irgi buvo iš ūdros kailio. Apgalvotas 
apdaro stilius ir darnus dviejų tonų — švelniai pilko ir praš- 
matnaus rusvo - derinys maloniai traukė akį. 

— Ką veikėte vakar vakare? - paklausė ji. 

— Išėjau iš koncerto tuojau po jūsų, grįžau namo ir dau- 
giau niekur nėjau; man regėjosi, kad šalia manęs sklando jū- 
sų dvasia. Daug mąsčiau. Argi jūs nejautėte mano minčių? 

— Ne, nejaučiau. Mano vakaras praėjo niūriai - nežinau 
kodėl. Man pasirodė, kad esu tokia vienužė! 

Pasikinkiusi sartį į savo dog-cart*, pro šalį pravažiavo gra- 
fienė Lukoli. Praėjo Džulija Močeto su Džulijumi Muzelaru, 
jiems įkandin - dona Izota Čelezi. 

Andrea nusilenkė. Dona Marija klausinėjo jį damų pavar- 
džių. Močeto pavardė jai buvo žinoma. Ji prisiminė dieną, kai 
ją ištarė Frančeska priešais Perudžino „Arkangelą Mykolą“ — 
tą dieną, kai Andrea rodė savo piešinius Skifanojos viloje; ati- 
džiai apžiūrėjo buvusią savo mylimojo meilužę. Ją suėmė neri- 
mas. Visa, kas siejo Andrea su ankstesniu gyvenimu, temdė jai 
nuotaiką. Ji būtų norėjusi, kad tosvetimo jai gyvenimo nebūtų 
buvę; būtų norėjusi visiškai ištrinti jį iš atminties to, kuris pasi- 
nėrė į jį taip godžiai ir išniro iš jo toks pavargęs, toks ištuštėjęs, 
toks piktas. „Gyventi vien jumyse ir dėl jūsų, be rytdienos ir 
vakardienos, be kitų ryšių ar pagundų, toli nuo pasaulio...“ Tai 
buvo jo žodžiai. Ak, kokios svajonės! 


* Angliškas dviratis vežimaitis (angl. ). 
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Andrea kankino kitoks nerimas. Artėjo pietų valanda, ku- 
rių jį buvo pakvietusi kunigaikštienė di Ferentino. 

— Kur judvi einate? — paklausė jis. 

— Mudvi su Delfina gėrėme arbatą ir valgėmesandwiches*, 
norėdamos pasimėgauti saule. Dabar užlipsime į Pinčą ir gal- 
būt aplankysime Medičių vilą. Jeigu norite eiti su mumis... 

Širdyje jis kankinamai dvejojo: Pinčas, Medičių vila vasa- 
rio dieną su ja! Tačiau negalėjo atsisakyti kvietimo; be to, jam 
buvo smalsu susitikti su Elena po vakarykštės scenos; nors ir 
buvo užsukęs pas Andželjerį, ji tenai nepasirodė. 

— Kaip gaila! - tarė nutaisęs nepaguodžiamo Žmogaus mi- 
ną. — Turiu pusryčiauti vienuose namuose ne vėliau kaip po 
ketvirčio valandos. Prisižadėjau prieš savaitę. Bet jei būčiau 
žinojęs iš anksto, būčiau galėjęs atsisakyti visų kvietimų! Kaip 
gaila! 

— Eikite, negaiškite laiko. Pavėluosite. 

Jis pažiūrėjo į laikrodį. 

— Dar spėsiu jus truputį palydėti. 

— Mama! - paprašė Delfina. - Užlipkime laiptais. Vakar 
buvau užkopusi su Dorotėja. Jeigu tu būtum mačiusi! 

Kadangi jos buvo netoli Babuino, pasuko į šoną, norėda- 
mos pereiti aikštę. Prie jų prisikabino kažkoks vaikėzas, siū- 
lydamas didžiulę migdolų šaką. Andrea nupirko ją ir įteikė 
Delfinai. Iš viešbučių ėjo šviesiaplaukės damos, apsiginkla- 
vusios raudonomis Bedekerio knygelėmis. Vienas kitą nuo- 
lat lenkė sunkūs ekipažai, pakinkyti pora arklių su metaliniais 
pavalkais, papuoštais blizgančiom sagtim; gėlių pardavėjai, 
garsiai šaukdami ir perrėkdami kits kitą, bruko užsieniečiams 
pilnas pintines gėlių. 

— Pažadėkite. man, - tarė Andrea donai Marijai, stoda- 
masis ant pirmo laiptelio, - pažadėkite man, kad neisite į Me- 
dičių vilą be manęs. Šiandien neikite. Prašau jus. 


* Sumuštiniai (angl. ). 
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Ji valandėlę patylėjo, regis, paskendusi liūdnuose apmąs- 
tymuose. Paskui atsakė: 

— Neisiu. 

— Dėkui. 

Prieš juos visa savo didybe kilo laiptai; įkaitę akmenys 
skleidė švelnią šilumą ir buvo panašūs į seną sidabrą, į Skifa- 
nojos fontanų akmenis. Su žydinčia šakele rankoje Delfina 
potekom lėkė aukštyn ir keletas lengvučių rausvų žiedelių, 
kuriuos jai bėgant nuplėšė vėjas, nuskrido kaip drugeliai. 

Jaunuolio širdin smigtelėjo aštrus gailesio jausmas. Stai- 
ga įsivaizdavo ankstyvą saulėtą popietę ir save su Marija vaikš- 
tinėjantį Medičių vilos takeliais po tamsiais buksmedžiais. 

— Kur jūs pietaujate? — kiek patylėjusi paklausė dona 
Marija. 

— Pas senąją kunigaikštienę Alberoni, - atsakė Andrea. — 
Pietūs bus katalikiški. 

Sumelavo dar kartą, instinktyviai pajutęs, kad Ferentino 
pavardė sukeltų donai Marijai įtarimą. 

— Tada sudie, - pridūrė ji, paduodama ranką. 

— Ne, aš irgi užlipsiu iki aikštelės. Ten manęs laukia karie- 
ta. Žiūrėkite: štai mano namas. 

Ir parodė į Cukario rūmus, į savo buen retiro, užlietą sau- 
lės, panašų į seną, keistą, nuo laiko parudusią oranžeriją. 

Dona Marija pažiūrėjo. 

— Dabar, kai juos pamatėte, ar kada nors aplankysite juos... 
mintimis? 

— Mintimis - visada. 

— Vadinasi, iki šeštadienio vakaro jūsų nepamatysiu? 

— Manau, ne. 

Jiedu atsisveikino. Marija ir Delfina nuėjo medžiais apso- 
dinta alėja, o jis įlipo į karietą ir nuvažiavo Grigaliaus gatve. 

Pas kunigaikštienę Ferentino pavėlavo keletą minučių ir 
atsiprašė. Eleną su vyru jau rado ten. | 
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Pusryčiai buvo paduoti svetainėje, nukabinėtoje linksmais 
Barberinių darbo gobelenais, vaizduojančiais vaikiškas sce- 
nas Pjetro Loaro stiliumi. Šių XVII amžiaus paveikslų ap- 
suptyje ėmė spragsėti kibirkščiuoti paskalų ugnis. Visos trys 
damos buvo linksmai nusiteikusios. Barbarela Viti juokėsi gar- 
siu vyrišku juoku, mažumėlę atlošdama berniokišką galvą, ir 
juodos jos akys pernelyg dažnai susitikdavo su žaliomis ku- 
nigaikštienės akimis. Elena be perstogės laidė sąmojus ir at- 
rodė Andrea tokia tolima, svetima, nerūpestinga, kad jis net 
ėmė abejoti, ar vakarykštis vakaras nebuvo vien sapnas. Ne- 
nusileido damoms Liudvikas Barbarizis ir kunigaikštis di Fe- 
rentinas. Markizas di Maunt Edžkambas, regis, žūtbūt užsi- 
spyrė numarinti nuoboduliu savo jaunąjį bičiulį, vis klausinė- 
damas jį apie būsimuosius aukcionus ir pasakodamas apie 
rečiausią Apulėjaus romano Metamorphoseon leidimą, kurį 
tik ką įsigijo už tūkstantį penkis šimtus dvidešimt lirų. "Tai 
buvo 1469 metais Romoje in-folio išleista knyga. Kartkartėm 
liaudavosi kalbėjęs ir žiūrėdavo, kaip mosuoja rankomis Bar- 
barela; tada ir jo rankomis nubėgdavo keistas drebulys, o aky- 
se staiga plykstelėdavo maniakiškas žiburiukas. 

Andrea taip susierzino, jį suėmė toks nuobodis ir nekan- 
trumas, kad jis jau negalėjo tvardytis. 

— Udženta, jūs be ūpo? —- paklausė dona Ferentino. 

— Truputėlį. Susirgo Mičingas Malečas. 

"Tada, nieko nelaukdamas, Barbarizis apipylė jį klausimais 
apie arklio ligą. Paskui su savo Metamorphoseon vėl prilipo 
Maunt Edžkambas. 

— Žinai, Liudvikai, — juokdamasis tarė Ferentino, — va- 
kar, grojant kvartetą, mes pagavome jį nusikaltimo vietoje; 
jis flirtavo su nepažįstamąja. 

— Tikra teisybė, - pridūrė Elena. 

— Su nepažįstamąja? - sušuko Liudvikas. 

— Taip. Bet tu tikriausiai mums papasakosi daugiau smul- 
kmenų. Ji yra naujojo Gvatemalos ministro žmona. 
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— Aba, supratau. 

— O toliau? 

— Kol kas pažįstu tik ministrą. Visas naktis jis leidžia klu- 
be pliekdamas kortomis. 

— Sakykite, Udženta, ar ją jau priėmė karalienė? 

— Nežinau, kunigaikštiene, - atsakė Andrea, kone išėjęs 
iš kantrybės. 

Tie tauškalai darėsi nepakenčiami; linksma Elenos nuo- 
taika siaubingai jį skaudino, o jos vyro kaimynystė kaip nie- 
kad erzino. Bet pyko jis daugiausia ant savęs. Labiausiai jį 
nervino tai, kad jis, matyt, gailestavo dėl ką tik prarasto ma- 
lonumo. Jo širdis, apgauta ir įžeista žiauraus Elenos elgesio, 
pilna skaudaus gailesčio atsisuko į kitą ir išvydo ją tuščioje 
alėjoje, susimąsčiusią, kaip niekada gražią ir kilnią. 

Kunigaikštienė atsistojo, ir visi perėjo į gretimą svetainę. 
Barbarela nubėgo prie rojalio, užkloto plačiu raudono akso- 
mo užvalkalu, išsiuvinėtu tamsiu auksu, nuklojo jį ir ėmė niū- 
niuoti Žoržo Bizė Tarantelą, skirtą Kristinai Nilson. Elena ir 
Eva pasilenkė prie jos, norėdamos perskaityti gaidas. Liudvi- 
kas stovėjo už jų ir rūkė cigaretę. Kunigaikštis kažkur dingo. 

Bet lordas Hitfyldas Andrea nepaleido. Nusitempė jį prie 
lango ir ėmė pasakoti apie kažkokias Urbano taureles, išdai- 
lintas erotiniais siužetais, kurias jis įsigijo kavalieriaus Davilos 
aukcione; ir tas šaižus balsas su dirbtine intonacija, tos rankos, 
rodančios taurelių dydį, tas žvilgsnis, čia negyvas, čia aštrus it 
plienas, ir visas tas žmogus nuo galvos iki kojų vertė Andrea 
taip baisiai kentėti, kad jis stovėjo traukomas mėšlungio ir su- 
kandęs iš visų jėgų dantis, it chirurgo peilio pjaustomas. 

Dabar tenorėjo tik viena: išeiti. Norėjo bėgti į Pinčą, - 
ten tikėjosi rasti doną Mariją ir nusivesti ją į Medičių vilą. 
Buvo jau antra valanda. Pro langą matė namo karnizą, nu- 
šviestą žydrame danguje besiritinėjančios saulės. O atsisukęs 
ryškiai raudonam spindesy, kurį atmušė saulės spindulių ap- 
šviestas užvalkalas, išvydo būrelį jaunų moterų. Šviesos mir- 
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guliavimas mišo su lengvučiais cigarečių dūmais, kaip šnekos 
ir juokas kartais susimaišydavo su akordais, kurių nerūpes- 
tingai ieškojo Barbarelos pirštai. Liudvikas kažką tyliai pasa- 
kė į ausį savo pusseserei, ta, matyt, perdavė jo Žodžius 
bičiuliams, nes vėl pasigirdo kvatojimas, toks skambus ir kriš- 
tolinis, kad atrodė, jog kažkas ant sidabrinio padėklo beria 
vėrinio karoliukus. Barbarela vėl ėmė pusbalsiu niūniuoti Bizė 
alegretto: 

— Tra lia lia... Le papillon s'est envolė...* "Ira lia lia... 

Andrea laukė patogios akimirkos, kada galės nutraukti 
Maunt Edžkambo plepalus ir atsisveikinti. Bet kolekcionie- 
rius be perstogės, nė minutės nesustodamas, pylė vieną isto- 
riją po kitos. Kankinį būtų išgelbėjusi pauzė, bet jos vis 
nebuvo, ir kankinanti įtampa didėjo su kiekviena minute. 

— Oui! Le papillon s'est envole... Oui! Ah! ah! ah! ah! ah!.. 

Andrea pažiūrėjo į laikrodį. 

— Jau dvi! Atleiskite, markize, man reikia išeiti. 

Ir, priėjęs prie moterų būrelio, atsiprašė: 

— Prašau atleisti, kunigaikštiene. Lygiai antrą valandą ar- 
klidėje turiu konsultaciją su veterinarais. 

Atsisveikino paskubomis. Elena atkišo pirštų galiukus. 
Barbarela padavė fondant ir tarė: 

— Nuneškite nuo manęs vargšeliui Mičingui. 

Liudvikas pasisiūlė jį palydėti. 

— Ne, pasilik. 

Andrea nusilenkė ir išėjo. Akimirksniu nulėkė laiptais, 
įšoko į karietą ir sušuko vežėjui: 

— Šuoliais į Pinčą! 

Dabar beprotiškai užsinorėjo pamatyti Mariją Feres, su- 
sigrąžinti laimę, kurios ką tik atsisakė. Jam atrodė, kad ar- 
kliai risnoja per lėtai. Su nerimu žiūrėjo, kada pasirodys Kalnų 
Švč. Trejybės bažnyčia, medžiais apaugusi alėja, pinučiai. 


* Drugelis nuskrido... (Pranc. ) 
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Karieta įvažiavo pro vartus. Liepė vežėjui žingine perva- 
žiuoti visas alėjas. Kiekvieną sykį suspausdavo širdį, kai tolu- 
moje tarp medžių pasirodydavo moters figūra; bet jis vis 
apsirikdavo. Aikštėje išlipo iš karietos ir pasileido siauromis, 
važiuoti netinkamomis alėjomis, apieškodamas kiekvieną 
kampelį. Veltui. Sėdintys ant suoliukų žmonės palydėdavo jį 
smalsiais žvilgsniais - jo nerimas krito į akis. 

Borgezės vila buvo atidaryta, o Pinčas ramiai ilsėjosi, nu- 
tviekstas ilgesingos vasario šypsenos. Reti ekipažai ir pėstieji 
retkarčiais sutrikdydavo kalvos tylą. Medžiai, dar pliki, balkšvi, 
kai kur aptraukti violetiniu ūkeliu, tiesė šakas į švelnų dangų; 
ore draikėsi ploni voratinkliai, kuriuos lengvas vėjelis draskė 
ir nešė tolyn. Pinijos, kiparisai ir kiti amžinai žaliuojantys me- 
džiai, tarsi balkšvu šydu užkloti, atrodė irgi garuoja, blanks- 
ta, nyksta tame rūke kaip ir visa kita. Peizažą paįvairino me- 
džių kamienai ir dantytų šakų rezginiai, todėl tarp jų nuobo- 
džios hermos atrodė iškilmingesnės. 

Tai gal šitam ore sklandė dar ir Marijos liūdesys? Atsirė- 
męs į Medičių vilos pinučius, Andrea pastovėjo keletą minu- 
čių tarsi nepakeliamos naštos prislėgtas. 

Toji savotiška nuotaika nepaliko jo ir kitomis dienomis. 
Jis kentėjo tokias pat kančias, kentėjo dar siaubingesnes kan- 
čias ir gyveno žiauriomis melagystėmis. Kaip dažnai būna dva- 
siškai puolusiems intelektualams, jo sąmonė siaubingai išblai- 
vėjo, ir tas blaivumas jį nuolat lydėjo ir niekad neužtemo. Jis 
žinojo, ką daro, ir smerkė save už tai, ką buvo padaręs. Jo. 
panieka sau prilygo jo valios silpnumui. 

"Tačiau būtent tie jo nuotaikos svyravimai, tas neryžtingu- 
mas, tas keistas tylėjimas ir tie keisti proveržiai, žodžiu, visas 
jo keistas elgesys - dvasinių išgyvenimų rezultatas, - tik didi- 
no ir žadino karštą donos Marijos gailestį. Matydama jo kan- 
čias, jos širdis prisipildydavo skausmo ir švelnumo. „Pamažu, 
palengvėle aš jį išgydysiu“, - galvojo ji. Ir palengva, pamažu, 
pati to nepastebėdama, ji prarado pagrindą po kojomis ir ėmė 
slysti žemyn, aklai paklusdama ligonio valiai. 
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Tas slydimas buvo malonus. 

Grafienės Starninos svetainėje ji visa suvirpėjo, pajutusi 
ant savo pečių ir apnuogintų rankų Andrea žvilgsnį. Pirmą- 
kart Andrea matė ją, apsivilkusią vakarine suknele. Iki šiol 
jis pažinojo tik jos veidą ir rankas; dabar pečiai jam pasirodė 
tokie pat tobuli kaip ir rankos, nors ir mažumėlę liesokos. 

Ji vilkėjo dramblio kaulo spalvos brokatine suknele, pa- 
puošta sabalo kailiu. Plona kailio juostelė ėjo apie iškirptes, 
suteikdama donos Marijos kūnui nenusakomą lankstumą; nu- 
garos linija nuo kaklo leidosi žemyn tokiu grakščiu išlinkiu, 
kuris mūsų dienomis yra jau retai pasitaikantis aristokratiš- 
kosios rasės požymis. Vešliuose plaukuose, sušukuotuose to- 
kiu stiliumi, kokiu Verokijus mėgdavo puošti savo biustus, 
nebuvo nei gemos, nei gėlelės. 

Andrea, nutaikęs patogų momentą, sušnabždėjo jai į ausį 
keletą aistringų, kupinų susižavėjimo žodžių. 

— Mudu pirmą kartą susitinkame aukštuomenėje, - tarė 
jis. - Ar nepadovanosite atminimui pirštinaitės? 

— Ne. 

— Kodėl, Marija? 

— Ne, ne, tylėkite! 

— Ak, jūsų rankos! Ar pamenate, kaip jas piešiau Skifa- 
nojoje? Man regis, jos man teisėtai priklauso; man regis, jūs 
privalote leisti man jas turėti, nes iš viso jūsų kūno jos yra 
labiausiai jūsų sielos įkvėptos, labiausiai sudvasintos ir, 
sakyčiau, labiausiai nekaltos... Tai gerumo, atlaidumo rankos... 
Koks būčiau laimingas, galėdamas gauti nors pirštinaitę, jų 
pavidalą, jų formos šešėlį, persiėmusį aromatu jų kontūrą!.. 
Ar padovanosite man pirštinaitę prieš išeidama? 

Ji neatsakė. Pokalbis nutrūko. Po kiek laiko, nusileisda- 
ma svečių prašymams, ji sėdo prie rojalio, nusimovė piršti- 
naites ir padėjo jas ant piupitro. Pirštai, išvaduoti iš to subtilaus 
užmovo, pasirodė esantys be galo balti, pailgi, papuošti Žie- 
dais. Ant bevardžio piršto žybsėjo didelis opalas. 
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Ji sugrojo dvi Bethoveno sonatas-fantazijas (op. 27). Pir- 
moji, skirta Džuljetai Gvičardi, kalbėjo apie bet kokios vil- 
ties bergždumą, bylojo apie pabudimą po pernelyg ilgo sapno. 
Antroji nuo pirmųjų andante garsų švelniu, lygiu ritmu piešė 
stojusią po audros atvangą, paskui, įveikusi kupiną nerimo 
antrąją dalį, išsiliejo plačiu švytinčiu adagio ir baigėsi allegro 
vivace, pilnu didvyriškai pakilaus, kone ugningo polėkio. 

Andrea pajuto, kad, nors ir apsupta atidžių klausytojų, ji 
skambina tik jam. Jo akys tolydžio lakstė nuo pianistės pirštų 
prie ilgų pirštinaičių, kurios gulėjo nusvirusios nuo piupitro, 
išlaikiusios pirštų formą, išsaugojusios šalia riešo tą nenusa- 
komą žavią angelę, pro kurią neseniai galėjai įžiūrėti mažytį 
odos lopinėlį. 

Dona Marija atsistojo, iš visų pusių apiberta pagyrimų. Nu- 
ėjo nuo rojalio, bet pirštinaičių nepasiėmė. Ir tada Andrea už- 
ėjo pagunda jas pavogti. Gal ji tyčia jas paliko jam? Bet jis 
norėjo turėti tiktai vieną. Pora pirštinių, taikliai pastebėjo kaž- 
koks subtilus meilužis, visiškai ne tas, kas viena pirštinė. 

Grafienė Starnina privertė doną Mariją vėl atsisėsti prie 
rojalio. Ji paėmė pirštinaites nuo piupitro ir padėjo jas pa- 
čiam klaviatūros kamputyje, šešėlyje. Paskui paskambino Ra- 
mo Geltonųjų damų gavotą, tą nepamirštamą senąjį 
Nuobodžio ir Meilės šokį. „Tos šviesiaplaukės, nebejaunos 
damos...“ 

Andrea nenuleido nuojos akių. Jį krėtė lengvas drebulys. 
Baigusi groti, Marija atsistojo ir pasiėmė tik vieną pirštinai- 
tę. Kitą, šešėlyje, ant klaviatūros, paliko jam. 

Po trijų dienų, kai apstulbusi Roma atsibudo po sniego pa- 
talais, Andrea rado namuose tokį raštelį: „Antradienis, antra 
valanda po pietų. Šiandien naktį, tarp vienuoliktos ir dvylik- 
tos, laukite manęs karietoje už pinučių, priešais Barberinių rū- 
mus. Jeigu iki vidurnakčio neateisiu, galite nelaukti.A stranger““. 


* Nepažįstamoji (angl. ). 
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Šio raštelio tonas buvo savitai romantiškas ir paslaptin- 
gas. Iš tikrųjų, markizei di Maunt Edžkamb, matyt, labai pa- 
tinka leistis į meilės nuotykius karieta. Gal ji taip elgiasi 
prisimindama 1885 metų kovo dvidešimt penktąją? Gal ji nori 
pratęsti meilės nuotykį nuo tos vietos, kurioje jį nutraukė? 
Bet kodėlstranger? Andrea nusišypsojo. Jis ką tik grįžo iš do- 
nos Marijos po labai švelnaus pasimatymo, ir jo siela labiau 
linko prie sienietės nei prie anos. Ausyse dar skambėjo mįs- 
lingi, bet mieli žodžiai, kuriuos jam pasakė sienietė, pro lan- 
gą gėrėdamasi drauge su juo krintančiu sniegu, švelniu kaip 
persikų ar obelų žiedai, ant Aldobrandinio vilos medžių ša- 
kų, jau užsikrėtusių greitai ateisiančio pavasario nuojauto- 
mis. Ir vis dėlto prieš išeidamas jis davė Stivenui labai tikslius 
nurodymus. 

: Vienuoliktą valandą, graužiamas susijaudinimo ir nekan- 
trumo, jau buvo priešais rūmus. Snieginos nakties panora- 
ma, paslaptinga aplinka, nežinomybė kaitino vaizduotę, nešė 
jį tolyn nuo tikrovės. 

Virš Romos tą atmintiną vasario naktį švietė neregėtai 
aiški, dar niekad nematyta pilnatis. Tam pieniškam, nemate- 
rialiam švytėjime visi daiktai, regis, skendėjo sapne, visa at- 
rodė neapčiuopiama, kaip meteoro forma, ir dėl to, kad jų 
kontūrai švytėjo, jie regėjosi esą toliau nei iš tikrųjų. Sniegas 
buvo užlojęs visus vartelių virbus, paslėpęs geležį ir pavertęs 
ją Marginiu, daug trapesniu ir lengvesniu už filigraną; baltos 
nuo sniego kolonos laikė pinučius taip, kaip ąžuolas laiko vo- 
ratinklį. Sodas žydėjo tarsi sustingęs didžiulių, pasakiškų leli- 
jų miškas; tai buvo užburtas mėnulio sodas, negyvas Selenės 
rojus. Ilgi, bežadžiai, iškilmingi Barberinių rūmai tarsi plau- 
kė ore; jų kontūrai kybojo ore kaip ryškus baltas luitas ir me- 
tė mėlyną, permatomą it šviesa, šešėlį; ir tas ryškus baltumas, 
ir tie šešėliai darė tikrąją architektūrą nerealią, panašią į pa- 
sakišką Ariosto architektūrą. 

Vis žvalgydamasis iš karietos, vis pasilenkęs, vis laukian- 
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tis ir šito stebuklo pakerėtas, Andrea juto, kaip jo širdyje kyla 
geidžiamos meilės šmėklos ir kaip it mėnulio apšviesti aple- 
dėję pinučių virbai ima švytėti lyriškosios jo jausmų viršūnės. 
Bet jis dar nežinojo, katrai iš dviejų moterų šioje fantastiško- 
je aplinkoje jis atiduotų pirmenybę: ar purpuru apsigerbusiai 
Elenai Hitfyld, ar šermuonėlio kailiais pasidabinusiai Mari- 
jai Feres. O kadangi jo siela maloniai mėgavosi netikrumu, 
abu nerimą keliantys išgyvenimai — vienas realus, tikras, dėl 
Elenos, ir kitas, įsivaizduojamas, dėl Marijos — keisčiausiai 
sumišo ir susipynė. 

Arti, tyloje, pasigirdo aiškūs, virpčiojantys laikrodžio dū- 
žiai, ir atrodė, kad nuo kiekvieno dūžio kažkur ore įskyla stik- 
las. Į šituos dūžius atsiliepė Kalnų Švč. Trejybės bažnyčios 
laikrodis, paskui - Kvirinalo laikrodis, paskui, vos girdimai, — 
kiti. Buvo penkiolika po vienuolikos. 

Andrea, įtempdamas akis, pažvelgė portiko pusėn. Ne- 
jauji ryšis eiti per sodą pėstute? Įsivaizdavo per šitą akinamą 
baltumą žengiančią Eleną, o paskui iškart, nevalingai, akyse 
iškilo sienietės figūra ir užtemdė pirmąją —- nugalėjo skaistu- 
mas, candida super nivem.* "Taigi mėnesėtą ir snieginą naktį 
tarsi neįveikiama žvaigždžių lemtis užvaldė Marija Feres. Iš 
dieviško daiktų skaistumo simboliškai radosi skaisčios mei- 
lužės paveikslas. Simbolio jėga pavergė poeto sielą. 

Tada, vis įtemptai žvalgydamasis ir laukdamas, kada ji at- 
eis, Andrea atsidavė svajonėms, sukeltoms prieš akis stovin- 
čio vaizdo. 

Tai buvo lyrinės, kone mistiškos svajonės. Jis laukė Ma- 
rijos. Marija pasirinko šią nežemišką, skaisčią naktį, kad ant 
mylimojo geismo altoriaus paaukotų savo skaistumą. Visi 
balti daiktai aplink žinojo apie didįjį aukojimą ir laukė atei- 
nant sesers, kad pasakytų jai ave ir amen. Iyla buvo gyva ir 
alsavo. 


* Baltesnis už sniegą (/ot.). 
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“Štai ji eina: incedit per lilia et super nivem*. Eina, įsisu- 
pus į šermuonėlio kailinius, plaukai susukti į mazgą ir pa- 
slėpti po kaspinais. Jos žingsniai lengvesni už šešėlį; mėnulis 
ir sniegas mažiau išblyškę nei ji. Ave. 

Melsvas kaip šviesa, kurią nudažo safyras, ją lydi šešėlis. 
Tiesiai stovi didžiulės, pasakiškos lelijos — šalčio sukaustytos, 
jos panašios į šakotąsias plėnūnes, apšvietusias Hado takus. 
Bet vis dėlto jos apdovanotos balsais kaip rojaus lelijos; jos 
sako: 

— Amen. Tebūnie taip. Dievinamoji eina aukotis. Tebū- 
nie. Ji jau prisiartino, ji šalta ir bežadė, bet jos akys išraiškin- 
gos ir degančios. Jis spaudžia jai rankas, brangias rankas, 
kurios išgydo žaizdas ir atveria kelius svajonėms; bučiuoja 
jas. Tebūnie taip. 

Čia vienur, čia kitur pradingsta ant kolonų stovinčios baž- 
nyčios — sniegas išryškina jų voliutų ir magiškųjų akantų vir- 
šūnes. Dingsta erdvūs forumai, palaidoti po sniegu, nugrimzdę 
į melsvą švytėjimą; į mėnulį kyla tik portikų ir arkų viršūnės, 
nė kiek netvaresnės nei jų šešėliai... Išnyksta fontanai, iškalti 
iš krištolinių luitų, iš kurių trykšta ne vanduo, 0 šviesa. 

Paskui jis įspaudžia jai bučinį į lūpas, į brangiąsias lūpas, 
nežinančias melagingų žodžių. Tebūnie taip. Atsiriša kaspi- 
nas ir pasileidžia plaukai, panašūs į juodą versmę, kur, regis, 
susirinkusi visa nakties tamsa, pabėgusi nuo sniego ir mėnu- 
lio. Cornis suis obumbrabit ibi et sub comis peccabit. Amen**. 

O kita dar neatėjo! Į tylą ir poetines svajones vėl ėmė 
kristi žmonių valandos, skambančios iš Romos bokštų ir var- 
pinių. Kartkartėm Keturių Fontanų gatve į aikštę nuriedėda- 
vo karieta ar sunkiai kildavo į Švč. Marijos Madžorės bažnyčią; 
baltam švytinčiam fone kaip topazai gelsvavo fontanai. Švie- 
sa, regėjos, plečiasi kartu su naktimi ir tampa skaidresnė. Tvis- 


* Ateis per lelijas ir sniegą (lot. ). 
** Tavo plaukais užtemdys tave ir po plaukais nusidės. Amen (lot. ). 
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kėjo pinučių filigranas, tarsi sidabriniai jų nėriniai būtų nu- 
barstyti gemomis. Rūmuose, langų stikluose akinamai švytė- 
jo didžiuliai šviesos ratilai, panašūs į deimantinius skydus. 

— O jeigu ji neateis? — pagalvojo Andrea. 

Toji keista lyrizmo banga, persiritusi per širdį ištarus Ma- 
rijos vardą, nuskandino laukimo nerimą, apmalšino nekan- 
trumą, apgavo geidulius. Akimirką šmėstelėjo mintis, kad ji 
neateis. Paskui jį vėl ėmė kankinti geliantis, tik dar stipresnis 
netikrumas; jis susijaudino, įsivaizduodamas malonumus, ku- 
riais galėtų mėgautis ten, viduje, šiltoje alkovoje, kur rožės 
skleidžia švelnų aromatą. Ir kaip tada, šv. Silvestro dieną, jo 
kančią dar paaštrino tuštybė: labiausiai jam buvo gaila, kad 
tokios subtiliai parinktos meilės gražmenos - beprasmės. 

Karietos viduje šaltį malšino metalinių vamzdžių, pripil- 
dytų karšto vandens, šiluma. Ant staliuko, priešais sėdynę, 
gulėjo baltų kaip sniegas, į mėnulį panašių rožių puokštė. Bal- 
tos meškos kailis šildė kelius. Įmantrių ieškojimų rezultatai d 
la Symphonie en blanc majeur* buvo matyti ir iš daugelio kitų 
smulkmenų. Kaip karalius Pranciškus lango stikle, taip gra- 
fas d'Udženta karietos durelių stikle, kuris išryškėdavo ir im- 
davo spindėti papūtus kvapą į opalo plokštelę, užrašė: 


Pro amore curriculum, 
Pro amore cubiculum **. 


Laikrodžiai išmušė valandas trečią kartą. Iki vidurnakčio 
liko ketvirtis valandos. Laukimas truko pernelyg ilgai: An- 
drea pradėjo jausti nuovargį ir susierzinimą. Elenos kamba- 
ryje, kairiojo sparno languose, be mėnulio šviesos, nešvietė 
jokia kita. Ar ji ateis? Kaip ji tai padarys? Slapčia? Prisime- 
tusi kokia nors dingstimi? Zinoma, lordas Hitfyldas Romoje. 


* Baltų mažorinių tonų simfonija (pranc.). 
** Meilei - vežimaitis, meilei - miegamasis (lot. ). 
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Kaip ji sugebės paaiškinti savo naktinę išvyką? Buvusio mei- 
lužio širdyje vėl sukilo aitrus smalsumas. Kokie gi Elenos ir 
jos vyro santykiai, kokie jų vedybiniai ryšiai, kaip jie gyvena 
kartu viename name? Vėl smigtelėjo pavydo jausmas ir dar 
labiau uždegė geidulius. Vėl prisiminė pašaipius žodžius, ku- 
riuos Džulijus Muzelaras vieną vakarą pasakė apie Elenos 
vyrą, ir Andrea nusprendė, kad ir kas būtų, vėl atsikovoti Ele- 
ną - iš malonumo ir iš pagiežos. Ak, kad tik ji ateitų! 

Pasirodė karieta, įvažiavo sodan. Jis pažvelgė pro dure- 
les, pažino Elenos arklį, pamatė viduje moters figūrą. Karie- 
ta dingo po portiku. Jis sutriko. Vadinasi, ji iš kažkur grįžta? 
Viena? Įsmeigė žvilgsnį į portiką. Per sodą karieta išvažiavo 
pro vartelius, paskui nudardėjo Razelos gatve. Karieta buvo 
tuščia. 

Iki pusiaunakčio liko kelios minutės. Ji dar neatėjo! Iš- 
mušė dvyliktą. Apgautąjį stebėtoją suėmė baisus nerimas. Ji 
dar neatėjo! 

Nesuprasdamas vėlavimosi priežasties, ėmė ant jos nirš- 
ti, jį suėmė staigus pykčio priepuolis, netgi šmėstelėjo mintis, 
kad ji nori pažeminti jį, nubausti ar paprasčiausiai pasiaikš- 
tinti ir įkaitinti jo geismą. Jis sušuko vežėjui į garsiakalbį: 

— Į Kvirinalo aikštę! 

Andrea nusileido Marijos Feres apžavams, vėl atsidavė 
neaiškiam ir švelniam jausmui, kuris, ypač po dienos vizito, 
buvo palikęs jo sieloje savišką aromatą, sujudinęs lyrines min- 
čių ir vaizdų bangas. Ką tik patirta apgaulė, bylojanti apie 
Elenos abejingumą ir klastą, labiau nei kada anksčiau stūmė 
jį prie sienietės meilės ir gerumo. Jis vis labiau graužėsi dėl 
veltui praleistos nakties, bet graužėsi todėl, kad neseniai pa- 
tyrė viziją. Iš tikrųjų toji Romos dangų užklojusi naktis buvo 
viena įstabiausių, tai buvo vienas iš tų reginių, kurie didžiu 
liūdesiu prislegia žmogaus širdį, nes jos žavesys yra toks di- 
delis, kad nei protas, nei širdis negali jo permanyti. 

Kvirinalo aikštė, visa balta, tarsi nuo baltumo išdidėjusi 
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ir tuščia, spindėjo nelyginant olimpinis akropolis virš beža- 
džio Miesto. 

Aplink aikštę į dangų įsirėmę stovėjo didingi pastatai. 
Aukštos Berninio popiežiaus durys karaliaus rūmuose buvo 
iškilusios virš lodžijos ir, nelyginant kokia regėjimo apgaulė, 
atrodė atsiskyrusios nuo sienos, prasikišusios priekin visa sa- 
vo nepakartojama didybe, tarsi prieš akis stovėtų iš siderito 
iškirstas mauzoliejus; prabangūs Fugos architravai Tarybos 
rumuose rodėsi keistai permainyti sniego pusnių. Vidury ly- 
gaus balto lauko dieviški kolosai, regėjos, savo didingumu 
pranoksta visa ką aplinkui. Dioskūrų ir arklių figūros nakti- 
niame švytesy atrodė labiau ištįsusios; plačios arklių nugaros 
blizgėjo po brangakmeniais nusagstytom gūniom, ryškiai Žvil- 
gėjo pečiai ir kiekvieno pusdievio viršun pakelta ranka. Tarp 
arklių į dangų kilo obeliskas. Apačioje juodavo fontano ba- 
seinas. Vandens srovė ir obelisko smaigas kilo į mėnulį nely- 
ginant deimantinis ir granitinis stiebas. 

Nuo paminklo dvelkė karališka didybe. Roma priešais 
skendėjo mirtinoj tyloj - sustingusi, tuščia, panaši į lemtingos 
galios užmigdytą miestą. Visi namai, visi bokštai, visos baž- 
nyčios, visi tie tarpusavyje sumišę pagoniškosios ir krikščio- 
niškosios architektūrų miškai buvo virtę vienu beformiu 
mišku, tarp Janikolo ir Marijaus kalvos plūduriuojančiu si- 
dabriniam ūke, ir atrodė labai tolimi, nenusakomai nemate- 
rialūs, mažumėlę panašūs į mėnulio peizažą, sukeliantį sieloje 
vaizdinius apie pusiau užgesusią pasakiškų būtybių gyvena- 
mą žvaigždę. Šv. Petro bazilikos kupolas, spindintis keistu me- 
taliniu mėliu melsvam ore, buvo toks didelis ir taip arti, kad, 
regis, galėjai jį paliesti. Ir du jauni gulbės pagimdyti Didvy- 
riai, tokie nuostabiai gražūs beribėj baltybėj tarsi savo kilmės 
apoteozėj, atrodė kaip nemirtingosios Romos dvasios, sau- 
gojančios šventojo miesto miegą. 

Ilgai stovėjo karieta priešais karališkuosius rūmus. Poetas 
vėl atsidavė savo neįgyvendinamoms svajoms. O Marija Fe- 
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res tikriausiai visai šalia; galbūt ir ji svajoja ir būdrauja; gal ir 
ji jaučia, kaip širdį jai slegia šios nakties didybė, ir kankinasi 
jaudulių apimta. Bet veltui! 

Karieta lėtai pralingavo pro uždaras Marijos Feres namų 
duris; aukštai languose atsispindėjo pilnas mėnulis, žvelgian- 
tis į kabančius Aldebrandinio vilos sodus, kur medžiai rodės 
it ore kabantys stebuklai. Ir, pravažiuodamas pro šalį, prie- 
šais Marijos Feres duris poetas numetė ant sniego kaip pa- 
garbos ženklą baltų rožių puokštę. 


IV 


— Aš mačiau, nuspėjau... Ilgai stovėjau prie lango. Negalėjau 
ryžtis nueiti. Visas tas baltas pasaulis traukė mane... Mačiau, 
kaip per sniegą lėtai pravažiavo karieta. Jaučiau, kad ten esa- 
te jūs, pirma nei pamačiau, kaip numetėte rožes. Jokiais Žo- 
džiais neapsakysi mano ašarų švelnumo. Verkiau dėl jūsų, iš 
meilės jums, ir verkiau dėl rožių iš gailesčio. Vargšės rožės! 
Man rodėsi, jos gyvos ir tikriausiai kenčia ir miršta ant snie- 
go. Man regėjosi, kad jos šaukia mane ir skundžiasi kaip visų 
apleistos būtybės. Kai jūsų karieta nuvažiavo tolyn, ilgai žiū- 
rėjau į jas išsisvėrusi per langą. Ketinau nulipti žemyn į gatvę 
ir jas paimti. Bet prieškambaryje liokajus tebelaukė grįžtant 
vieno iš namiškių. Sugalvojau šimtus būdų, bet nė vienas ne- 
tiko. Mane apėmė neviltis... Jūs šypsotės? Iš tiesų: aš buvau 
pamišusi. Įsitempusi, pilnomis ašarų akimis sekiau nepažįs- 
tamuosius. Jeigu jie būtų sutrypę rožes, būtų sutrypę mano 
širdį. Ir vis dėlto toji kančia, jūsų meilė, jūsų švelnus ir aist- 
ringas poelgis, jūsų kilnus gerumas padarė mane laimingą... 
Aš užmigau sykiu ir liūdna, ir linksma, o rožės tikriausiai jau 
buvo bemirštančios... Po keleto miego valandų mane pažadi- 
no kastuvų gremžimas į grindinį. Kiemsargiai valė sniegą kaip 
tik priešais mūsų namo duris. Emiau klausytis; gremžimas ir 
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balsai girdėjos iki ryto, ir mano širdis neapsakomai nuliūdo... 
Vargšės rožės! Jos visados bus gyvos mano atmintyje. Kai ku- 
rie prisiminimai amžinai palieka sieloje kvepiantį pėdsaką... 
Ar jūs labai mane mylite, Andrea? 

Paskui, valandėlę padvejojusi, dar paklausė: 

— Mylite mane vieną? Visa kita užmiršote? Visos jūsų min- 
tys priklauso tik man? 

Ją krėtė šiurpas, ji drebėjo. 

— Aš kenčiu... mane kankina jūsų ankstesnis gyvenimas, 
apie kurį nieko nežinau, mane kankina jūsų prisiminimai, pra- 
eities žymės, likusios jūsų sieloje, visa, ko niekad negalėsiu 
jumyse suprasti ir kas niekad man nepriklausys. Ak, jeigu ga- 
lėčiau visa ištrinti jums iš atminties, atnešti užmarštį!.. Nuo- 
lat girdžiu jūsų žodžius, Andrea, pačius pirmuosius žodžius. 
Manau, girdėsiu juos ir mirties valandą... 

Ją krėtė šiurpas, ji drebėjo nuo staiga užplūdusios visaga- 
lės aistros. 

— Kiekvieną dieną myliu jus vis labiau, kiekvieną dieną — 
vis labiau! 

Andrea apsvaigino ją meiliais ir saldžiais kaip medus žo- 
džiais, įveikė ją savo širdies liepsna, papasakojo jai apie snie- 
ginos nakties svajas, apie savo beviltiškus troškimus, papasa- 
kojo visą labai įtikinamą istoriją apie rožes ir daugybę kitų 
vaizduotės sukurtų lyrinių fantazijų. Jam rodėsi, kad ji tuoj 
nusileis; jis matė, kaip jos akis užlieja vis didesnė ilgesio ban- 
ga, kaip sopulingąsias lūpas sutraukia mėšlungis - taip ji sten- 
giasi sutramdyti instinktyvų norą pasibučiuoti; matė, kaip jos 
rankos, tos gležnos ir sykiu stiprios rankos, tos arkangelo ran- 
kos, virpa kaip stygos, išduodamos vidinį jaudulį. Jeigu šian- 
dien, pamanė jis, sugebėsiu išplėšti iš jos nors vieną trumpą 
bučinį, priartinsiu savo dūsavimų tikslą. 

Bet ji, nujausdama pavojų, staiga pasikėlė, atsiprašė, pa- 
skambino liokajui, liepė paduoti arbatą ir paprašyti Dorotėją 
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atvesti į svetainę Delfiną. Paskui, mažumėlę susinervinusi, 
atsisuko į Andrea ir tarė: 

— Taip bus geriau... Atleiskite man... 

Ir vėliau, po to pokalbio, priimdavo jį tik antradieniais ir 
šeštadieniais - dienomis, kai priimdavo visus svečius. 

Tačiau sutiko, kad jis lydėtų ją per visas iškylas po impe- 
ratorių Romą. Su savo Vergilijumni ji lankė vilas, galerijas, baž- 
nyčias, griuvėsius. Kur perėjo Elena Muti, ten apsilankė ir 
Marija Feres. Neretai daiktai ar vaizdai pašnabždėdavo po- 
etui tuos pačius vingrius žodžius, kuriuos jau buvo girdėjusi 
Elena. Kartais koks prisiminimas nuskraidindavo jį tolyn nuo 
dabarties, ir jis staiga susijaudindavo. 

— Apie ką galvojate dabar? — su įtarimo šešėliu balse klaus- 
davo Marija, žiūrėdama tiesiai jam į akis. 

— Apie jus, visada apie jus, - atsakydavo jis. - Mane už- 
valdęs kažkoks smalsus troškimas pažvelgti savo vidun, kad 
pamatyčiau, ar tebėra manyje nors mažytėlaitė širdies kerte- 
lė, kuri nepriklausytų jums, ar menkiausias širdies sklypelis, 
kur nebūtų prasiskverbusi jūsų šviesa. Aš tarsi tyrinėju savo 
vidinį aš, ir tai darau dėl jūsų, nes jūs pati negalite to padary- 
ti. Manyje, Marija, daugiau nieko neliko, ką galėčiau jums 
pasiūlyti. Jūs esate viena visos mano esybės valdovė. Nieka- 
da, manau, nė viena žmogiška būtybė savo dvasia dar nebuvo 
taip priklausoma nuo kitos. Jeigu mano lūpos susilietų su jū- 
sų lūpomis, mano gyvastis ištekėtų į jus. Tada, man regis, aš 
galėčiau numirti. 

Ir ji tikėjo jo kalbomis — mylimojo balsas uždegė jas tie- 
sos liepsna. 

Kartą jie sėdėjo Medičių vilos Belvederyje: žiūrėjo, kaip 
plačiose, tamsiose buksmedžių viršūnėse pamažu blėsta sau- 
lės auksas, o Borgezės vila, dar plika ir belapė, pamažu skęs- 
ta violetiniame ūke. 

— Kas žino, - prašneko Marija, apimta staigaus liūdesio, — 
kiek kartų jūs buvote atėjęs čionai atsiduoti meilės išgyveni- 
mams! 


GEISMŲ KUDIKIS 303 


Andrea atsakė susisvajojusio Žmogaus tonu: 

— Nežinau, nepamenu... Ką jūs čia šnekate? 

Ji nutilo. Paskui atsistojo ir ėmė skaityti užrašus ant Bel- 
vederio sienų. Daugiausia tai buvo įsimylėjėlių, jaunavedžių, 
vienišų svajoklių įrašai. 

Ant vienos sienos, po data ir moters vardu, buvo ištrauka 
iš Pauzijo*: 


Sie 

Immer allein sind Liebende sich in der grossten Versam- 
mlung,; 

Aber sind sie zu Zweien, stellt auch der Dnitte sich ein**. 


Er 
Amor, ja!'*** 


Ant kitos sienos buvo pagarbintas sparnuotasis vardas: 


A solis ortu usgue ad occasum 
laudabite nomen Helles ****, 


Ant trečios sienos buvo sentimentalus Petrarkos ketureilis: 


Aš pamilau čionai, kasdien labiau 
Aš myliu šitą brangią širdžiai vietą, 
Kur šitiek ašarų karčių išlieta, 

Kai aš Amūro sužeistas buvau. 


* Antroji Gėtės „Romos elegijų“ antrosios knygos dalis. 
= Ji 
Mylintieji visada vieni ir minioje, 
Bet kai jie būna dviese - pasirodo trečias (vok. ). 
**kk Jis 
Meilė, taip! (Vok.) 
**** Nuo saulėtekio iki saulėlydžio garbinu Helijo vardą (lot. ). 
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Ant ketvirtos sienos tikriausiai buvo įstatyminis dviejų tei- 
sėtų meilužių prisipažinimas: 


Ahora y no siempre **. 


Visi užrašai bylojo apie meilės jausmą: vieni - liūdną, kiti 
— džiaugsmingą; jie giedojo liaupses gražuolei ar apraudojo 
buvusią laimę; pasakojo apie aistringą bučinį ar apie ilgesin- 
gą ekstazę; dėkojo seniems draugiškiems buksmedžiams, nu- 
rodinėjo būsimiems laimingiesiems, kur rasti nuošalų kampelį, 
ir ypač gyrė nepaprastą saulėlydžio grožį, kuriuo jie gėrėjosi. 
Visi, sutuoktiniai ar meilužiai, moters žavesio pakerėti užsi- 
degdavo entuziazmu tame mažame vienišame Belvederyje, į 
kurį veda švelniom it aksomas samanom nukloti akmeniniai 
laiptai. Čia kalbėjo net sienos. Keistu liūdesiu dvelkė nuo ne- 
žinomų, jau mirusių įsimylėjėlių balsų — dvelkė kone kapų 
liūdesiu kaip nuo koplyčios epitafijų. 

— Jūs irgi buvote čia atėjęs, - ūmai tarė Marija, kreipda- 
masi į Andrea. 

Jis pažiūrėjo į ją ir, kaip ir prieš valandėlę žvelgdamas 
susimąsčiusiu žvilgsniu, atsakė: 

— Nežinau, nepamenu. Daugiau nieko nepamenu. Myliu 
jus. 

Ji perskaitė. Andrea ranka buvo užrašyta Gėtės epigra- 
ma, dvieilis, prasidedantis žodžiais: ,„Sage, wie lebst du? - Pa- 
sakyk, kaip tu gyveni? - „Ich lebe! - Gyvenu!“ Ir jei man būtų 
duota net šimtas amžių, tenorėčiau to paties - kad rytoj būtų 
kaip šiandien“. Žemiau buvo data: Die ultima februari 1855 ir 
vardas: Helena Amycloea. 

— Eime, - tarė ji. 

Buksmedžio viršūnė metė šešėlį ant akmeninių, aksomu 
užklotų laiptų. 


* Dabar arba niekada (isp.). 
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— Ar norite atsiremti į mano ranką? - paklausė jis. 

— Ne, dėkui, - atsakė ji. 

Lėtai, tylėdami nulipo laiptais. Abiem gniaužė širdį. 

Po valandėlės ji tarė: 

— Prieš dvejus metus jūs buvote laimingas. 

O jis, tyčia, kartojo tą patį: 

— Nežinau, nepamenu. 

Žalioje prietemoje giraitė atrodė paslaptinga. Kamienai 
ir šakos buvo susipynę, susiraizgę nelyginant gyvatės. Kartais 
šešėlyje it smaragdinė akis suspindėdavo žalias lapas. 

Valandėlę patylėjusi, ji pridūrė: 

— Kas buvo toji Elena? 

— Nežinau, nepamenu. Daugiau nieko nepamenu. Aš my- 
liu jus. Myliu jus vieną. Galvoju vien apie jus. Gyvenu dėl 
jūsų vienos. Daugiau nieko nežinau, daugiau nieko nepame- 
nu; daugiau nieko netrokštu, tik jūsų meilės. Nė viena gija 
daugiau neriša manęs su ankstesniu gyvenimu. Dabar esu to- 
li nuo pasaulio, visiškai ištirpęs jūsų esybėje. Esu jūsų kraujy- 
je ir jūsų širdyje, jaučiu save tvinksint kiekvienoje jūsų 
arterijoje; neliečiu jūsų ir vis dėlto jaučiuosi susiliejęs su ju- 
mis, tarsi visą laiką laikyčiau jus glėbyje, prispaudęs prie savo 
lūpų, prie savo širdies. Aš myliu jus, o jūs mylite mane - taip 
amžinai buvo, taip amžinai bus. Būdamas šalia jūsų, galvo- 
damas apie jus, gyvendamas jumyse, aš jaučiu begalybę, jau- 
čiu pulsuojant amžinos meilės jausmą. Aš myliu jus, o jūs 
mylite mane. Nieko kito nežinau, nieko kito nepamenu... 

Į jos liūdesį ir įtarinėjimus jis plūdo karštos ir saldžios 
gražbylystės banga. Ir ji klausėsi stovėdama prie turėklų pla- 
čioje terasoje, einančioje iki pamiškio. 

— Tai tiesa? Tiesa? — kartojo Marija silpnu balsu, kuris 
buvo tarsi vos girdimas karštai aimanuojančios sielos aidas. — 
Tai tiesa? 

— Taip, tai tiesa, Marija, viena vienintelė tiesa. Visa kita — 
sapnas. Aš myliu jus, jūs mylite mane. Aš esu jūsų valioje, o 
jūs - mano. Esu taip giliai įsitikinęs, kad jūs mano, jog nepra- 
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šau nei jūsų glamonių, nei jokių meilės įrodymų. Aš laukiu. 
Man brangiausia už viską - paklusti jums. Neprašau jūsų gla- 
monių, bet jaučiu jas jūsų balse, jūsų žvilgsnyje, jūsų laikyse- 
noje, kiekviename jūsų judesyje. Visa, kas eina iš jūsų, svaigina 
mane kaip bučinys, ir kai liečiu jūsų ranką, aš nežinau, kas 
labiau, su didesniu įkarščiu, jūsų geidžia - mano jausmai ar 
mano protas. 

Jis uždėjo savo ranką ant jos rankos. Ji drebėjo, jausda- 
ma beprotišką norą palinkti prie jo, atkišti ir galiausiai pado- 
vanoti jam savo lūpas, savo bučinį, visą save. Jai atrodė, - nes 
ji tikėjo Andrea žodžiais, - jai atrodė, kad taip pasielgdama 
pririštų jį prie savęs nesutraukomais saitais. Jai regėjos, kad 
tuoj praras sąmonę, ištirps, numirs. Aistrą iškentėjusioje šir- 
dyje dabar tarsi įsišėlo dar didesni aistros uruliai, šią akimir- 
ką tarsi atgijo visi ankstesni jausmai, kuriuos ji patyrė nuo 
tada, kai susipažino su šiuo žmogumi. Tarp Medičių vilos laurų 
ir buksmedžių vėl pražydo Skifanojos rožės. 

— Aš lauksiu, Marija. Nieko jūsų neprašau. Laikausi duo- 
tų pažadų. Nieko jūsų neprašau, tik laukiu paskutinės valan- 
dos. Jaučiu, ji ateis, nes meilės jėga neįveikiama. Ir tada jums 
išgaruos visos baimės, visokie siaubai, o kūnų susiliejimas at- 
rodys toks tyras kaip sielų susiliejimas, nes visos liepsnos vie- 
nodai tyros... 

Savo plika ranka spaudė pirštinėtą jos ranką. Sodas atrodė 
tuščias. Iš Akademijos rūmų iki jų neatsklido joks triukšmas, 
joks balsas. Aikštėje, tyloje, aiškiai buvo girdimas čiurlenantis 
fontanas; Pinčo linkui driekėsi tiesios alėjos — jos atrodė su- 
spaustos tarp dviejų bronzinių sienų, ant kurių dar nebuvo už- 
gesęs vakaro auksas; žiūrėdamas į sustingusius daiktus galėjai 
pamanyti, kad esi suakmenėjusiam labirinte; nendrių viršūnės 
aplink baseiną irgi stovėjo sustingusios kaip statulos. 

— Man regisi, — tarė prisimerkusi sienietė, - kad aš esu 
vienoje iš Skifanojos terasų, toli toli nuo Romos, viena... su 
tavimi. Užsimerkiu ir matau jūrą. 
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Ji jautė, kaip iš jos meilės ir jos tylėjimo gimsta didžioji 
vizija ir plačiai skleidžia sparnus saulėlydyje. Andrea žiūrėjo 
į ją, Ir ji nutilo. Paskui silpnai nusišypsojo. Ji pasakė: su tavi- 
„ni! Tardama šiuos du žodžius užmerkė akis, ir jam pasivaide- 
no, kad jos burna švytėte švyti — tarsi jos lūpose būtų 
susikaupusi šviesa, paslėpta po vokais ir blakstienomis. 

— Man regis, kad visų šių daiktų nėra išorėje, kad tu sukū- 
rei juos mano sieloje, mano džiaugsmui. Ir ta didžioji iliuzija 
sutavaruoja man akyse kiekvieną sykį, kai aš regiu kokį nors 
gražų vaizdą ir kai tu esi šalia manęs. 

Ji kalbėjo lėtai, su pauzėmis, tarsi jos balsas buvo pavėla- 
vęs kito, negirdimo, balso aidas. Todėl jos žodžiai atrodė ne- 
pakartojami, apgaubti paslapties, sklindantys iš pačių slėpi- 
ningiausių esybės gelmių: jie jau nebuvo paprasti, netobuli 
minčių simboliai, jie buvo karštesni, transcendentiški, turin- 
tys daug platesnę prasmę. 

“Ir nuo jos lūpų, it nuo hiacinto, pilno medaus rasos, po 
lašą krinta skystas šnabždesys, jis verčia nuo aistros nutilti 
jausmus ir yra saldus tarsi ekstazėje išgirstos planetų muzi- 
kos pauzės“. Andrea prisiminė Šelio eiles. Pakartojo jas Ma- 
rijai, jausdamas, kad ir jis užsikrėtė jos jauduliu, persismelkė 
šios akimirkos Žavesiu, susijaudino nuo aplinkinio pasaulio 
grožio. Kreipdamasis į ją mistiškuoju /u, jis sudrebėjo. 

— Niekada, netgi pačiomis gražiausiomis svajonių akimir- 
komis, man nepavyko pasikelti į tokias viršūnes. Tu iškyli aukš- 
čiau už visus mano idealus, tu spindi, užtemdydama patį 
gražiausią mano minčių spindesį, tu nutvieski mane šviesa, 
kurios aš beveik negaliu ištverti... 

Ji stovėjo priešais turėklus, padėjusi ranką ant akmens, 
iškėlusi galvą, blyškesnė nei tą atmintiną rytą, kai Žžingsniavo 
tarp gėlių. Ašaros pripildė primerktas jos akis, blizgėjo po 
blakstienom, ir pro raudų šydą ji regėjo rausvėjantį dangų. 

Danguje lijo rožėmis, kaip tada, kai spalio vakarą už Ro- 
viljano kalvos geso saulė, uždegdama tvenkinius po Vikomi- 
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lės giraitės pinijomis. „Rožės, rožės, rožės krito visur, lėtai, 
minkštai, panašios į aušrotekio sniegą“. Medičių vila, amži- 
nai žaliuojanti ir be gėlių, priėmė ant savo rūsčių medinių 
sienų nesuskaičiuojamą galybę mažų žiedlapių, krintančių iš 
dangiškų sodų. 

Ji nusigręžė ir ėmė lipti žemyn. Andrea nuėjo įkandin. 
Iylėdami pasuko prie laiptų; abu pažvelgė į mišką, besidrie- 
kiantį tarp terasos ir Belvederio. Nejudanti šviesa, regėjos, 
sustingo pamiškėje, prie dviejų sargybinių hermų, bejėgė iš- 
sklaidyti tamsą; medžiai, regėjos, stovi išsišakoję kitoje at- 
mosferoje ar tamsiuose vandenyse, jūros gelmėse, panašūs į 
vandenynų augalus. 

Umai ją suėmė baimė; pasileido laiptais, nulipo penkis ar 
šešis laiptelius, paskui, sutrikusi ir drebanti, sustojo. Tyloje 
girdėjo, kaip kraujo mūša arterijose virsta kurtinančiu šniokš- 
tesiu. Vila dingo; suspausti tarp dviejų sienų laiptai buvo šla- 
pi ir pilki, apėję žole ir liūdni it požemio laiptai. Kai Andrea 
staiga pasilenkė jos pabučiuoti į lūpas, Marija sušnabždėjo: 

— Ne, ne, Andrea... Ne! 

Jis tiesė rankas, norėdamas ją sulaikyti, suspausti glėbyje. 

— Ne! 

Pametusi galvą, ji sugriebė jo ranką, prispaudė prie lūpų 
ir pabučiavo iš pradžių vieną kartą, du kartus, paskui nubėrė 
ją bučiniais. Po to kaip beprotė puolė bėgti laiptais žemyn, 
prie vartelių. 

— Marija! Marija! Sustokite! 

Jiedu vėl atsidūrė vienas šalia kito priešais uždarus varte- 
lius, išblyškę, drebantys, įrėmę viens į kitą apsiblaususias akis, 
girdėdami ausyse vien savo kraujo šniokštimą ir dusdami. Pas- 
kui, ūmai, vieno jausmo pastūmėti, apsikabino ir pasibučavo. 

Bijodama apalpti, Marija prisiglaudė prie vartelių ir pas- 
kutinėmis pastangomis melste išmeldė: 

—Nereikia... Aš mirštu. 

Valandėlę stovėjo žiūrėdami vienas į kitą, kits kito nelies- 
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dami. Atrodė, šioje siauroje, apjuostoje aukštomis sienomis 
vietoje, panašioje į atvirą kapą, juos prislėgė visa miesto tyla. 
Girdėjosi, kaip kimiai, su pertrūkiais, kranksi varnos, aptū- 
pusios būriais rūmų stogus ar skraidančios ore. Tada ir vėl 
moters širdį sugniaužė keista baimė. Ji metė išgąstingą žvilgsnį 
į sienų viršūnes ir vargais negalais ištarė: 

— Dabar eime iš čia... Atidarykite. 

Prie vartelių skląsčio jų rankos susitiko. 

Kai ėjo pro dvi granitines kolonas, stovinčias po bežie- 
džiu jazmino krūmu, Andrea tarė: 

— Žiūrėk! Jazminas žydi. 

Ji nepasuko galvos, tik nusišypsojo, ir ši šypsena buvo be 
galo liūdna - jos širdį apgaubė šešėlis staiga prisiminus var- 
dą, kurį perskaitė Belvederyje. Ir kai ėjo paslaptinga alėja, 
jausdama, kaip nuo bučinio liepsnoja kraujas, nepermaldau- 
jamas maudulys tarsi kalte kalė tą vardą - ak, tasai vardas! — 
širdin. 


KETVIRTOJI KNYGA 


Markizas di Maunt Edžkambas, atidarydamas didžiulę, pa- 
slaptingą savo slaptos bibliotekos spintą, kalbėjo Spereliui: 

— Kodėl negalėtumėte nupiešti šiam tomui sąsagų? Štai 
tomasin-guarto*, Lampsako datuotas 1734 metais kaip ir Ner- 
sija Les Afrodites. Raižiniai, man rodos, nuostabūs. Spręskite 
patys. 

Jis padavė Spereliui retą knygą. Ji vadinosi Gervetti-De 
concubitu-libri tres ir buvo papuošta vinjetėmis, vaizduojan- 
čiomis gašlias scenas. 

— Ši figūra man labai svarbi, - pridūrė rodydamas pirštu į 
vieną iš vinječių, vaizduojančių nenusakomai susiraizgiusius 
kūnus. - Čia kažkas visiškai man nauja. Nė vienas iš mano 
erotinių rašytojų nemini... 

Ir kalbėjo kalbėjo, įsileisdamas į pikantiškas smulkme- 
nas, vedžiodamas piešinio linijomis tuo savo balkšvu pirštu, 
kurio pirmasis pirštikaulis buvo apžėlęs nagais ir baigėsi bliz- 
gančiu, mažumėlę pamėlusiu aštriu nagu, panašiu į beždžio- 
nės nagą. Jo balsas skverbėsi į Sperelio ausis siaubingai 
gergždamas. 

- Šis olandiškas Petronijaus leidimas — nuostabus. O štai 
Erotopaegnion, išspausdintas Paryžiuje 1798 metais. Ar žino- 


* Aštuonių sulankstytų puslapių knygos formatas (/ot. J. 


312 Gabriele d'Annunzio 


te tą poemą, priskiriamą Džonui Vilksui, An essay on wo- 
man?“ Štai 1763 metų leidinys. 

Kolekcija buvo nepaprastai reta. Joje buvo surinkta visa 
pantagriueliškoji ir rokokinė Prancūzijos literatūra: šlykščiau- 
sia priapiškoji poezija ir tapyba, skatologinės fantazijos, mo- 
nakologija, burleskiškosios liaupsės, katekizmai, idilės, 
romanai, poemos nuo Vadė La pipe cassėe** iki Liaisons dan- 
gereuses***, nuo Aretino Augustino Karačės iki ZTourterelles 
de Zelmis***, nuo Descouverture du style impudigue**** iki 
Foblas. Čia buvo sukaupta visa, ką rafinuočiausia ir šlykščiau- 
sia per keletą amžių sukūrė Žmogaus protas, komentuoda- 
mas antikinį himną, parašytą dievo Lampsako garbei: Salve, 
sancte pater*****. 

Kolekcionierius traukė iš spintos vieną knygą po kitos ir, 
nesiliaudamas kalbėti, rodė jaunajam bičiuliui. Jo šlykščios 
rankos, regis, glamonėjo šlykščias knygas, įrištas odiniais vir- 
šeliais ar brangiais audiniais. Ir pilkose akyse po didžiule gaub- 
ta kakta nuolat sukibirkščiuodavo beprotiška ugnelė. 

— Turiu ir pirmąjį venecietišką Marcialio Epigramų leidi- 
mą, Vindelino di Spiros išspausdintą in-folio. Stai jis. O šit ir 
Bo, Marcialio vertėjas, garsiųjų trijų šimtų aštuoniasdešimt 
dviejų gašlybių komentatorius. Kaip jums patinka įrišimas? 
"Tos priapiškosios sąsagos — tikrai aukšto stiliaus darbai. 

Sperelis klausėsi ir žiūrėjo sukaustytas kaži kokio stingu- 
lio, pamažu virstančio siaubinga kančia. Jo žvilgsnį vis traukė 
Elenos portretas, kabantis ant sienos raudono damasko fone. 

— Tai Elenos portretas, kurį piešė seras Frederikas Leito- 
nas. Bet žvilgtelėkite čia: visas Sadas! Le roman philosophi- 


* Etiudas apie moterį (angl. ). 

* Sudaužyta pypkė (pranc.). 

** Pavojingi ryšiai (pranc. ). 

*** Zelmio bokšteliai (pranc. ). 

**** Begėdiškojo stiliaus atradimas (pranc.). 
***** Garbė tau, šventasis tėve (pranc. ). 
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gue, La philosophie dans le boudoir, Les crimes de Vamour; 
Les malheurs de la vertu...* Jums, aišku, šis leidimas nežino- 
mas. Mano lėšomis jį išspausdino Erisė japoniškame popie- 
riuje ir tik šimtą dvidešimt penkis egzempliorius. Dieviškasis 
markizas nusipelnė šios garbės. Tituliniai lapai, antraštės, ini- 
cialai, visos didžiosios raidės atspindi mums žinomos eroti- 
nės ikonografijos subtilybes. Jūs tik pažiūrėkit į sąsagas! 
Knygų įrišimas buvo stulbinantis. Ryklio oda, susiraukš- 
lėjus ir gruoblėta, kokia būna aptrauktos japoniškų špagų ran- 
kenos, dengė knygų viršelius ir nugarėles; sąsagų papuošimai 
iš gausiai pasidabruotos bronzos buvo nepaprastai skoningai 
iškalti ir panėšėjo į gražiausius XVI amžiaus geležies raiži- 
nius. 
— Autorius, Frensis Redgreivas, mirė bepročių namuose. 
Genialus jaunuolis! Turiu visus jo etiudus. Parodysiu jums. 
Kolekcionierius vis labiau kaito. Išėjo į gretimą kambarį 
paimti albumo su Frensio Redgreivo piešiniais. Jo eisena bu- 
vo kažkokia klišinėjanti, šokčiojanti, panaši į eiseną žmogaus, 
kurį netrukus gali ištikti paralyžius; tuo tarpu jo liemuo buvo 
tiesus, nelyginant atskirai nuo kojų judantis automatas. 
Andrea Sperelis palydėjo jį iki slenksčio neramiu žvilgs- 
niu. Likęs vienas, siaubingai susijaudino. Kambarys, apmuš- 
tas tamsiai raudonu damastu, kaip ir kambarys, kur prieš 
dvejus metus jam atsidavė Elena, dabar atrodė niaurus ir tra- 
giškas. Gal tai buvo tie patys apmušalai, kurie girdėjo Elenos 
žodžius: „Tu man patinki!“ Pro atdarą spintą buvo matyti ne- 
padorios knygos, keisti įrišimai su įspaustais fališkaisiais sim- 
boliais. Ant sienos, greta Žošua Reinoldso „Neli Obrajen“ 
kopijos kabojo ledi Hitfyld portretas. Abi moterys žvelgė iš 
paveikslo vienodai įsitempusiu, vienodai aistringu, vienodai 
gosliu ir vienodai pasakiškai iškalbingu žvilgsniu; abiejų 1ū- 


* Filosofinis romanas, Filosofija buduare, Meilės nusikaltimai, Dorybės 
nelaimės... (Pranc.) 
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pos buvo mįslingos, dviprasmiškos, sibiliškos nepavargstan- 
čių, negailestingų širdžių ėdikių lūpos, o kaktos - marmuri- 
nės, nesuteptos, švytinčios amžino tyrumo šviesa. 

— Vargšas Redgreivas! - tarė lordas Hitfyldas, grįždamas 
su piešinių aplanku rankose. - Be abejonės, jis buvo genijus. 
Jo erotinių fantazijų dar niekas nepralenkė. Žiūrėkit!.. Pa- 
sigrožėkit! Koks stilius! Man regis, dar niekas nėra taip giliai 
ir taip skvarbiai ištyrinėjęs Žmogaus fizionomijos, kaip kad 
Redgreivas ištyrinėjo phallus. Pažiūrėkit! 

Valandėlę atsitraukė, nuėjo uždaryti durų. Paskui grįžo 
prie stalo ir ėmė versti piešinius priešais Sperelio akis, nesi- 
liaudamas kalbėti, rodydamas savo beždžionišku, užaštrintu 
kaip durklas nagu kiekvieno veido ypatumus. 

Kalbėjo jis būdinga jam kalba - kiekvieną sakinį pradė- 
davo klausiamąja intonacija, o baigdavo monotonišku, šlykš- 
čiai nuleistu tonu. Kai kurie žodžiai draskė Spereliui ausis 
kaip aštrus gremžiamos geležies garsas, kaip plieninė gelež- 
tė, brūužinama į stiklo plokštę. 

Priešais Andrea akis vienas po kito slinko velionio Fren- 
sio Redgreivo piešiniai. 

Jie buvo siaubingi; atrodė kaip satyriazės kamuojamo 
duobkasio sapnai; rutuliojosi jam prieš akis it baisaus priapiš- 
ko mirties šokio veiksmas, vaizduodami šimtą vieno motyvo 
variacijų, šimtą vienos dramos epizodų. Dramatis personae* 
buvo du: priapas ir skeletas, fallus** ir rictus.*** 

— O štai šičia — „aukščiausios prabos“ puslapis! - sušuko 
markizas di Maunt Edžkambas, rodydamas paskutinį pieši- 
nį, ant kurio žaidė pro langą įspindusios saulės šypsena. 

Iš tikrųjų tai buvo galingo vaizduotės žaismo improviza- 
cija: naktiniame danguje šoko moterų skeletai, o jiems vado- 


* Veikiantys dramos asmenys (lot. ). 
** Falas (lor.). 
*** Nasrai, prasižiojusi burna (lot. ). 
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vavo botagu pliekianti Mirtis. Begėdišku mėnulio veidu ritos 
baisus juodas debesis, meistriškai nupieštas, vertas Hokusa- 
jo pieštuko; niaurios šokių vadovės povyza, jos kiaušas su tuš- 
čiom akiduobėm buvo nutapyti stebėtinai gyvybingai, be galo 
tikroviškai — tokio tikroviškumo dar nebuvo pasiekęs nė vie- 
nas mirtį vaizdavęs dailininkas; ir visa groteskiška išnarintų 
skeletų palaidais sijonais bakchanalija čaižant botagui bylojo 
apie šiurpią karštinę, apėmusią piešėjo smegenis. 

— Štai knyga, įkvėpusi šį nuostabų dailininką. Didi kny- 
ga!.. Retenybių retenybė! Ar nesate nieko girdėjęs apie Da- 
nielių Maklizijų? 

Lordas Hitfyldas padavė Spereliui traktatą De verberatio- 
ne amatoria*. Įsileidęs kalbėti apie žiaurius malonumus, jis 
vis labiau kaito. Jo pliki smilkiniai paraudo, gyslos kaktoje 
išsipūtė, mažumėlę perkreipta burna kas akimirką raukėsi. 
Kai rankos, tos nekenčiamos rankos, mosuodavo trumpais, 
bet staigiais judesiais, alkūnės atrodydavo įsitempusios, kaip 
suparalyžiuotos. Ir tada išvysdavai niekuo nepridengtą, pur- 
viną, šlykštų, žiaurų galviją. Sperelio vaizduotėje vienas po 
kito ėmė lėkti visi angliškojo ištvirkimo siaubai: „Juodosios 
armijos“, black army, žygdarbiai ant Londono šaligatvių, ne- 
gailestinga žaliųjų mergelių medžioklė, Vest Endo ir Halfazn 
Stryto viešnamiai, prašmatnūs Anos Rozemberg, Džeferio na- 
mai, hermetiški, slapti, nuo lubų iki grindų vata išmušti kam- 
bariai, kuriuose būdavo užslopinami kankinimais iš aukų 
išplėšti širdį draskantys šauksmai... 

— Mampsai! Mampsai! Jūs vienas? 

Tai buvo Elenos balsas. Ji tyliai pasibeldė į duris. 

— Mampsai! 

Andrea sudrebėjo: kraujas mušė į galvą, užtemdė akis, 
uždegė kaktą, užtrenkė ausis, regėjos, tuoj susvaigs galva. Jį 
suėmė žvėriškas įtūžis, širdyje tarsi žaibo tvyksnis švystelėjo 


* Apie nuplakimą iš meilės (/ot.). 
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nepadorus vaizdas, galvoje neaiškiai šmėkštelėjo pikta min- 
tis, akimirką kraują sujudino kaži koks kraugeriškas geidu- 
lys. Nuo susijaudinimo, šių knygų, šių piešinių, šio žmogaus 
žodžių sukelto, iš aklų sielos bedugnių išniro tas pats instink- 
tyvus potroškis, kurį buvo patyręs aną dieną, lenktynių lau- 
ke, po Rutolo pralaimėjimo gerdamas aitrų įkaitusio, garuo- 
jančio arklio kvapą. Akyse sutavaravo meilės nusikaltimo 
šmėkla, bet greitai, kaip žaibas, išsisklaidė. Jam pasivaideno, 
kaip jis užmuša šitą vyrą, jėga paima jo moterį, patenkina 
siaubingą kūno troškulį, paskui nusižudo... 

— Ne vienas, - atsakė vyras, neatidarydamas durų. - Po 
keleto minučių atsivesiu į svetainę grafą Sperelį: jis čia, ma- 
no kambaryje. 

Padėjo į spintą Danieliaus Maklizijaus traktatą, užvertė 
aplanką su Frensio Redgreivo piešiniais ir nunešė jį į gretimą 
kambarį. 

Andrea būtų atidavęs balažin ką, kad tik atsikratytų jo 
laukiančios kankynės, bet toji kankynė sykiu jį ir viliojo. Dar 
kartą jo Žvilgsnis sustojo ties raudona siena, ties tamsiu pa- 
veikslu, kur švytėjo bekraujis Elenos veidas su skvarbiomis 
akimis, su sibilės lūpomis. Tas sustingęs ir didingas paveiks- 
las liete liejo savo aistringus apžavus. Vienintelis blyškumas 
buvo tragiškai persmelkęs visą raudoną kambario šešėlį. Ir 
Andrea vėl pajuto, kad jo liūdnoji aistra nepagydoma. 

Andrea suėmė neviltingas nerimas. Vadinasi, šis kūnas 
niekad daugiau nebus jo? Vadinasi, Elena nusprendė jo ne- 
atiduoti? Vadinasi, jo širdyje amžinai degs nepatenkinto geis- 
mo ugnis? Susijaudinimas, sukeltas lordo Hitfyldo knygų, 
pagilino kančią, pakurstė karštį. Galvoje kūlvirsčiais ritosi ero- 
tiniai vaizdai: Elenos nuogybė mišo su nešvankių Koinio vin- 
ječių vaizdais, gundė jau žinomom, praeityje išbandytom 
meilės pozom, vyniojosi, rangėsi naujom, atsiduodama gyvu- 
liškam, gašliam vyrui. Tai buvo siaubų siaubas!.. 

-Ar nenorėtumėte pereiti į svetainę? — paklausė ant 


GEISMŲ KŪDIKIS 317 


slenksčio pasirodęs vyras, ramus ir susitvardęs. —- Nagi, tai ar 
apmesit sąsagų piešinius manajam Gervecijui? 

— Pamėginsiu, - atsakė Andrea. 

Jis negalėjo numalšinti vidinio drebulio. Svetainėje Ele- 
na žvilgtelėjo į jį smalsiai, įžūliai šypsodama. 

— Ką jūs ten veikėte?- tebesišypsodama paklausė. 

— Jūsų vyras rodė man savo relikvijas. 

— O! 

Jos lūpos kandžiai šypsojosi, žvilgsnis buvo pašaipus, o 
balse galėjai justi neslepiamą pasityčiojimą. Ji atsisėdo ant 
plačios sofos, užtiestos amaranto spalvos Bucharos kilimu, 
ant kurio ilgesingai švietė priegalviai su išsiuvinėtom tamsža- 
lėm palmėm. Atsisėdo nerūpestinga poza, žiūrėdama į An- 
drea iš po lipšnių blakstienų žvilgsniu, regis, aptrauktu plonyte 
skaidriausio aliejaus plėvele. Ir tada įsileido šnekėti apie aukš- 
tuomenės gyvenimą, bet tokiu balsu, kuris smelkėsi į jaunuo- 
lio kraują kaip nematoma ugnis. 

Keletą sykių Andrea pastebėjo degančias lordo Hitfyldo 
akis, įbestas į žmoną, akis, kurios, atrodė, buvo pilnos ką tik 
sujaudintos bjaurasties ir šlykštynių. Mažne su kiekviena fra- 
ze Elena kandžiai juokėsi, juokėsi savitai, linksmai, nė kiek 
nesivaržydama dviejų gašlių vyrų, kuriuos buvo sujaudinu- 
sios vartytų knygų graviūros. Ir dar sykį nusikaltėliška mintis 
šmėstelėjo Andrea galvoje. Visos jo kūno gyslelės drebėjo 
kaip stygos. 

Kai lordas Hitfyldas atsikėlė ir išėjo, jis sugriebė Elenai 
už rankos, prisiartino prie jos taip, kad tvilkė ją savo alsavi- 
mu, ir kimiu balsu tyliai ištarė: 

— Aš tuoj išprotėsiu... Tuoj išeisiu iš proto... Aš geidžiu, 
geidžiu tavęs, Elena... 

Išdidžiu judesiu ji išlaisvino ranką, o paskui siaubingai 
šaltai pasakė: 

— Aš pasirūpinsiu, kad mano vyras duotų jums dvidešimt 
frankų. Išėjęs iš čia, galėsite patenkinti savo geidulį. 
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Mirtinai išblyškęs, Sperelis pašoko. 

— Jau išeinate? - įeidamas į kambarį, paklausė lordas Hit- 
fyldas. - Kas jums? 

Ir nusišypsojo jaunajam bičiuliui - jis žinojo savo knygų 
poveikio galią. 

„ Sperelis nusilenkė. Visai nesijaudindama Elena padavė 
jam ranką. Markizas palydėjo jį iki durų tyliai kartodamas: 

— Patikiu jums savo Gervecijų. 

Atsidūręs po stogine, alėjoje Andrea pamatė karietą. Po- 
nas didele šviesia barzda iškišo galvą pro dureles ir nusilen- 
kė. Tai buvo Galeacas Sečinaras. 

Ir tada Andrea prisiminė epizodą, nugirstą gegužės mu- 
gėje, apie sumą, kurią pasiūlė Galeacas už tai, kad Elena Muti 
nusišluostytų į jo barzdą savo nuostabius, šampane sudrėkin- 
tus pirštus. Andrea paspartino žingsnį, išėjo į gatvę; negalėjo 
atsikratyti buko ir keisto jausmo: jam dingojosi, kad iš slap- 
čiausių jo smegenų kertelių sklinda kaži koks kurtinantis gau- 
desys. 

Buvo karšta ir drėgna balandžio pabaigos popietė. Saulė 
čia išnykdavo, čia pasirodydavo už tingių debesėlių. Romą 
buvo sukaustęs vangus sirokas. 

Ant Siksto gatvės šaligatvio jis pastebėjo priešais save da- 
mą, lėtai einančią Švč. Trejybės bažnyčios link. Atpažino Ma- 
riją Feres. Pažiūrėjo į laikrodį; iš tikro, buvo mažne penkios 
— tik keleto minučių trūko iki paskirto pasimatymo. Marija, 
žinoma, ėjo į Cukario rūmus. 

Jis paspartino žingsnį, norėdamas ją pasivyti. Priėjęs arti, 
pašaukė: 

— Marija! 

Ji krūptelėjo. 

- Kaip? Tu čia? Ėjau pas tave. Jau penkios. 

— Be kelių minučių. Skubėjau tavęs pasitikti. Atleisk man. 

— Kas tau? Tu toks išblyškęs, sutrikęs... Iš kur eini? 
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Ji lengvai suraukė antakius, žiūrėdama į jį pro vualį. 

— Iš arklidės, - atsakė Andrea neraudonuodamas, tarsi jo 
gyslose nebuvo likę nė lašo kraujo. - Mano mylimas arklys — 
dėl žokėjaus kaltės - susižeidė kelį. Todėl sekmadienį tikriau- 
siai negalės šuoliuoti Derbio lenktynėse. Esu susikrimtęs ir 
susinervinęs. Atleisk man. Pavėlavau dėl neapsižiūrėjimo. Bet 
dar nėra penkių... 

— Puiku. Sudie. Aš einu. 

Jiedu stovėjo Švč. Trejybės aikštėje. Ji sustojo ir atsisvei- 
kindama padavė jam ranką. Raukšlelė tarp jos antakių vis 
dar nebuvo išsilyginusi. Nors ir labai buvo drovi, kartais šiurkš- 
tūs nekantrumo priepuoliai ir ūmūs išdidumo proveržiai ne- 
atpažįstamai ją permainydavo. 

— Ne, Marija. Būk gera. Ateik. Lipu viršun ir laukiu tavęs. 
Pasivaikščiok iki Pinčo pinučių, o paskui sugrįžk. Gerai? 

Kalnų Švč. Trejybės bažnyčios laikrodis išmušė penkias. 

— Girdite? — paklausė Andrea. 

— Ateisiu, - tarė truputį padvejojusi. 

— Ačiū. Myliu tave. 

— Ir aš myliu tave. 

Jiedu išsiskyrė. 

Dona Marija perėjo aikštę ir įsuko medžiais apsodinton 
alėjon. Kartkartėm virš jos galvos pūstelėdavo lengvas siro- 
kas, ir žali medžiai sušnarėdavo. Šaltam, drėgnam ore srove- 
no ir nyko retos kvapų bangos: Debesys atrodė žemesni, pulkai 
kregždžių vos nekliudydavo sparnais žemės. Ir vis dėlto tas 
nervinantis sunkumas buvo kaži koks švelnus, raminantis aist- 
ra liepsnojančią sienietės širdį. 

Nuo tada, kai ji nusileido Andrea norams, jos širdis vir- 
pėjo iš laimės, tiesa, aptemdytos nerimo; visas jos krikščio- 
niškas kraujas čia užsidegdavo nuo dar nepatirtų aistringų 
geidulių, čia sustingdavo kaip ledas nuo nuodėmės siaubo. 
Jos aistra buvo pakylėta, bekraštė, beribė ir tokia despotiška, 
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kad ji ištisas valandas nė nepagalvodavo apie savo dukterį. 
Savo dukterį, savo Delfiną ji kartais net pamiršdavo, ji visai 
išeidavo jai iš galvos! Paskui staiga užeidavo sąžinės grauža- 
tis, atgailos, švelnumo priepuoliai, ji nuberdavo bučiniais ir 
apipildavo ašaromis nustebusios dukrelės galvą ir neviltingai 
raudodavo, sakytum, toji būtų mirusi. 

Aistros ugnyje visa jos esybė apsivalydavo, tapdavo nuo- 
stabiai jautri, netgi aiškiaregė - jai atsirasdavo galia nujausti, 
įspėti, ir dėl to ji baisiai kentėdavo. Beveik visada, kai An- 
drea ją apgaudavo, ji jausdavo, kaip virš jos sielos praslenka 
šešėlis, patirdavo keistą nerimą, kartais virstantį įtarumu. Įta- 
rumas ją grauždavo, bučiniai apkarsdavo, bet kokios glamo- 
nės šiurkščiai žeisdavo, kol jį išsklaidydavo siautulinga, karšta, 
neperprantama meilužio aistra. 

Ji buvo pavydi. Pavydas negailestingai ją kankindavo - ji 
pavydėjo ne dabarties, o praeities. Su tokiu žiaurumu, su ko- 
kiu pavydus žmogus gali būti Žiaurus sau, ji norėjo skaityti 
visas Andrea atminties paslaptis, patirti visus jo prisiminimus, 
pamatyti visus pėdsakus, buvusių meilužių paliktus, ir viską, 
viską Žinoti... Kai tik Andrea nutildavo, dažniausias jos klau- 
simas būdavo toks: „Apie ką tu galvoji?“ Ir kai tardavo šiuos 
žodžius, jos akyse ir sieloje neišvengiamai praslinkdavo šešė- 
lis, o širdyje būtinai pakildavo liūdesio banga. 

Argi tą dieną netikėtas Andrea pasirodymas gatvėje ne- 
sukėlė jai įtarimų? Galvoje šmėkštelėjo aiški mintis: Andrea 
eina iš ledi Hitfyld namų, iš Barberinių rūmų. 

Marija žinojo, kad Andrea buvo šios moters meilužis, Ži- 
nojo, kad ta moteris vardu Elena, galiausiai žinojo, kad bū- 
tent Elenai skirtas anas užrašas „/ch lebe!..“ Gėtės dvieilis 
garsiai skambėjo jos širdyje. Tasai lyrinis protrūkis kalbėjo jai 
apie Andrea meilės dydį nuostabiausiai moteriai. Vadinasi, 
jis tikriausiai beprotiškai ją mylėjo! 

Žingsniuodama po medžiais, ji prisiminė Elenos pasiro- 
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dymą koncertų salėje, Sabinių rūmuose, ir prastai slepiamą 
buvusio meilužio susijaudinimą. Prisiminė siaubingą jaudulį, 
užplūdusį ją sykį vakare Austrijos pasiuntinybėje, kai grafie- 
nė Starnina, pamačiusi įeinant Eleną, tarė: „Ar tau patinka 
ledi Hitfyld? Manau, ji buvo ir tebėra didžioji mūsų bičiulio 
Sperelio meilė“. 

„Manau, ir tebėra...“ Kiek kančių jai sukėlė tie žodžiai! Ji 
visą laiką akimis sekė didžiąją varžovę elegantiškoje minioje, 
jos žvilgsnis ne sykį buvo sutikęs Elenos žvilgsnį, ir kiekvie- 
nąsyk Mariją nupurtydavo nenusakomas drebulys. Tą patį va- 
karą baronienė Bekhorst pristatė jas vieną kitai ir, minios 
apsuptos, jos paprasčiausiai viena kitai linktelėjo. Tas tylus 
linktelėjimas pasikartodavo ir vėliau, tais ganėtinai retais at- 
vejais, kai dona Marija Feres i Kapdevila pasirodydavo aukš- 
tuomenės salonuose. 

Kodėl gi abejonės, kurias užmigdydavo ar prislopindavo 
kvaitulio banga, vėl įsižiebdavo su tokia jėga? Kodėl jai ne- 
pavyko jų įveikti, nuvyti šalin? Kodėl jos širdyje, vaizduotei 
davus menkiausią dingstį, imdavo kunkuliuoti nerimastingi 
jauduliai? 

Žingsniuodama po medžiais, ji jautė, kad didėja jos neri- 
mas. Širdis nebuvo patenkinta, gimusi joje svajonė - tada, tą 
mistinį rytą, po žydinčiais medžiais ant jūros kranto, - nepa- 
siteisino. Pati skaisčiausia ir pati nuostabiausia tos meilės da- 
lis liko ten, vienišoj giraitėj, simbolinėj giraitėj, kuri vis dar 
žydi ir neša vaisius, žvelgdama į Begalybę. 

Ji stabtelėjo prie turėklų, veidu į San Sebastianelą. Seni 
ąžuolai su tamsia, netgi juoda žaluma buvo ištiesę virš fonta- 
nų dirbtinę, negyvą uždangą. Kamienuose žiojėjo plačios žaiz- 
dos, pripildytos skiedinio ir plytų, kaip kad būna užtaisytos 
skylės sienose. Ak tie jauni, spindintys ir alsuojantys šviesa 
žemuoginiai medžiai! Vanduo, besiliejantis iš aukštesnio, gra- 
nitinio, baseino į žemutinį, kartais pratrūkdavo raudomis, kaip 
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širdis, kuri pirma prisipildo nerimo, o paskui išsilieja ašarų 
upeliais. O Šimto Fontanų melodija laurų alėjoje! Apačioje 
gulėjo negyvas miestas, tarsi palaidotas po nematomo vulka- 
no pelenais, bežadis ir niūrus, it maro sunaikintas - didžiulis, 
beformis, su kupolu, nelyginant debesis iškilusiu iš jo įsčių! 
O jūra! O šviesioji jūra! 

Ji jautė, kaip didėja nerimas. Niūrią grėsmę kėlė visi daik- 
tai. Ją apėmė tas pats baimės jausmas, kurį jau ne sykį buvo 
patyrusi. Dievobaimingoje sieloje šmėkštelėjo mintis apie 
bausmę. 

Ir vis dėlto visa jos esybė suvirpėjo nuo minties, kad jos 
laukia mylimasis; galvodama apie bučinius, glamones, apie 
beprotiškus žodžius, pajuto, kaip vėl užsidega kraujas, kaip 
alpėja širdis. Tada pasuko į mylimojo namus, virpanti, sutri- 
kusi, tarsi būtų ėjusi į pirmąjį pasimatymą. 

— O, pagaliau! - sušuko Andrea, spausdamas ją glėbyje ir 
gerdamas jos trūkčiojantį alsavimą. 

Paskui, paėmęs jai už rankos, prispaudęs prie krūtinės, 
tarė: 

— Ar girdi, kaip daužosi širdis? Jeigu būtum pavėlavusi 
dar minutę, ji būtų plyšusi. 

Ji prisiglaudė skruostu prie jo krūtinės. Jis pabučiavo ją į 
sprandą. 

— Girdi? 

— Taip, ji kalba man. 

— Ką? 

— Kad tu nemyli manęs. 

— Ką ji sako? — pakartojo jaunuolis, įsisiurbdamas jai į 
sprandą ir neleisdamas atsitiesti. 

Ji nusijuokė. 

— Kad tu myli mane. 

Marija nusivilko paltą, nusimovė pirštines. Priėjo pauos- 
tyti baltųjų alyvų Žiedų, pamerktų aukštose florencietiškose 
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vazose. Žengė kilimu nepaprastai lengvai, ir niekas negalėjo 
prilygti to judesio grakštumui, kai ji panardindavo veidą tarp 
nuostabių gėlių. 

—-Imk, - tarė nuplėšdama dantimis šakelę ir laikydama ją 
lūpose. 

— Ne, aš paimsiu iš tavo lūpų kitą žiedelį, ne tokį baltą, 
bet saldesnį... 

Kvepiant alyvoms jie ilgai bučiavosi. 

— Eime ten, - sušnabždėjo jis truputį pasikeitusiu balsu, 
traukdamas ją artyn prie savęs. 

— Ne, Andrea, jau vėlu. Šiandien nereikia. Pabūkim čia. 
Aš paruošiu tau arbatos, 0 tu mane švelniai pamyluosi... 

Ji paėmė jo rankas ir supynė jo pirštus su savo pirštais. 

— Nežinau, kas man. Jaučiu širdį, pilną tokio švelnumo, 
jog, regis, tuoj pravirksiu. 

Jos balsas virpėjo, akys sudrėko. 

— Jei galėčiau nesiskirti su tavimi, pasilikti čia visą vakarą! 

Jos širdis buvo tokia liūdna, todėl ir žodžiai nuskambėjo 
nenusakomai liūdnai. 

— Kai pagalvoju, jog tu niekad nepažinsi visos, visos mano 
meilės! Kai pagalvoju, kad aš niekad nepažinsiu tavosios! Ar 
tu myli mane? Kalbėk, kalbėk man apie tai visada, šimtą kar- 
tų, tūkstantį, kalbėk nepavargdamas. Ar tu myli mane? 

— O ar tu nežinai? 

— Nežinau. 

Ištarė šiuos žodžius taip tyliai, kad Andrea neišgirdo. 

— Marija! 

Ji tylėdama nulenkė galvą jam ant krūtinės, prigludo prie 
jos kakta, laukdama, norėdama išgirsti, ką jis pasakys. 

Jis pažiūrėjo į vargšę galvą, nusvarintą nuojautos naštos, 
ir pajuto, kaip toji kilni, liūdna kakta glaudžiasi prie jo krūti- 
nės, surambėjusios nuo melo, apsišarvavusios veidmainystės 
šarvais. Širdį jam suspaudė nerimastingas jaudulys; žiūrint į 
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žmogaus kančią, gerklę sugniaužė žmogiškas gailestis. Ir tas 
gražus sielos nerimas išsiliejo melagingais žodžiais, 0 tie 
melagingi žodžiai virpėjo nuo netikro nuoširdumo, netikro 
susijaudinimo. 

— Tu to nežinai!.. Tu kalbėjai tyliai, tavo alsavimas užgeso 
ant tavo lūpų; tavo širdies gilumoje kažkas sukilo prieš šiuos 
žodžius; visi visi mūsų meilės prisipažinimai sukilo prieš tavo 
žodžius. Tu nežinai, kad aš myliu tave!.. 

Marija tebestovėjo nuleidusi galvą, klausydama, visa dre- 
bėdama, vėlei girdėdama ar manydama, kad jausmingame 
jaunuolio balse girdi tikrą intonaciją, svaiginančią intonaciją, 
kuri jai atrodė neapsimestinė. O jis kalbėjo jai kone į ausį 
kambario tyloje, tvilkydamas kaklą karštu alsavimu, ir jo bal- 
so pauzės buvo saldesnės už žodžius. 

— Apie nieką o nieką daugiau negalvoti, tik apie tai — 
galvoti nuolat, kiekvieną valandą, kiekvieną akimirką... nė 
minties neturėti, kad gali būti dar kita laimė, be šios, neže- 
miškos, kurią į mano esybę spinduliuoja vien tik tavo buvi- 
mas šalia... kiaurą dieną nerimastingai, paklaikusiai, siau- 
bingai laukti akimirkos, kada vėl tave pamatysiu... O kai tu 
išeini — nuolat prisiminti tavo glamones ir tebelaikyti tave 
kaip dar apčiuopiamą šešėlį savo glėbyje... jausti tave per 
miegus, jausti tave prie savo širdies gyvą, tikrą, apčiuopia- 
mą, susiliejusią su mano krauju, susiliejusią su mano gyve- 
nimu... ir tikėti vien tavimi, kliautis vien tavimi, vien su tavi- 
mi sieti savo tikėjimą, savo galią, savo išdidumą, visą savo 
pasaulį, visa, ko viliuosi... 

Ji pakėlė drėgną nuo ašarų veidą. Jis nutilo, norėdamas 
pagauti lūpomis šiltus ašarų lašus ant jos skruostų. Ji verkė ir 
šypsojosi, braukė drebančiais pirštais per jo plaukus ir kuk- 
čiodama kartojo: 

— Gyvenime mano, širdie mano! 

Jis pasodino ją ir, nesiliaudamas bučiuoti vokų, pasilenkė 
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prie jos kojų. Staiga sudrebėjo, pajutęs ant savo lūpų lengvą 
ilgų Marijos blakstienų virpulį, tarsi nerimastingą sparno plas- 
tėjimą. Tai buvo keista glamonė, neapsakomai maloni gla- 
monė, anksčiau taip jį glamonėdavo Elena, glamonėdavo daug 
daug sykių, juokdamasi, kutendama, priversdama meilužį ner- 
vingai raitytis nuo saldaus virpulio; ir Marija šito išmoko iš 
j70, ir kai ji šitaip jį glamonėdavo, jis dažnai prisimindavo aną 
moterį. 

Pajutusi jo krūptelėjimą, Marija nusišypsojo. Ant blaks- 
tienų dar tebespindėjo viena ašara, ir ji paprašė: 

— Sugerk ir šitą! 

Jis sugėrė ją, ji nerūpestingai nusijuokė. Vėl tapo kone 
linksma, rami, pilna žavesio. 

— Paruošiu tau arbatos, - tarė ji. 

— Ne, pabūk čia, pasėdėk šalia. 

Matydamas ją ant sofos, tarp priegalvių, užsidegė. Šmės- 
telėjo Elenos paveikslas, susiliejo su sieniete. 

— Leisk man atsistoti, - maldavo Marija vaduodamasi iš 
jo glebio. —- Noriu, kad gertum mano arbatą. Tada pajustum, 
kaip jos aromatas nueina tau iki širdies. 

Ji kalbėjo apie brangią arbatą, kurios parsivežė iš Kalku- 
tos ir kurią iš vakaro buvo padovanojusi Andrea. 

Marija atsistojo ir atsisėdo į odinį krėslą su chimeromis, 
apmuštą senu „šafraninės odos“ spalvos audiniu. Ant mažo 
staliuko tebeblizgėjo subtili Kastelio Durantės majolika. 

Ruošdama arbatą ji nesiliovė kalbėti — iš jos lūpų liejosi 
žodžiai, ji kleidė savo gerumą ir švelnumą, visa atsiduodama 
meilės kerams, nerūpestingai mėgaudamasi tuoju brangiu ar- 
tumu ramiame kambaryje, tarp rafinuotos prabangos. Už jos, 
kaip už Mergelės Sandro Botičelio paveiksle, stovėjo krišto- 
linės taurės, apvainikuotos baltųjų alyvų kekėmis, o jos ange- 
liškos rankos judėjo tarp mitologinių Lucijaus Dolčio piešinių 
ir Ovidijaus hegzametrų. 
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— Apie ką galvoji? - paklausė ji Andrea, kuris sėdėjo šalia 
jos ant kilimo, atsirėmęs į krėslo ranktūrį. 

— Klausausi tavęs. Kalbėk! Kalbėk toliau! 

— Neturiu ką pasakyti. 

— Kalbėk! Papasakok man daug, daug dalykų... 

— Kokių? 

— Tokių, kuriuos tik tu Žinai. 

Marijos balsu jis liūliavo savo nerimą dėl kitos, Marijos 
balsu jis gaivino kitos paveikslą... 

— Užuodi? - sušuko Marija, pildama ant kvapniųjų lapų 
verdantį vandenį. 

Kartu su garais ore pasklido aštrus aromatas. Andrea kvė- 
pė jį. Paskui, užsimerkęs ir užvertęs galvą, tarė: 

— Pabučiuok mane. 

Vos tik jųdviejų lūpos susilietė, jis taip sudrebėjo, kad Ma- 
rija nustebo. 

Ji įpylė į puodelį arbatos ir, paslaptingai šypsodamasi, pa- 
siūlė jam: 

— Saugokis, tai meilės gėrimas. 

Jis atstūmė puoduką. 

— Nenoriu gerti iš šio puoduko. 

— Kodėl? 

— Duok man gerti... tu. 

— Kaip? 

— Ogi taip: sriūbtelk gurkšnelį, bet nenuryk. 

— Arbata dar per karšta. 

Ji juokėsi iš meilužio aikščių. Andrea buvo truputį susi- 
jaudinęs, labai išblyškęs, persimainiusiu žvilgsniu. Jiedu lau- 
kė, kol atvės arbata. Marija vis prisiliesdavo lūpomis prie 
puodelio krašto pabandyti ir vis juokėsi gaiviu, regis, nesavu 
balsu. 

— Dabar galima gerti, - pareiškė. 

— Tada gurkštelėk didelį gurkšnį. Štai taip. 
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Norėdama išlaikyti burnoje arbatą, sučiaupė lūpas, bet 
didelės jos akys, dar labiau blizgančios nuo nenudžiūvusių 
ašarų, nesiliovė juokusios. 

— Dabar po truputėlį leisk. 

Ir jis išgėrė visą gurkšnį, išlietą į jo burną kartu su buči- 
niu. Jausdama, kad jai sunku kvėpuoti, ji skubino pernelyg 
lėtą gėrėją, spausdama jam smilkinius. 

— Dieve mano! Vos manęs neuždusinai. 

Laiminga, kupina saldžių svajonių, ji atsilošė ant priegal- 
vio, tarsi norėdama pailsėti. 

— Na, ir koks buvo skonis? Juk tu išgėrei ir mano sielą. 
Jaučiuosi visa tuščia. 

Jis tebesėdėjo susimąstęs ir žiūrėjo į vieną tašką. 

— Apie ką tu galvoji? — vėl paklausė Marija, pasikeldama 
ir paliesdama pirštais jo kaktą, tarsi norėdama pagauti ne- 
matomą mintį. 

— Apie nieką, - atsakė jis. - Aš negalvojau. Klausiausi, 
kaip veikia meilės gėrimas... 

Tada ir ji užsigeidė pabandyti ir pasimėgaudama išgėrė 
gurkšnelį iš jo burnos. Paskui, prispaudusi ranką prie širdies 
ir giliai atsidususi, sušuko: 

— Kaip man tatai patinka! 

Andrea sudrebėjo. Argi ne taip tarė šiuos žodžius Elena 
tą vakarą, kai jam atsidavė? Jis žiūrėjo į jos lūpas. 

— Pakartok. 

— Ką? 

— Tai, ką tik pasakei. 

— Kam? 

— Tu taip švelniai tari tuos žodžius!.. Tu negali suprasti... 
Pakartok. 

Ji, nieko nenuspėdama, šypsojosi, truputį sujaudinta keisto 
meilužio žvilgsnio. 

— Na, gerai... - nedrąsiai tarė. - Man patinka! 
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— O aš? 

— Ką? 

— O aš?.. Ar aš... tau?.. 

Sutrikusi Marija žiūrėjo į meilužį, kuris, mėšlungiškai ran- 
gydamasis prie jos kojų, norėjo išplėšti tą žodį. 

— O aš? 

— Ah, taip! Taip... tu man patinki. 

— Taip, taip... Pakartok. Dar! 

Nieko nesusigaudydama, ji sutiko. Andrea pajuto nenu- 
sakomą, kankinamą geismą. 

— Kam tu užsimerki? - paklausė ji nieko neįtardama, tik 
norėdama, kad jis paaiškintų ir jai, ką jaučia. 

— Kad numirčiau. 

Andrea padėjo galvą jai ant kelių ir kurį laiką prie jos 
glūdėjo - tylus ir niaurus. Marija švelniai glostė jam plau- 
kus, smilkinius, kaktą, tą kaktą, kurioje po šitokių glamo- 
nių kirbėjo žema mintis. Kambarys aplink juos pamažu 
grimzdo į tamsą; ore mišo gėlių ir arbatos kvapai; kontūrai, 
praradę aiškumą, įgavo vieną darnią, tirštą, tačiau netvarią 
formą. 

Po valandėlės Marija tarė: 

— Kelkis, brangusis. Aš turiu palikti tave. Jau vėlu. 

— Pabūk su manimi dar truputį, - prašė jis stodamasis, — 
nors iki Ave Maria. 

Ir vėl pasodino ją ant sofos, kur prietėmyje bolavo prie- 
galviai. Staigiu judesiu parvertė ją, suspaudė galvą, apiber- 
damas veidą bučiniais. Jo užsidegimas buvo kone piktas. 
Įsivaizdavo, kad spaudžia galvą kitai, ir įsivaizdavo tą galvą, 
išniekintą vyro lūpų; tada, užuot pajutęs pasišlykštėjimą, už- 
siliepsnojo dar beprotiškesne aistra. Iš slėpiningiausių instink- 
to kertelių jo sąmonėje sukilo visi neaiškūs geismai, kuriuos 
patyrė žiūrėdamas į tą vyrą, ir jo širdyje, nelyginant purvina 
banga, susimaišė visos nepadorios scenos ir visa ta bjaurastis 
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kartu su bučiniais persidavė Marijos skruostams, plaukams, 
kaktai ir lūpoms. 

— Nereikia... paleisk mane! - sušuko ji, jėga išsivaduoda- 
ma iš jo glėbio. Paskui puolė prie arbatinio staliuko uždegti 
žvakės. - Būkite protingas, - pridūrė sunkiai alsuodama ir 
taisydamasi drabužius. Jos balse skambėjo švelnus pyktis. 

Andrea sėdėjo ant sofos ir tylėdamas žiūrėjo į ją. 

Marija priėjo prie sienos, kur šalia židinio kabojo Monos 
Amoroziskos veidrodėlis. Prieš apsiblaususį veidrodį, pana- 
šų į drumstą, žalsvą vandenį, ji užsidėjo skrybėlę ir vualį. 

— Kaip aš nenoriu šį vakarą su tavimi skirtis! Šį vakarą la- 
biau nei kada nors... - sušnabždėjo prislėgta vakario liūdesio. 

Kambaryje violetinė sutemų šviesa grūmėsi su žvakių švie- 
sa. Ant stalo krašto stovėjo puodukas su šalta arbata, kurios 
buvo sumažėję per du gurkšnius. Aukštose krištolinėse tau- 
rėse alyvų kekės atrodė dar baltesnės. Sofos priegalvis tebe- 
saugojo kūno žymę. 

Suskambėjo Kalnų Švč. Trejybės bažnyčios varpai. 

— Dieve mano, kaip vėlu! Padėk man apsivilkti paltą, — 
paprašė Marija, eidama prie Andrea. 

Jis vėl suspaudė ją glėbyje ir ėmė aklai, beprotiškai, įnir- 
tingai bučiuoti, nieko nekalbėdamas, užspausdamas dejones 
ant jos lūpų, užspausdamas ant tų lūpų kone neįveikiamą sa- 
vo norą išrėkti Elenos vardą. O paskui ant nieko nesupran- 
tančios moters kūno įvykdė siaubingą šventvagystę... 

Keletą minučių jie pabuvo apsikabinę. 

— Tu imi mano gyvenimą, - ištarė ji tyliu, apkvaitusiu 
balsu. 

Tačiau tas aistringas jo įkarštis padarė ją laimingą. 

Ji sušnabždėjo: 

— Sielą, mano sielą, visą ir vienintelę! 

Ir pilna laimės dar sušnabždėjo: 

— Jaučiu, kaip plaka tavo širdis... Taip smarkiai, smarkiai! 
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Paskui atsiduso: 

— Leisk man atsistoti. Turiu eiti. 

Andrea buvo išblyškęs ir sutrikęs kaip žmogžudys. 

— Kas tau? - švelniai paklausė ji. 

Jis pabandė nusišypsoti ir atsakė: 

— Dar niekad nebuvau toks susijaudinęs. Regėjos, mirštu. 

Priėjo prie vienos iš daugelio taurių, išėmė puokštę gėlių 
ir padavė Marijai. Kone skubindamas ją, palydėjo iki durų: 
kiekvienas judesys, kiekvienas žvilgsnis, kiekvienas jos žodis 
žeidė jį kaip durklas. 

— Sudie, mano meile. Galvok apie mane! - žengdama 
per slenkstį tarė vargšė moteris su nenusakomu švelnumu 
balse. 


II 


Gegužės dvidešimtosios rytą Andrea Sperelis kopė aukštyn 
saulės užlietu Korsu. Staiga išgirdo, kaip priešais klubo duris 
kažkas jį pašaukė. 

Ant šaligatvio stovėjo grupė jo draugų aristokratų, stebėjo 
vaikštinėjančias damas ir laidė sąmojus. Tarp jų buvo Džulijus 
Muzelaras, Liudvikas Barbarizis, kunigaikštis di Grimitis, Ga- 
leacas Sečinaras. Buvo ir Džinas Bominakas, ir dar keletas. 

— Ar žinai, kas atsitiko šiąnakt? — paklausė jį Barbarizis. 

— Ne. O kas? 

— Donas Manuelis Feresas, Gvatemalos ministras... 

— Na, na? 

— Sukčiavo lošdamas kortomis ir buvo sučiuptas. 

Spereliui pavyko susitvardyti, nors kai kurie draugai Žiū- 
rėjo į jį su pašaipiu smalsumu. 

— O kaip? 

— Ten buvo Galeacas, kortavo prie to paties stalo. 
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Kunigaikštis Sečinaras ėmė pasakoti smulkmenas. 

Andrea Sperelis neapsimetinėjo abejingu. Atvirkščiai, 
klausėsi nutaisęs susidomėjusią ir rimtą veido išraišką. Ga- 
lop tarė: 

— Aš labai apgailestauju. 

Pastovėjo keletą minučių, paskui, ketindamas eiti, atsi- 
sveikino su draugais. 

— Kur eini? - paklausė jį Sečinaras. 

— Namo. 

— Truputį tave palydėsiu. 

Ir jie nužingsniavo žemyn, Kondočio gatvės link. Korsas 
nuo Venecijos iki Liaudies aikštės atrodė kaip linksma saulė- 
ta upė. Damos šviesiais pavasariniais tualetais vaikštinėjo palei 
žėrinčias vitrinas. Po nėriniuotu skėčiu praėjo kunigaikštie- 
nė di Ferentino ir Barbarela Viti. Praėjo Bjanka Dolčebuo- 
no. Praėjo jaunoji Leoneto Lancos žmona. 

— Ar tu pažinojai jį, tą Feresą? - paklausė Galeacas Spe- 
relį, nepratarusį nė žodžio. 

— Taip, susipažinau su juo praėjusių metų rugsėjo mėnesį 
Skifanojoje pas savo pusseserę d'Ateletą. Jo žmona - artima 
Frančeskos draugė. Šit kodėl man šis reikalas labai nemalo- 
nus. Reikėtų apie jį mažiau kalbėti. Jei man padėtum, pada- 
rytum paslaugą... 

— Manau, - nuoširdžiai pasakė Galeacas, - skandalo iš 
dalies būtų galima išvengti, jeigu ministras parašytų atsista- 
tydinimo raštą savo vyriausybei, bet padarytų tai nedelsda- 
mas, kaip jam siūlė klubo pirmininkas. Tačiau ministras 
atsisako. Šią naktį jis elgėsi kaip įžeistasis, kėlė balsą. Bet įkal- 
čiai aiškūs. Neprošal būtų įtikinti... 

Kalbėdamiesi ėjo toliau. Sperelis buvo dėkingas Sečina- 
rui už paramą, o draugiškas pokalbio tonas skatino šį nuošir- 
džiai išsipasakoti. 

Kondočio gatvės kampe jie pamatė ponią di Maunt Edž- 
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kamb, einančią kaire puse pro japoniškas vitrinas minkštu, 
ritmingu, žaviu žingsniu. 

— Dona Elena, - tarė Galeacas. 

Abu žiūrėjo į ją, abu jautė šitos eigasties kerus. Bet An- 
drea žvilgsnis skverbėsi per drabužius, matė pažįstamas for- 
mas, dievišką nugarą. 

Pasiviję Eleną, jiedu nusilenkė ir nuėjo į priekį. Dabar ji 
žiūrėjo į juos. Andrea buvo nauja kankynė žingsniuoti šalia 
varžovo stebint geidžiamai moteriai ir galvoti, kad tos baisios 
akys tikriausiai juos lygina. Mintyse ir pats lygino save su Se- 
činaru. 

Galeacas buvo panašus į Lučijaus Vero mėlynakį blondi- 
ną, jaučio tipo vyrą, pasipuošusį puikia auksine barzda, pro 
kurią raudonavo gražios, nors ir nelabai išraiškingos lūpos. 
Buvo aukštas, plačiapetis, stiprus ir nors nelabai elegantiš- 
kas, bet laisvų manierų. 

— Na? - paklausė jį Andrea, kuriam nepergalima aistra 
suteikė drąsos. —- Tavo reikalai gerai klostosi? 

Jis žinojo, kad su šiuo žmogumi galima taip kalbėti. 

Galeacas atsisuko į jį nustebęs - tokio klausimo nesitikė- 
j0 išgirsti, juolab tokiu laisvu ir ramiu tonu ištarto. 

Andrea nusišypsojo. 

— Kiek jau laiko trunka mano apgultis! - atsakė barzdota- 
sis kunigaikštis. - Nuo neatmenamų laikų ne sykį atsinauji- 
nanti, bet vis dar nesėkminga. Amžinai pasirodydavau per 
vėlai. Kažkas mane vis aplenkdavo. Bet niekad nenusiminiau, 
nes esu įsitikinęs, kad anksčiau ar vėliau ateis ir mano eilė. 
Attendre pour atteindre* . Ir iš tikrųjų... 

— Na, na? 

— Ledi Hitfyld man palankesnė nei grafienė di Šerni. Re- 
gis, turėsiu seniai geidžiamos garbės būti įtrauktas į sarašą 
po tavęs. 


* Laukti, kad pasiektum (pranc. ). 
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Ir garsiai nusikvatojo rodydamas baltus dantis. 

— Manau, kad mano indiški žygiai, Džulijaus Muzelaro 
išgarsinti, papuošė mano barzdą dar keliomis didvyriškomis 
nepasiekiamos dorybės gijomis. 

— Ak, tavo barzda šiuo metu turėtų virpėti nuo prisimi- 
nimų... 

— Kokių prisiminimų ? 

— Bakchiškųjų. 

— Nesuprantu. 

— Kaip? Nejau pamiršai garsiąją 1884 metų Gegužės 
mugę? 

— Teisybė. Tu pakišai man mintį. Šiomis dienomis sukaks 
trečiosios metinės... Bet tavęs tenai nebuvo, tai kas tau papa- 
sakojo? 

— Per daug nori sužinoti, bičiuli. 

— Pasakyk, prašau tave. 

— Verčiau pagalvok, kaip sumaniau pasinaudoti metinė- 
mis, ir netruk man pranešti. 

— Kada pasimatysime? 

— Kada nori. 

— Papietauk su manimi šį vakarą klube apie aštuntą. Ten 
mudu kartu galėsime daugiau nuveikti. 

— Gerai. Sudie, auksabarzdi..Lėk! 

Jiedu išsiskyrė Ispanijos aikštėje, o kadangi Elena perkir- 
to aikštę ir nuėjo Dviejų Močelių gatvės link, kad paskui išei- 
tų prie Keturių Fontanų, Sečinaras pasivijo ją, ir jie nužings- 
niavo kartu. 

Pavargęs nuo apsimetinėjimų, Andrea pajuto, kaip stip- 
riai susigniaužė širdis. Rodės, nepajėgs nusigauti iki viršuti- 
nės laiptų aikštelės. Bet užtat buvo tikras, kad paskui Sečinaras 
jam papasakos viską, todėl pamanė, jog vis tiek laimėjo. Ska- 
tinamas nežinia kokio kvaitulio ar pamišimo, kuriuos sukėlė 
nepakeliama kančia, jis aklai žengė pasitikti naujų kančių, 
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vis beprasmiškesnių, ir taip tik dar labiau, tūkstantį kartų la- 
biau, pablogino ir sukomplikavo savo padėtį; jis ėjo nuo vie- 
no patvirkimo prie kito, nuo vieno paklydimo prie kito, nuo 
žiaurumo prie žiaurumo ir niekaip negalėjo susilaikyti, nega- 
lėjo nei akimirką sustoti, tik krito, krito svaiginančiu greičiu. 
Regis, jį ėste ėdė nenuslūgstanti karštligė, kurios liepsna tam- 
siausiose jo esybės bedugnėse leido išsiskleisti visų Žmogiš- 
kųjų ydų užuomazgoms. Visi jo jausmai, visos mintys buvo 
suteptos. Jis virto ištisine opa. 

Ir sykiu toji pati apgaulė jį tvirtai surišo su apgaudinėja- 
ma moterimi. Jo protas taip keistai prisitaikė prie siaubingos 
komedijos, kad jis jau nesuvokė, jog galima ir kitaip mėgau- 
tis malonumais, patirti kitokį skausmą. Tas vienos moters įsi- 
kūnijimas į kitą jau nebuvo vien beviltiškos aistros padarinys, 
bet tapo įprastine yda, taigi neatidėliotinu poreikiu, įsakmia 
būtinybe. Nuo šiolei nieko nesuvokiantis šios ydos įrankis 
tapo jam būtinas kaip pati yda. Tas gašlus palaidumas mažne 
įtikino jį, kad tikrasis Elenos turėjimas per meilužę nesuteik- 
tų jam tokio aštraus ir nepakartojamo malonumo, kurį su- 
teikdavo įsivaizduojamas jos turėjimas. Jis priėjo iki to, kad 
negalėjo daugiau savo gašliose mintyse atskirti dviejų mote- 
rų. Jeigu jam atrodydavo, kad paimdamas vieną moterį jis 
patiria mažesnį malonumą, tai lygiai taip pat jausdavo, kad 
visi jo nervai atbuktų, jei, aptingus vaizduotei, jis atsidurtų 
tik priešais tikrąjį, netarpiškąjį kitos moters pavidalą. 

Taigi mintis, kad su dono Manuelio nuopuoliu jis praras 
ir Mariją, varė jam siaubą. 

Vakarop, kai atėjo Marija, jis iškart pastebėjo, jog vargšė 
moteris dar nežino apie ištikusią ją nelaimę. Bet kitą dieną ji 
atlėkė uždususi, sutrikusi, išblyškusi kaip numirėlė ir, užsi- 
dengusi veidą rankomis, pratrūko raudoti jo glėbyje. 

— Tu Žinai?.. 

Naujiena pasklido. Skandalas buvo neišvengiamas, žlugi- 
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mas - neatitaisomas. Slinko beviltiškų kančių dienos. Staiga 
išvykus sukčiui, Marija liko viena: ją paliko keletas draugių, 
kurias turėjo, apgulė nesuskaičiuojami vyro kreditoriai, api- 
painiojo teisiniai turto surašymo formalumai; ir ji, atsidūrusi 
viena tarp anstolių, lupikautojų ir aibės kitų šlykščių žmonių, 
nors ir rodė didvyrišką narsą, tačiau veltui stengėsi išsigelbėti 
nuo visiško bankroto, sudaužiusio paskutinę viltį. 

Tačiau nepriėmė jokios Andrea pagalbos. Niekada nekal- 
bėjo apie savo vyrą su mylimuoju, nuolat jai prikaišiojančiu 
dėl pernelyg trumpų meilės pasimatymų; niekada nesiskun- 
dė, atvirkščiai, dar gebėdavo nutaisyti ganėtinai linksmą šyp- 
seną, gebėdavo paklusti jo įgeidžiams, atiduoti savo kūną 
išniekinimui, apgobti budelio galvą karščiausiu savo širdies 
švelnumu. 

Viskas aplink ją griuvo. Bausmės rykštė kirto nelauktai. 
Nuojautos neapgavo! 

Bet ji nesigailėjo atsidavusi meilužiui, neatgailavo, kad 
atsidavė jam visa, neapraudojo prarastos nekaltybės. Ją kan- 
kino tik vienas skausmas - stipresnis už atgailą ir baimę, stip- 
resnis už bet kokį kitą skausmą; tai buvo mintis, kad turi 
išvažiuoti, turi išsiskirti su žmogumi, kuris buvo jos gyveni- 
mo gyvastis. 

— Mielasis, aš numirsiu. Išvažiuoju numirti toli nuo tavęs, 
viena, visiškai viena. Ir tu neužmerksi man akių... 

Ji kalbėjo jam apie savo mirtį oriai šypsodamasi, pilna 
ramaus pasitikėjimo. O Andrea dar puoselėjo jos krūtinėje 
iliuzinę svajonę, sėjo širdyje svajonių sėklas, būsimosios kan- 
čios sėklas! 

— Aš neleisiu tau numirti. Tu dar ilgai būsi mano. Mūsų 
meilė dar džiaugsis laimingomis dienomis... 

Jis kalbėjo su ja apie artimiausią ateitį. Įsikursiąs Floren- 
cijoje, iš ten dažnai važinėsiąs į Sieną, prisimetęs kažkokio- 
mis studijomis praleisiąs Sienoje ištisus mėnesius kopijuoda- 
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mas kokį senojo meistro paveikslą, studijuodamas kokį seną 
rankraštį. Slapta jų meilė susivysianti savo lizdą vienoje iš tuš- 
čių gatvių ar užmiesty, kaime, viloje, išpuoštoje majolika, ap- 
supta žaluma. Ji rasianti laiko vieną kitą valandą skirti ir jam. 
Kartais ir ji atvažiuosianti savaitei į Florenciją - didžiajai lai- 
mės savaitei. Rugsėjis būsiąs toks pat švelnus kaip balandis, 
juodu vaikštinėsią gryname ore ant Fjezolės kalvų, o Montu- 
gio kiparisai būsią jiems tokie pat draugiški kaip Skifanojos 
kiparisai. 

— Jei tai būtų tiesa! Jei tai būtų tiesa! - dūsavo Marija. 

— Tu netiki manimi? 

— Taip, taip, aš tikiu tavimi, bet širdis man sako, kad visi 
tie gražūs dalykai liks vien svajonėmis. 

Ji norėdavo, kad Andrea ilgai nepaleistų jos iš glėbio ir 
glūdėdavo apmirus, prisispaudus prie jo krūtinės, nekalbė- 
dama, netardama nė žodžio, visa susigūžusi, drebanti ir krūp- 
čiojanti, kaip ligonė ar žmogus, kuriam kažkas grasina, ir jis 
ieško pagalbos. Ji prašydavo Andrea tik tokių glamonių, ku- 
rias savo meilės kalba vadino „geromis glamonėmis“, tokių, 
kurios ją jaudindavo ir sukeldavo graudžias, saldesnes už bet 
kokį malonumą, ašaras. Ji negalėdavo suprasti, kaip tomis 
pakiliomis, tomis aukščiausiomis dvasios pakylėjimo akimir- 
komis, tomis paskutinės aistros, paskutinio atsisveikinimo va- 
landomis jos mylimasis likdavo nepatenkintas vien rankų 
pabučiavimu. 

Beveik įžeista šiurkščių Andrea įnorių, ji maldaudavo: 

— Ne, meile mano! Man regis, tu arčiau manęs, labiau 
susijęs su manimi, labiau susijęs su mano esybe, kai laikai 
mano rankas, kai žiūri man į akis, kai kalbi man tai, ką tik tu 
vienas moki kalbėti. Man regis, kad kitokios glamonės mus 
tolina vieną nuo kito, meta tarp mudviejų kažkokį šešėlį... 
Nežinau, nemoku tiksliai pasakyti, ką galvoju... Paskui, po 
kitokių glamonių aš būnu tokia nenusakomai liūdna... neži- 
nau... tokia pavargus, tokia bjauriai bjauriai pavargus. 
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Kalbėdavo ji tyliai, nuolankiai, bijodama jį supykinti. Ji 
nieko daugiau neveikdavo, tik kuo smulkiausiai prisiminda- 
vo, prisimindavo, prisimindavo praeitį, senus laikus, kiekvie- 
ną judesį, kiekvieną ištartą žodį, kiekvieną nereikšmingiausią 
faktą, kurie jai buvo reikšmingi. Jos širdis dažniausiai nukil- 
davo į pirmąsias Skifanojos dienas. 

— Ar tu pameni? Pameni? 

Ir kiekvieną kartą iš jos liūdnų akių ūmai ištrykšdavo 
ašaros. 

Vieną vakarą, galvodamas apie jos vyrą, Andrea paklausė: 

— Nuo to laiko, kai pažįstu tave, ar tu visada buvai mano? 

— Visada. 

— Aš klausiu ne apie tavo sielą. 

— Tylėk! Visada buvau visa tavo. 

Andrea, kuris anksčiau netikėdavo nė viena savo meilu- 
že, patikėjo Marija, ir jam netgi nekilo menkiausia abejonė 
dėl to, ar ji sako teisybę. 

Jis patikėjo ja, nes niekindamas ir apgaudinėdamas ją Ži- 
nojo, kad jį myli didi ir kilni siela, ir žinojo, kad jis susitiko su 
didžiule, siaubinga aistra, ir suvokė ir jos didingumą, ir savo 
menkystę. Jis žinojo, taip, žinojo, kad yra karštai, be galo, be 
krašto mylimas, ir kartais, įkaitintas iki įniršio savo vaizduo- 
tės, prieidavo iki to, jog imdavo kandžioti švelnios būtybės 
lūpas, kad tik nesušuktų vardo, kuris su nenugalima jėga kil- 
davo jam galugerkly, ir gerosios, skausmingosios lūpos, ap- 
laistytos krauju, nesąmoningai šypsodamosi kalbėdavo: 

— Tu netgi šitaip manęs neskaudini. 

Buvo likusios tik kelios dienos iki išsiskyrimo. Mis Doro- 
tėja nuvežė Delfiną į Sieną ir grįžo padėti poniai atlikti pačių 
svarbiausių išvykimo darbų ir palydėti ją kelionėje. Sienoje, 
motinos namuose, tiesos dar niekas nežinojo. Delfina irgi nie- 
ko nežinojo. Marija tik parašė motinai, kad vyriausybė neti- 
kėtai Manuelį atšaukusi iš tarnybos. Ketino važiuoti ir ji, 
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ketino palikti savo kambarius, pilnus mielų daiktų, kurie at- 
sidūrė ekspertų rankose, o tie jau sudarinėjo sąrašus ir pa- 
skyrė aukciono dieną — birželio dvidešimtąją, pirmadienį, 
dešimtą valandą ryto. 

Birželio devintąją, vakare, atsisveikindama su Andrea, ji 
ėmė ieškoti pamestos pirštinės. Ieškodama pamatė ant stalo 
Peršio Bišo Šelio knygą, tą patį tomelį, kur, prieš išvažiuoda- 
ma iškylon į Vikomilę, ji perskaitė Recollection* - brangų ir 
liūdną tomelį, kuriame nagu buvo pažymėjusi dvi eilutes: 

And forget me, for I can never be thine! 

Su neslepiamu jauduliu paėmė jį, pradėjo sklaidyti, susi- 
rado nagu pažymėtą puslapį ir abi eilutes. 

— Never! - sušnabždėjo linguodama galva. - Pameni? Nuo 
to laiko praėjo vos aštuoni mėnesiai! 

Ji užsisvajojo; pasklaidė knygą; perskaitė keletą kitų eilių. 

— Tai mūsų poetas, - pridūrė. - Kiek sykių man žadėjai, kad 
nuvažiuosi su manimi į anglų kapines! Pameni? Norėjome nu- 
nešti gėlių ant kapo... Gal važiuojame dabar? Nuvežk mane 
tenai prieš man išvykstant. Tai bus paskutinė mūsų iškyla. 

— Galime važiuoti rytoj, — tarė jis. 

Išvažiavo dengta karieta leidžiantis saulei. Ji laikė ant ke- 
lių rožių puokštę. Pervažiavo visą medžiais apaugusį Aventi- 
ną. Ripa Grandės uoste matė stovinčius laivus, pilnus Sicilijos 
vynų. . 

Netoli kapinių išlipo iš karietos, tylėdami nuėjo prie var- 
telių. Širdyje Marija jautė, kad neša ne tik gėlių poetui, bet 
ir eina į šį mirties prieglobstį apraudoti kažkokios amžiams 
prarastos savo esybės dalies. Širdyje nesiliovė skambėti Še- 
lio ištrauka, perskaityta tą bemiegę naktį, kai ji žiūrėjo į aukš- 
tus, dangų remiančius kiparisus, iškilusius kitapus baltos 
sienos. 


* Prisiminimas (angl. ). 
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“Mirtis čia ir Mirtis ten, visur darbuojasi Mirtis, aplink 
mus, mumyse, virš mūsų, po mumis — Mirtis; ir mes patys 
tiktai Mirtis. 

Mirtis uždėjo savo antspaudą ant visko, kas mes esa- 
me, ant visko, ką mes jaučiame, ant visko, ką žinome ir ko 
bijome. 

Iš pradžių miršta mūsų geismai, paskui — mūsų viltys, po 
to - mūsų baimės; o kai visa numiršta, dulkės šaukia dulkes, 
ir mes taip pat mirštame. 

Visa, ką turime ir branginame kaip pačius save, turi iš- 
nykti ir numirti. Tokia yra Žiauri mūsų dalia. Jei visa kita ne- 
numirtų, numirtų pati meilė...“ 

Žengdama per slenkstį, purtoma lengvo drebulio, ji įsiki- 
bo Andrea į parankę. 

Kapinės buvo tuščios. Keletas sodininkų tylėdami palei 
sienas laistė augalus, vienodai ir be perstogės linguodami lais- 
tytuvais. Niaurūs kiparisai, tiesūs ir sustingę, stiebėsi į dangų, 
ir tik saulės paauksuotos palengva virpčiojo jų viršūnės. Tarp 
tiesių žalsvų it Tibro akmuo kamienų buvo matyti balti ka- 
pai, kvadratinės plytos, sudaužytos kolonos, urnos, arkos. Nuo 
tamsių kiparisų paslaptingais šešėliais žemę klojo šventa ra- 
mybė, kone žmogiškas švelnumas, kaip kad iš kietos uolos 
trykšta skaidrus palaimingas vanduo. Sustingusių medžių for- 
mų taisyklingumas ir kuklaus balto kapų marmuro baltumas 
gaivino širdį amžina, saldžia ramybe. Bet tarp plonėjančių, 
nelyginant skambūs vargonų vamzdeliai, kamienų ir tarp ak- 
menų grakščiai, apsiklėtę raudonų šviežių žiedų kekėmis, siū- 
ravo oleandrai; vos tik pūstelėjus lengvam vėjeliui, pabirdavo 
rožių Žiedai, nuklodami žemę baltu kvepiančiu sniegu; ret- 
karčiais savo blyškias kasas, čia tamsias, čia sidabriškai bal- 
tas, papurtydavo eukaliptai; nusvirę gluosniai tyliai apraudojo 
kryžius ir vainikus; šen bei ten nuostabiai baltais žiedais, pa- 
našiais į miegančių drugelių spiečius ar rečiausias egretes, pui- 
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kavo kaktusai; tylą nutraukdavo nuo pulko atsilikusio paukš- 
čio klyktelėjimas. 

— Poeto kapas viršuje, - tarė jis, - šalia tų griuvėsių, kairė- 
je, po paskutiniu bokštu. 

Marija paliko jį 1r ėmė kopti siaurais takeliais tarp žemų 
mirtų žalitvorių. Ėjo priekyje, o meilužis sekė įkandin. Ėjo 
pavargusiu žingsniu, čia sustodama, čia atsigręždama nusi- 
šypsoti Andrea. Ji buvo su juoda suknele, juodu vualiu, den- 
giančiu viršutinę veido dalį; lengvutė šypsena virpčiojo po 
juodu permatomu audiniu, tarsi ant jos būtų kritęs gedulo 
šešėlis. Apvalus smakras buvo baltesnis ir tyresnis už rožes, 
kurias ji nešėsi rankoje. 

Taip atsitiko, kad, jai atsisukus, viena rožė pabiro. An- 
drea pasilenkė, norėdamas surinkti žiedlapius prie jos kojų. 
Ji žiūrėjo į jį. Jis atsiklaupė ir tarė: 

— Dievinamoji. 

Prieš jos akis išplaukė aiškus kaip regėjimas prisiminimas. 

— Pameni, - tarė ji, - 14 rytą Skifanojoje, kai aš mečiau į 
tave lapų saują nuo priešpaskutinės terasos? Man lipant že- 
myn, tu atsiklaupei ant laiptelio... Tos dienos kažkodėl man 
regis tokios artimos ir tokios tolimos! Atrodo, išgyvenau jas 
vakar ir prieš šimtą metų. O gal jos man prisisapnavo? 

Žengdami tarp žemų mirtų žalitvorių, jie priėjo paskutinį 
bokštą, prie kurio, kairėje, buvo poeto ir Trelonio* kapas. 
Jazminas, besivejąs ant senų griuvėsių, dar žydėjo, tačiau ži- 
buoklės jau buvo virtusios vien tankia žaluma. Kiparisų vir- 
šūnės, iš čia gerai įmatomos, siūbavo nušviestos saulės, kuri 
leidosi už juodo Testačo kalno kryžiaus, paskutinių raudonų 
spindulių. Violetinis debesėlis, apkraštuotas liepsnojančiu 
auksu, aukštai danguje plaukė į Aventiną. 


* Trenolis Džonas Edvardas (1792-1881) - anglų rašytojas ir nuoty- 
kių ieškotojas. 
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“Čia ilsisi du draugai, kurių gyvenimai buvo glaudžiai su- 
siję. Tegu ir atminimas apie juos gyvena kartu - dabar, kai jie 
guli po kapo plokšte; ir te jų kaulų nieks neišskiria, nes gy- 
viems esant jų širdys buvo kaip viena širdis: for their two he- 
arts in life were single hearted!“ 

Marija pakartojo paskutinę eilutę. Paskui, užėjus švelnu- 
mui, tarė Andrea: 

— Atrišk man vualį. 

Ji priėjo prie jo mažumėlę palenkusi galvą, kad jis atrištų 
mazgelį ant sprando. Jo pirštai lietė jos plaukus, nuostabius 
plaukus - būdami palaidi, jie, nelyginant miškas, regėjos, gy- 
vena švelnų, pilnakraujį gyvenimą; jų šešėly jis tiek sykių mė- 
gavosi savo geidulingais melais, tiek sykių prisimindavo 
klastingą an0s paveikslą. 

— Dėkui, - tarė ji. 

Ir nusiėmė vualį, žiūrėdama į Andrea mažumėlę apsiblau- 
susiu žvilgsniu. Ratilai apie akis atrodė tamsesni ir labiau įdu- 
bę, bet vyzdžiai degė smelkiančia liepsna. Tankios plaukų 
sruogos buvo prilipusios prie smilkinių kaip rausvų, tamsiai 
violetinių hiacintų kekės. Jų fone neuždengtas kaktos vidu- 
rys švietė dar ryškesniu, beveik mėnulišku baltumu. Visi bruo- 
žai ištįso, tarsi negęstančioje meilės ir skausmo liepsnoje būtų 
praradę dalelę savo materialumo. 

Ji apvyniojo vualiu rožių stiebelius ir rūpestingai surišo 
galus, kvėpdama jų aromatą, beveik panardinusi veidą į puokš- 
tę. Paskui padėjo gėles ant paprasto kapų akmens, kur buvo 
iškaltas poeto vardas. Jos judesiai kažką kalbėjo, bylojo, ko 
Andrea nepajėgė suprasti. 

Jiedu nuėjo toliau ieškoti Endimiono autoriaus Džono 
Kytso kapo. Sustojęs ir pažiūrėjęs atgal, Andrea paklausė: 

— Kur tu gavai šitas rožes? 

Ji tebesišypsojo, bet akys buvo drėgnos. 

— Tai tavo rožės, snieginos nakties rožės, išsiskleidusios tą 
naktį. Netiki? 


342 Gabriele d'Annunzio 


Pakilo vakaro vėjas, visas dangus už kalvos apsitraukė 
blandžiu auksu, kurio vidury, tarsi laužo liepsnos kaitinamas, 
tirpo debesis. Šviesos fone kiparisų eilės atrodė didingesnės 
ir paslaptingesnės, pro jų siūbuojančias smailias viršūnes 
skverbėsi saulės spinduliai. Aukštėliau, pagrindinėje alėjoje, 
Psichės statula įgavo kūnišką blyškumą. Tolumoje, it judan- 
tys purpuriniai kupolai, lingavo oleandrai. Virš Čestijaus pi- 
ramidės melsvai žaliam ir giliam, nelyginant ramios įlankos 
vanduo, danguje kilo pusmėnulis. 

Iki laiptelių nulipo pagrindine alėja. Sodininkai, vienodai 
linguodami laistytuvais, vis dar tyliai laistė augalus palei sie- 
nas. Dar du žmonės, laikydami už galų, purtė sidabru siuvi- 
nėtą aksominę drobulę; ore sklandė švytinčios dulkės. 
Aventino pusėje skalambijo varpai. 

Marija, nuo susijaudinimo vos laikydamasi ant kojų, pri- 
sispaudė prie meilužio rankos; jautė, kaip su kiekvienu žings- 
niu iš po kojų slysta žemė. Ji buvo panaši į sužeistąją, einančią 
keliu ir mirtinai kraujuojančią. Vos atsisėdusi karietoje, pra- 
trūko nepaguodžiamom ašarom ir liejo jas užsikniaubus ant 
Andrea peties. 

— Aš mirštu... 

Ji nenumirė. Bet verčiau būtų numirusi... 

Po dviejų dienų Andrea pusryčiavo su Galeacu Sečinaru 
prie vieno iš staliukų „Romos“ kavinėje. Buvo karštas rytas. 
Kavinėje, skendinčioje tamsoj ir nuobody, beveik nieko ne- 
buvo. Liokajai snaudė zyziant musėms. 

— Ir štai, — pasakojo barzdotasis kunigaikštis, - žinoda- 
mas, kad ji mėgsta atsiduoti savotiškomis ir keisčiausiomis 
aplinkybėmis, galų gale pasiryžau... 

Negailestingai, ciniškai jis pasakojo, kokia nutrūktgalviš- 
ka ataka jis paėmė ledi Hitfyld; pasakojo be skrupulų ir nuty- 
lėjimų, nepraleisdamas nė vienos smulkmenėlės, tarsi girda- 
masis žinovui, kokią gerą prekę įsigijęs. Kartkartėm 
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stabtelėdavo atsipjauti gabalėlio sultingos kruvinos mėsos ga- 
balo ar išgerti stiklą raudono vyno. Visa jo esybė alsuote al- 
savo sveikata ir jėga. 

Andrea Sperelis užsirūkė cigaretę. Nors ir kaip stengėsi, 
negalėjo nuryti maisto, įveikti šleikštulio, sukilusio mėšlun- 
giškai drebančiam skrandyje. Kai Sečinaras įpildavo jam vy- 
no, drauge su vynu jis išgerdavo ir nuodų. 

Galop kunigaikštį, nors ir nelabai jautrų, suėmė abejonė: 
jis pažvelgė į buvusį Elenos meilužį. Šis, be apetito stokos, 
neatrodė susirūpinęs — ramiai leido į orą dūmų tumulus ir 
pašaipiai šypsojosi, klausydamasis linksmo pasakojimo. 

— Šiandien, - prisipažino kunigaikštis, - ji pirmą kartą at- 
eis pas mane. 

— Šiandien? Pas tave? 

— Taip. 

— Šis mėnuo Romoje labai palankus meilei. Nuo trijų iki 
penkių po pietų kiekviename buen retiro slepiasi porelė... 

— Tikriausia teisybė, — tarė Galeacas. - Ji ateis trečią. 

Abu pažiūrėjo į laikrodį. 

— Tai ar ne metas mums eiti? 

— Eime, - atsakė Galeacas stodamasis. — Kartu pereisim 
Kondočio gatve. Aš einu gėlių į Babuiną. Pasakyk man, juk 
tu žinai: kurios gi mėgstamiausios Elenos gėlės? 

Andrea nusikvatojo ir jau Žiojosi pasakyti riebų žodelį. 

Bet atsakė nerūpestingai: 

— Kadaise buvo rožės. 

Prie baseino jiedu išsiskyrė. 

Ispanijos aikštė šią valandą atrodė jau vasariška ir tuščia. 
Keli darbininkai taisė vandentiekį; nuo saulės išdžiovintos že- 
mių krūvos šiltam vėjui papūtus pakildavo dulkių sūkuriai. 
Saulėje švytėjo balti, vieniši Trejybės laiptai. 

Andrea ėmė lėtai kopti aukštyn, kas antras ar trečias laip- 
telis vis sustodamas, tarsi būtų tempęs milžinišką naštą. Grį- 
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žo namo ir savo kambaryje, lovoje, išgulėjo kone iki trijų. 
Išėjo ketvirtis minučių po dviejų. Patraukė Siksto gatve, pa- 
suko į Keturių Fontanų gatvę, praėjo Barberinių rūmus, pa- 
stovėjo prie bukinisto krautuvėlės, laukdamas, kol išmuš 
trečią valandą. Pardavėjas, visas raukšlėtas ir plaukuotas it 
nukaršęs vėžlys homunkulas, pasiūlė jam pirkti knygų. Ėmė 
vieną po kito savo geriausius tomelius ir kišo jam po akių 
nepakenčiamai šniaukrodamas. Iki trijų liko kelios minu- 
tės. Andrea žiūrėjo knygų pavadinimus, sykiu neišleisdamas 
iš akių rūmų vartelių, įaudrinto kraujo mūša venose užgožė 
bukinisto balsą. 

Pro vartelius išėjo moteris, nužingsniavo šaligatviu į aikš- 
tę, pasišaukė vežėją ir nuvažiavo Tritono gatve. 

Andrea leidosi jai įkandin; vėl nuėjo Siksto gatve, grįžo 
namo ir ėmė laukti Marijos. Nuvirtęs ant lovos, gulėjo visiš- 
kai nejudėdamas - atrodė, daugiau jo nekankina jokia kan- 
čia. 

Penktą valandą atėjo Marija. 

— Žinai? - tarė uždususi, - aš galiu pasilikti su tavimi visą 
vakarą, visą naktį... iki pat ryto. 

Ir pridūrė: 

— Tai bus pirma ir paskutinė meilės naktis! Antradienį iš- 
važiuoju. 

Ji pravirko - stipriai prisiglaudusi prie jo, prispaudusi sa- 
vo lūpas prie jo lūpų. 

— Padaryk taip, kad aš nepamatyčiau rytdienos! Padaryk 
taip, kad aš numirčiau. 

Pamačiusi sutrikusį jo veidą, paklausė: 

— Tu kenti? Tai tu irgi... manai, kad mudu daugiau nepasi- 
matysime ? 

Jam buvo nenusakomai sunku kalbėtis su ja, atsakinėti 
jai. Sustingo liežuvis, trūko žodžių. Instinktyviai jautė, kad 
turi slėpti veidą, vengti jos žvilgsnio, išsisukti nuo klausimų. 
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Nemokėjo nei jos guosti, nei apgaudinėti. Uždususiu, neat- 
pažįstamu balsu tarė: 

— Tylėk. 

Susirangė prie jos kojų, padėjo galvą jai ant kelių ir ilgai 
glūdėjo sustingęs, nieko nekalbėdamas. Ji suėmė rankomis 
jo smilkinius; jautė, kaip nelygiai ir smarkiai pulsuoja venos; 
jautė, kad jis kenčia. Ir ji jau nesikankino dėl savo negandų - 
ją kankino tik vienas vienintelis skausmas, jo skausmas. 

Jis atsistojo, paėmė ją už rankos, nusivedė į kitą kambarį. 
Ji pakluso. 

Ten, lovoje, sutrikusi, išsigandusi jo niauraus beprotiško 
įkarščio, šaukė: 

— Bet kas gi tau yra? Kas tau? 

Norėjo pažvelgti jam į akis, suprasti jo beprotybę, bet jis 
slėpė veidą jai ant krūtinės, prie kaklo, plaukuose, priegal- 
viuose... 

Staiga ji išsiplėšė iš jo glėbio perkreiptu iš siaubo veidu, 
tarsi būtų tik ką ištrūkusi iš Mirties nagų. 

"Tas vardas! Tas vardas! Ji girdėjo tą vardą! 

Baisi tyla išsiurbė jos sielą. Viduje atsivėrė viena iš tų pra- 
rajų, kurion nuo vienos vienintelės minties nugarma visas pa- 
saulis. Ji daugiau nieko negirdėjo. Nieko. Nusiminęs Andrea 
veltui šaukė ir maldavo. 

Ji negirdėjo. Judėjo paklusdama tik instinktui. Susirado 
drabužius, apsirengė. 

Andrea beprotiškai raudojo lovoje. Atsipeikėjo tik tada, 
kai Marija išėjo iš kambario. 

— Marija! Marija! 

Įsiklausė. 

— Marija! 

Išgirdo uždaromų durų trinktelėjimą. 
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Birželio dvidešimtosios rytą, pirmadienį, dešimtą valandą, pra- 
sidėjo kilimų ir baldų, priklausiusių įgaliotajam Gvatemalos 
ministrui, išpardavimas. 

Buvo karštas rytas. Virš Romos jau liepsnojo vasara. Aukš- 
tynir žemyn Tautos gatve be perstogės dardėjo arkliniai tram- 
vajai. Arklių galvos nuo saulės buvo pridengtos keistais baltais 
gobtuvais. Gatvėmis traukė ilgos virtinės pakrautų vežimų. 
Akinamoje šviesoje, tarp sienų it raupsai aplipdytų įvairias- 
palviais plakatais, ragelių garsai mišo su botagų pliaukšėjimu 
ir vežikų šūksniais. 

Prieš ryždamasis peržengti šito namo slenkstį, Andrea il- 
gai be tikslo klaidžiojo šaligatviais, jausdamas siaubingą, tokį 
beviltišką nuovargį, kuris panėšėjo į fizinį troškimą kuo grei- 
čiau numirti. Pamatęs nešiką, tempiantį ant pečių baldą, pa- 
siryžo. Įėjo, greitai užlipo laiptais ir nuo aikštelės išgirdo 
eksperto balsą: 

— Kas daugiau? 

Aukciono stalas stovėjo Budos kambaryje, pačiame di- 
džiausiame. Aplinkui būriavosi pirkėjai. Daugiausia buvo pir- 
klių, naudotų daiktų pirkėjų, sendaikčių pardavėjų, žodžiu, 
prastuomenės. Vasarą tikrų žinovų nebuvo, todėl į aukcioną 
susirinko sendaikčių perpardavinėtojai, įsitikinę, kad įsigis ver- 
tingų daiktų pusvelčiui. Nuo šitų purvinų žmonių šiltam ore 
sklaidėsi bjaurus dvokas. 

— Kas daugiau? 

Andrea duso. Klaidžiojo po kitus kambarius, kur buvo likę 
tik apmušalai ant sienų, užuolaidos ir portjeros — beveik visi 
namų apyvokos reikmenys buvo surinkti ant aukciono stalo. 

Jis susiieškojo pusiau apskritą kambarį. Jo sienos buvo 
tamsiai raudonos spalvos, ant jų šen bei ten spindėjo aukso 
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kruopelytės, todėl ir atrodė, jog tai šventykla ar rūsys, skirti 
maldai ar mirčiai. 

Andrea grįžo į aukciono salę. Vėl pajuto smarvę. Atsisu- 
kęs kampe pamatė kunigaikštienę di Ferentino ir Barbarelą 
Viti. Nusilenkė joms ir priėjo. 

— Na, Udženta, ką nusipirkote? 

— Nieko. 

— Nieko? O aš pamaniau, kad jūs nusipirkote viską. 

— Kodėl gi? 

— O, tokia buvo mano mintis... romantiška mintis. 

Kunigaikštienė nusijuokė, Barbarela irgi. 

— Mudvi išeinam. Neįmanoma ilgiau pasilikti tokiam ore. 
Sudie, Udženta. Nusiraminkit. 

Andrea priėjo prie stalo. Ekspertas jį pažino. 

— Grafas ko nors pageidaujate? 

— Pažiūrėsiu. 

Išpardavimas vyko greitai. Andrea matė aplink save sen- 
daikčių pardavėjų veidus, jautė jų alkūnių, jų kojų prisilieti- 
mą; jį tvilkė šiltas alsavimas. Gerklę sugniaužė šleikštulys. 

— Viens! Du! Trys! 

Plaktuko dūžiai kalė jam į širdį, smilkiniai skausmingai 
tvinkčiojo. 

Jis nusipirko Budą, didelę spintą, truputį majolikos, tru- 
putį audinių. Bet šit prie durų pasigirdo moterų balsai ir juo- 
kas, suknių šlamėjimas. Atsisuko ir pamatė įeinančius Galeacą 
Sečinarą su markize di Maunt Edžkamb, už jų - grafienę Lu- 
koli, Džiną Bominako, Džovanelą Dadi. Kavalieriai ir damos 
garsiai kalbėjo ir juokėsi. 

Jis norėjo pasislėpti, susilieti su apgulusia stalą minia. Dre- 
bėjo nuo minties, kad kas nors gali jį pastebėti. Virš prakai- 
tuotų pirkėjų galvų tvankiam karštyje iki jo atsklido balsai ir 
juokas. Laimė, po keleto minučių linksmoji kompanija pali- 
ko salę. 
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Jis prasiveržė pro susigrūdusius kūnus įveikdamas pasi- 
šlykštėjimą, iš visų jėgų tvardydamasis, kad neapalptų. Bur- 
noje jautė neapsakomai kartų ir šleikštų skonį, ir tas kartėlis 
kilo aukštyn iš pūvančios jo širdies. Jam rodėsi, kad po susi- 
lietimo su šiais nepažįstamais žmonėmis jis išeina tarsi užsi- 
krėtęs nežinomom, neišgydomom ligomis. Fizinė kančia mišo 
su dvasios nerimu. 

Atsidūręs ryškiai apšviestoje gatvėje, pajuto lengvą svai- 
gulį. Netvirtu žingsniu patraukė ieškoti karietos. Rado ją Kvi- 
rinalo aikštėje ir liepė vežėjui vežti jį į Cukario rūmus. 

Bet pavakare jį suėmė neįveikiamas noras dar sykį pa- 
žvelgti į tuščius kambarius. Vėl užlipo laiptais ir įėjo vidun, 
prisimetęs dingstimi, kad nori pasiteirauti, ar nešikai jau iš- 
nešė į rūmus baldus. 

Kažkas atsakė: 

— Tik ką išnešė! Jūs turėjote sutikti nešikus, pone grafe. 

Kambariuose beveik nieko neliko. Pro pilkus, užuolaidom 
neuždengtus langus buvo matyti rausvas saulėlydžio atšvai- 
tas, į vidų plūdo gatvės triukšmas. Keletas žmonių dar kabi- 
no nuo sienų gobelenus, atidengdami šlykščiom gėlėm 
išpieštus popierinius apmušalus, pilnus skylių ir skutų. Kiti 
darbininkai ėmė nuo grindų ir vyniojo kilimus, keldami tirš- 
tas, spindinčias dulkes. Vienas darbininkas niūniavo cinišką 
dainelę. Dulkės, sumišusios su pypkių dūmais, kilo iki pat 
lubų. 

Andrea išbėgo laukan. 

Kvirinalo aikštėje priešais rūmus grojo muzika. Plačios 
metalinių garsų bangos drebino liepsnojantį orą. Obeliskas, 
fontanas, kolosai kruvinam saulėlydžio gaise atrodė aukšti 
aukšti ir, tarsi persiėmę neapčiuopiama liepsna, tvoskė pur- 
puru. Milžiniškas Romos miestas, virš kurio vyko debesų 
grumtynės, regis, apšvietė visą dangų. 

Andrea leidosi bėgti kaip beprotis. Iš pradžių Kvirinalo 
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gatve, paskui Keturių Fontanų gatve, pralėkė pro Barberinių 
rūmų, žybčiojančių langų stiklais, pinučius ir galop parsigavo 
į Cukario rūmus. 

Vieni nešikai šūkaliodami krovė iš vežimo baldus, kiti jau 
bogino spintą laiptais. 

Jis įėjo. Bet kadangi spinta užėmė visą laiptų plotį, nega- 
lėjo praeiti. Tad slinko paskui ją lėtai lėtai, laiptelis po laipte- 
lio, kol atsidūrė prie durų. 
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„Geismų kūdikis“ — tai monumentali Europos dekadentizmo i 
enciklopedija. “ | 
(Mario Paz) 


Septyniasdešimt penkeri italų rašytojo Gabriele d' Annunzio gyvenimo 
metai (1863—1938) buvo kupini skandalų, meilės ryšių, politinių 
avantiūrų. Jis siekė didybės ir šlovės. garbino erotiką ir pagoniškąjį 
gyvenimo džiaugsmą. Išgarscjo eilėraščių rinkiniais, o paskui — 
skandalingais „Rožės ciklo“ romanais „Geismų kūdikis“ (1889), 
„Nekaltas“ (1892) ir „Mirties triumfas“ (1894). Vėliau sukurtuose 
„Lelijos ciklo“ ir „Granatos ciklo“ romanuose vienodai išgarbino ir 
kūniškus malonumus, ir šiovę. Susikompromitavęs dėl savo audringų 
meilės ryšių (ypač su aktore Eleonora Duze), prasiskolinęs 

G. dAnnunzio pabėga į Prancūziją ir ten rašo pjeses, sukuria sakmę 
„Leda bė gulbės“ (1916). Pirmojo pasaulinio karo metais ragina 
neutraliaja Italiją prisidėti prie Antantės. Šie raginimai atitinka jo 
credo: didžioji Italija privalo tapti Romos šlovės paveldėtoja; Stojęs 
tarnauti į Italijos oro laivyną, kartu su bičiuliu bombarduoja Triestą, 
1916 m. per lėktuvo katastrofą susižeidžia dešinę akį, po keletė'dienų 
Užkratas patenka į kairiąją. Užrištomis akimis rašytojas išguli 
Kiaoninėje šešis mėnesius. Rašo ant popieriaus skiautelių, kur tela 
vienas sakinys, ir Sukuria vieną poetiškiausių savo darbų 
„Noktiurną“ (1921). 1919 m. legionierių priešakyje išsilaipina 
Fitimeje, užgrobia Miestą 117 pusantrų metų jį valdo Kaip. „„dučė“. 
Paskutinius dešimt metų gyvena vienišas Vitorialėje, ten ir palaidotas 
savotiškame mauzoliejuje ant Gardos ežero kranto. 

„Geismų kūdikis“ -—- pirmasis G, d'Annunzio romanas. Jo herojus 
Andrea Sperelis — rafinuotas aristokratas, menininkas ir palaidūnas — 
savo gyvenimo dievu pasirinko meilę. Kūniška aistra jį sieja su 
fatališkąja Elena, dvasiška meilė — su poetiškąja Marija. Jį nuolat 
kamuoja dvejonės, Ką gi mylėti: šventą angelą, gundančią sireną ar 
atsiduoti vien tobulam, egzaltuotam menui? Autorius talentinga: 
pavaizdavo XIX a. pabaigos Rornos estetus, dendžių aplinką, Romą 
užliejusią estetizmo bangą ir patį „amžinąjį miestą“ — nuostabų ir 
spindintį, bet jau mirtinai negaluojantį. 
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